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ÇEVİRMENİN NOTU 


Dünya üzerinde insanın evrimi konusunda bir kitap yazmayı 
yazarlara Aleksey Maksimoviç Gorki salık vermişti. 

Bu kitabın yazarlarından biri, Gorki ile bir konuşması sırasın- 
da şunları söylemişti: 

“Biliyor musunuz, ben bu kitaba nasıl başladım? Şimdi, uçsuz 
bucaksız uzayı gözünüzün önüne getirin. Yıldızların, bulutsula- 
rın doldurduğu uzayı... Bu devler devi bulutsulardan birinde Gü- 
neş alev alev yanıyor. Güneşten geze genler kopuyor. Küçücük bir 
gezegende madde canlılaşıyor, kendi bilincine varmaya başlıyor. 
Bunun sonucunda insan ortaya çıkıyor.” 

Yazarlar 1936 yılında, insanın oluşumunu, çalışıp düşünmeye 
nasıl alıştığını, ateş yakmayı ve demiri eritmeyi nasıl öğrendiğini, 
doğaya egemen olmak için nasıl savaştığını, dünyayı nasıl kavra- 
yıp değiştirdiğini anlatan bu kitap üzerinde çalışmaya başladılar. 

Kitabın birinci bölümünde ilkel insan ve ilkel toplum düzeni 
anlatılmaktadır. 

İkinci ve üçüncü bölümlerdeyse, kölelik ve derebeylik dönemle- 
rinde insanın gelişimi ve tarih ortaya konmaktadır. 
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İNSAN BİR DEVDİR 


Bu dünyada bir dev var. 

Bu devin öyle kolları var ki, hiç güçlük çekmeden bir lokomotifi 
kaldırabilir. 

Bu devin öyle ayakları var ki, günde binlerce kilometre koşabi- 
lir. 

Bu devin öyle kanatları var ki, bulutlar üzerinde, kuşların çıka- 
madığı yüksekliklerde uçabilir. 

Bu devin öyle yüzgeçleri var ki, su altında balıklardan daha iyi 
yüzebilir. 

Bu devin öyle gözleri ve kulakları var ki, görülmeyeni görür, 
başka bir kıtada konuşulanları işitir. 

Bu dev o kadar güçlüdür ki, dağları delip geçer ve doludizgin 
akıp giden suları durdurur. 

Bu dev, yeryüzünü istediği gibi değiştirir, ormanlar diker, de- 
nizleri birleştirir, çölleri sular. 

Kimdir bu dev? 

Bu dev insandır. 

Acaba insan nasıl dev oldu, nasıl dünyanın efendisi oldu? 

Biz bu kitapta işte bunu anlatacağız. , 

M. İlin - E. Segal 
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I. BÖLÜM 


1 


Taş Sayfalı Kitap 


b büyük bir kitap gibi ayaklarımızın altında 
duruyor. 

Yerkabuğunu meydana getiren tabakalar, her tortul taba- 
ka, bir kitap sayfası gibidir. 

Biz, bu kitabın en son sayfasındayız. İlk yaprakları çok 
derinde. Okyanusların dibi ve kıtaların temeli orada. 

Bu ilk yapraklara, kitabın ilk bölümlerine daha varılama- 
mıştır. Onlarda neler yazılı olduğunu, ancak tahmin edebili- 
riz. 

İnsanların yaşadığı zaman yaklaştıkça, kitabın okunması 
daha kolaylaşıyor. 

Sıcak lavların yakıp buruşturmuş olduğu sayfalar, yeryü- 
zünde dağ silsilelerinin nasıl meydana geldiğini; başka say- 
falar, yerkabuğunun yükselip alçalması sonucunda, denizle- 
rin nasıl genişleyip yeniden daraldıklarını anlatıyorlar. 

Deniz hayvanlarının kabuklarından meydana gelmiş be- 
yaz sayfalardan, beyaz tabakalardan hemen sonra kömür gi- 
bi kara tabakalar geliyor. 

Kalın kömür tabakalarının meydana getirdiği sayfada, bir 
zamanlar yeryüzünü kaplayan dev ormanların tarihini oku- 
yabiliriz. 
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Yer yer elle çizilmiş gibi, yaprak izlerine veya kömür ha- 
line gelen ormanlarda yaşamış hayvanların fosilleşmiş iske- 
letlerine rastlanıyor. 

Böylece, sayfa sayfa dünyanın tüm tarihini okuyabiliriz. 
Kitabın kahramanı, yani insan, ancak en son sayfalarında be- 
lirir. İlk bakışta, bu büyük kitabın kahramanının insan olma- 
dığı sanılabilir. Eski zamanların dev fil ve gergedanlarının 
yanında insan, ikinci derecede bir şahıs gibi görünür. Fakat 
bu yeni kahraman, gittikçe artan bir cesaretle ön plana çık- 
maya başladı. 

Ve bir gün geldi ki insan, bu büyük kitabın yalnız kahra- 
manı değil, aynı zamanda onu yazanlardan biri olmaya baş- 
ladı. 

İşte bir ırmağın kesitinde, buz çağında meydana gelmiş 
tortul tabakalar arasında bir kara çizgi apaçık görünüyor. 

Doğa denen kitapta bu kara çizgi, ağaç kömürüyle çizil- 
miştir. Kumlarla toprağın arasında bu incecik ağaç kömürü 
tabakası da nereden çıktı? Orman yangınından kalmış bir iz 
olmasın! 

Yangın izleri, geniş bir sahayı kaplar, buradaki çizgiyse 
kısacık. Böyle bir iz, ancak ateşten kalmış olabilir. 

Ateşi de, ancak insan yakabilir. 

Üstelik, ateşin yanında insanın daha başka izlerine: taş 
aletlere, avlanmış hayvanların parçalanmış kemiklerine rast- 
larız. 


Okunabilmesi Gereken Söz 


- 


İlk insanın avlanırken yaşamış olduğu yerlerde, öldür- 
müş'olduğu hayvanların kemiklerine halen rastlanır. Bura- 
larda sararmış et kaburgaları, boynuzlu başlar ve yaban do- 
muzlarının eğri dişleri bulunur. Kemikler bazı yerlerde bü- 


16 


Okunabilmesi Gereken Söz 


yük yığınlar meydana getirirler. Bunlardan, insanın uzun za- 
man aynı yerde kaldığı anlaşılıyor. 

En ilginci de şudur ki, avcı kulübelerinde bulunan at, ya- 
ban domuzu ve bizon kemikleriyle birlikte dev mamut ke- 
mikleri, yani büyük mamut başları, rendeye benzeyen uzun 
eğri dişleri, gövdeden ayrılmış dev mamut ayakları da var- 
dır. 

Mamut gibi dev bir hayvanı öldürebilmek için insan, ne 
kadar güçlü ve cesaretli olmalıydı. Fakat mamutu parçalayıp 
kulübelere kadar götürebilmek için bundan daha fazla bir 
kuvvet gerekti. Çünkü mamutun her ayağı neredeyse bir ton 
ağırlığında, başı da bir insanın sığabileceği büyüklükteydi. 

Fil avında kullanılan özel tüfekler taşıyan bugünün avcı- 
ları bile mamutla kolay kolay başa çıkamazlardı. Kaldı ki, ilk 
insanın tüfeği de yoktu ve silahları taş bıçaktan ya da sivri 
taş burunlu kargıdan ibaretti. 

Gerçi aradan geçen binlerce yıl içinde taş aletler değişe 
değişe daha keskinleşmiş ve daha mükemmelleşmişti. Taş 
bıçak ya da taş uçluk yapmadan önce, insan taşın üst kabu- 
gunu kırar, sonra pürüzleri yontup kendime sivri ve kesici 
aletler yapardı. 

Çakmaktaşı gibi sert bir malzemeden bıçak yapabilmek 
büyük bir hünerdi. Bunun için insan, yaptığı taş aleti kullan- 
dıktan sonra atmaz, gözbebeği gibi korur ve körlendiği za- 
man bilerdi. 

İnsan, kendi emeğinin ve zamanının değerini bildiği için, 
yaptığı aletin de değerini bilmeye başlamıştı. 

İnsan, aletinin üzerine titriyordu, çünkü emeğin ve zama- 
nin ne demek olduğunu biliyordu. 

Ne kadar uğraşılırsa uğraşılsın, taş yine taştı. Mamut gibi 
bir hayvanı öldürebilmek için taş uçlu kargı kötü bir silahtı. 
Çünkü mamutun, zırhlı gemiler gibi kalın bir derisi vardı. 
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Yine de insan, mamutları öldürebiliyordu. Bunu avcı ku- 
lübelerinde bulunan mamut başları ve dişleri ispat ediyor. 

İlk avcılar mamutların hakkından nasıl gelebiliyordu aca- 
ba? Bunu ancak “insan” sözünü okurken, onu “insanlar” an- 
lamında düşünebilenler anlayabilir. Alet yapmayı, avcılığı, 
ateş yakmayı, ev kurmayı ve toprağı işlemeyi, insan tek başı- 
na değil, öbür insanlarla birlikte, onlarla el ele vererek öğren- 
mişti. 

Kültürü ve bilimi tek birinsan değil, milyonların emeğine 
dayanan insan toplumu yaratmıştır. 

İnsan yalnız olsaydı, hayvan olarak kalırdı. 

Toplumda hayvanı insana çeviren, emek olmuştur. 

Bazı kitaplarda ilk avcılar, kendi emeği ve aklıyla her şe- 
yi elde etmiş bir Robinson olarak tasvir edilirler. 

İnsan gerçekten böyle bir Robinson olsaydı, insanlar top- 
luluk halinde değil de, ayrı ayrı aileler halinde yaşamış olsa- 
lardı, hiçbir zaman insan olup bir kültür yaratamazlardı. 

Zaten Robinson'un hayatı da gerçekte, Daniel Defoe'nun 
anlattığı gibi olmamıştı. Defoe, gerçekten yaşamış bir deniz- 
cinin hayatını, kitabına esas olarak almıştır. Bu denizci, anla- 
tılana göre, bir gemide ayaklanmaya önayak olduğu için ok- 
yanusun ortasında 1ssız bir adaya çıkarılmış. Yıllar sonra 
adaya gelen gezginler, adada tek başına yaşamış olan deniz- 
ciyi büsbütün yabanileşmiş bir halde bulmuşlar. İhtiyar de- 
nizci, konuşmayı bile hemen hemen unutmuş, insandan çok 
hayvana benziyormuş. 

Çağdaş insanın bile tek başına insan olarak kalabilmesi 
pek kolay değildir. 

'Ya ilkel insana ne denir? 

İlkel insanı insan yapan, birlikte yaşamaları, birlikte av- 

lanmaları ve alet yapmalarıydı. 
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Okunabilmesi Gereken Söz 


İnsanlar mamuta sürü halinde çullanırlardı. Mamutun kıl- 
lı gövdesine bir değil, onlarca kargı saplarlardı. Mamutu ko- 
valayan insan sürüsü, çok ayaklı ve çok elli bir varlığa ben- 
zerdi. Hatta yalnız onlarca el, onlarca ayak değil, bir o kadar 
da insan kafası işlerdi mamut avında. 

Mamut, insandan kat kat büyük ve güçlüydü, ama insan- 
lar ondan akıllıydılar. 

Mamut o kadar ağırdı ki, insanı ezmesi işten bile değildi. 
Ne var ki insanlar da bu devi yenmek için, asıl onun bu ağır- 
lığından faydalanıyorlardı. 

İnsanlar mamutu kuşatıp stepi tutuşturuyorlardı. Ateşin 
parıltısından çılgına dönen ve dağlanan mamut, ateşin kov- 
duğu tarafa doğru kaçıyordu. Ateşse, insanın sinsice tertibi- 
ne göre, mamutu bataklığa doğru kovuyordu. 

Mamut oraya varınca, bataklık yerde kurulmuş kâgir bir 
bina gibi çöküveriyordu. Etrafı gök gürlemesini andıran bö- 
gürmeleriyle sarsarak, kâh bir ayağını kâh diğerini bataklık- 
tan çıkarmaya çabalıyor, çabaladıkça da daha derine batı- 
yordu. 

Artık insanlara sadece mamutu öldürmek kalıyordu. 

Mamutu tuzağa düşürüp öldürmek kolay değildi, ama öl- 
dürdükten sonra, yaşadıkları yere sürüklemek daha güçtü. 
İlkel insanın yaşadığı yerler genel olarak bir ırmağın su bas- 
mayan yüksek kıyısında bulunurdu. Irmak insanın hem su 
ihtiyaçlarını karşılar, hem de kıyılarında ateş yakmak için ge- 
rekli malzemeyi, yani taş sağlardı. 

Öyle ki, mamutu en alçak yerden, bataklıktan yukarıya 
sürüklemek gerekiyordu. 

Bu işte de yine bir çift değil, onlarca çift el çalışırdı. 

Mamutun kalın derisi, sert sinirleri, güçlü adaleleri, kes- 
kin taşlarla kesilir, parçalanırdı. Tecrübeli ihtiyarlar, hayva- 
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nın başını ve ayaklarını gövdeden daha çabuk ayırmak için 
nereden kesmek gerektiğini öğretirlerdi. 

Mamut parçalara bölündükten sonra, onu yaşadıkları ye- 
re taşımaya koyulurlardı. 

İşin elbirliğiyle yürümesi için insanlar hep bir ağızdan ba- 
ğırır ve onlarca insan, kıllı büyük bir ayağı ya da uzun hor- 
tumlu başı sürükleye sürükleye götürürlerdi. 

Avcılar kan ter içinde, bitkin bir halde kulübelerine varır- 
lardı. Bundan sonra başlayan büyük şenlik görülmeye değer- 
di. İnsanlar, dört gözle bekledikleri mamutu avlayınca bay- 
ram yapıyorlardı. Uzun bir zaman için yiyecek sağladıkları- 
na seviniyorlardı. 

İnsanın öbür hayvanlarla yarışması sona ermişti. İnsan, 
hayvanların en büyüğünü yenerek yarışmanın sonuna galip 
olarak gelmişti. 

Yeryüzünde insanlar, daha büyük bir hızla çoğalmaya 
başladılar. Zamanla bu çoğalma daha da arttı, insanlar bütün 
dünyaya yayıldılar. Böylece başka hiçbir hayvana kısmet ol- 
mayan bir şey insana kısmet oldu. 

Tavşanların da sayıları çoğalıp insanlarınki kadar olabilir 
mi? 

Olamaz. Çünkü tavşanlar çoğalınca, bunları yiyen yırtıcı 
hayvanlar daha da çoğalır ki bu da tavşanların yeniden azal- 
masına sebep olur. 

Demek oluyor ki, yabani hayvanların sayısı alabildiğine 
artamaz. Bunların kolay kolay aşamadıkları sınırlar vardır. 

İnsan kendisi gibi, hayvanları da çevreleyen doğal sınırla- 
rı çoktan aşmıştı: Alet yapmayı öğrenerek önceleri yemediği 
şeylerle beslenmeye başlamış, doğayı kendisine karşı daha 
cömert olmaya zorlamıştı. Önceleri tek bir insan sürüsünün 
geçinebileceği yerde, sonraları iki, hatta üç insan topluluğu 
geçinebilir olmuştu. 
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İnsan İkinci Bir Doğa Yaratıyor 


Daha sonraları, büyük hayvanları avlamaya başlamakla in- 
san doğadaki etkinliğini ve yaşam alanını daha da genişletti. 

Artık insanın, bitkisel yiyecekler toplayarak beslenmesine 
gerek kalmamıştı. Otlama işini insan hesabına bizonlar, atlar, 
mamutlar yapıyorlardı. Bu hayvan sürüleri, steplerde otlu- 
yor ve tonlarca otu ete çevirerek semiriyorlardı. Öyle ki, in- 
san bir bizonu ya da mamutu vurmakla, yıllarca yığılmış be- 
sin ve enerji kaynağına sahip oluyordu. 

Yediği besin insana son derece gerekliydi. Fırtınalı, tipili, 
soğuk günlerde yiyecek aramaya gidilemezdi. Yazı da kışı 
da sıcak olan o bolluk zamanları geçmişe karışmıştı çünkü. 

Bir değişiklik, başka bir değişikliği doğuruyordu. 

İnsan, yiyecek malları yapmaya başlayınca, aynı yerde 
daha uzun müddet yaşamak zorunda kalmıştı. Çünkü ma- 
mutu beraberinde kolayca taşıyamazdı. 

Başka sebepler de insanın artık avarelikten kurtulmasına 
yol açtı. Önceleri her ağaç insana, yırtıcı hayvanlardan ko- 
runmak için sığınak olabilirdi. 

Artık insanın yirtıcı hayvanlardan korkusu azalmıştı. 
Ama yeni bir düşman belirmişti: Soğuk. 

Soğuktan ve kar fırtınasından korunmak için, insanın gü- 
venebileceği bir barınağı olmalıydı. 


İnsan İkinci Bir Doğa Yaratıyor 


Öyle bir zaman geldi ki, insan, kocaman soğuk dünyada, 
kendisi için küçücük, sıcak bir dünya kurmaya koyuldu. Ma- 
gara ağızlarında ya da kaya diplerinde, deri ve dallardan 
yaptığı ve ne yağmur, ne kar, ne de yelin girebileceği bir ça- 
tı altına sığındı. Küçük dünyasının ortasında yaktığı ateş, ge- 
celeri aydınlatıyor, kışın da ısıtıyordu. 
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Eski insanların avlanmak için yerleştikleri yerlerde, kulü- 
benin çatısını tutan direkler vardı. Bunların izlerine bugün 
bile rastlanır. Direkler arasında ocak, yani yapma güneşi çev- 
releyen kömürleşmiş taşlar bulunmuştur. 

Duvarlar çoktan çöküp çürümüşse de yerleri bellidir. İşte 
buradaki topraktan, bu dünyayı kuran insan hakkında bir- 
çok bilgi edinilir. 

Taş bıçaklar, çakmaktaşı parçaları, parçalanmış hayvan 
kemikleri, ocaktaki kül ve kömür, toprak ve kumla karışarak, 
doğada bulunmayan bir bütün meydana getirmiştir. 

Ancak izleri kalmış bu evden çıkıp birkaç adım öteye gi- 
dilecek olursa, insan emeğinden eser görülmez. Ne alet bulu- 
nur, ne ocak, ne ocakta kömür ve kül, ne de kemik. 

İnsan emeğinin izlerini saklayan toprağı kazarken, bulu- 
nan taş bıçak ve kazma araçlarını gözden geçirirken, çoktan 
sönmüş ocağın kömürlerini eşelerken, önceki dünyanın in- 
san için son dünya olmadığını apaçık görürüz. Çünkü insan 
kendi özel, küçük dünyasını kurmuştur. 
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Geçmiş Zamanlara İlk Gezi 


Bizon ve mamut avcılarının yaşadıkları yerlerde en çok 
iki taş alete rastlanır. Bunlardan biri, iki ucu sivri bir üçgen, 
diğeriyse yarım daire şeklinde keskin bir levhadır. 

Bu aletlerin başka başka işlerde kullanıldığı besbellidir. 
Yoksa bu kadar farklı olmazlardı. $ 

Bu aletlerle ne işler görüldüğünü nasıl anlamalı? 

Aletler gözden geçirilince bazı şeyler anlaşılabilir, ama en 
iyisi zihnen taş devrine dönüp insanların taş aletlerle neleri 
ve nasıl işlediklerini görmektir. 
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Geçmiş Zamanlara İlk Gezi 


Romanlarda sık sık: “On yıl geriye dönelim” gibi sözlere 
rastlanır. Romancılara kim ne diyebilir? İstedikleri şekilde 
dönebilirler. Üstelik kahramanları hakkında da istediklerini 
yazmakta serbesttirler. 

Peki, yazdığımız bu gerçek hikâyede biz nasıl hareket et- 
meliyiz? Uydurmaya hakkımız yok. Sonra bizim on yıl değil, 
on binlerce yıl geriye dönmemiz gerekiyor. 

Yine de, Taş Devri'ne dönmek mümkündür. 

Taş Devri'ne gitmek isterseniz, her şeyden önce yanınıza 
uzak yolculuklarda gerekli olan şeyleri almalısınız. Başta ça- 
dır gelir. Çadır; katlanabilir bambu değnekler, yere bağlandı- 
ğı kazıklar ve bunları çakacak çekiçle birlikte, küçük bir çan- 
taya sığar. Çadırdan başka daha bir yığın şey gerekir: Başını- 
zı güneşten koruyacak bir şapka, balta, tencere, gazocağı, 
matara, kaşık, pusula ve harita. Bütün bunları bir bavula yer- 
leştirip yanınıza silah da aldıktan sonra (Taş Devri'nde av- 
lanmadan geçinilemez) en yakın limana gidip gemiye bilet 
almak kalır. 

Ancak bilet alırken Taş Devri'ne gideceğinizi söylemeyin. 
Söylerseniz, gemiye bineyim derken tımarhaneye düşersiniz. 

Bilette: “Taş Devri'ne gidiş-geliş” sözleri yerine, basbaya- 
ğı başka bir yazı olacak: “Melbourne”. 

Bu biletle Avustralya'ya giden transatlantiğe binebilirsi- 
niz. 

Birkaç hafta sonra gemi sizi gezinizin amacı olan yerlere 
ulaştıracak. 

Bütün mesele şu ki, XX. yy.'da bile insanlar bazı yerlerde, 
mesela Avustralya'da, taş aletler kullanırlar. Uzak geçmiş 
zamanlara gidilemeyeceğine göre, dünyamızda bugün de 
aynı şartlarda yaşanan bir yere gidilebilir. Bilginler insanla- 
rın eski çağlarda nasıl yaşadıklarını öğrenmek istedikleri za- 
man böyle yaparlar. 
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Avustralya'da bugüne kadar taş aletleri kullanan insanlar 
yaşamaktadır. Bunların nasıl çalıştıklarını görebilmek için, 
yaşadıkları yerlere gitmeliyiz. 

Avustralyalı avcıların yaşadıkları yerlere giden yol, yer 
yer dikenli çalılıklarla kaplı, susuz, çorak steplerden geçip 
kıtanın içerilerine doğru götürür. Irmak kıyılarında bulunan 
ağaçların altında, ağaç kabuğu ve dallardan yapılmış kulü- 
beler göreceğiz. 

Kulübelerin yanında çocuklar oynaşır, kadın ve erkekler 
çalışır. Saçı sakalı uzamış bir ihtiyar, avda vurulmuş bir kan- 
gurunun derisini yüzer. İhtiyarın elinde üçgen şeklinde bir 
taş bıçak görürüz. Bize bu uzun geziyi yaptıran şey de işte bu 
taş aletin ta kendisidir. 

Çağdaş Avustralya yerlileri elbette ilkel değiller. İlkel in- 
sanlarla aralarında binlerce kuşak var. Kullandıkları taş alet- 
ler, geçmişin kalıntıları olup bize birçok şeyi aydınlatabilir. 
Avustralya yerlilerinin çalışmalarına dikkat edilirse, taş üç- 
genin avcı silahı olduğu görülür. Üçgen biçimli böyle bıçak- 
larla avda hayvan öldürülüyor, derisi yüzülüp bağırsakları 
temizleniyor. 

İkinci eski alet, yani yarım daire şeklindeki bıçağı görebil- 
mek için daha da uzaklara, Avustralya'nın güneyindeki Taz- 
manya Adası'na gitmek gerek. Orada kadınlar böyle bıçak- 
larla, pek uzak olmayan bir geçmişe kadar elbise biçer, deri 
yüzer ve keserlerdi. 

Aletler arasındaki bu işbölümü, insanlar arasındaki 
işbölümünü gösterir ki bu, daha avcılıkla geçinen ilkel insan- 
larla başlamıştı. - 

Daha çok iş çıkarabilmek için, bir işbölümü gerekiyordu. 
Erkekler avlanırken, kadınlar boş durmuyor, kulübe kuru- 
yor, elbise dikiyor, kök topluyor, yiyecek hazırlıyorlardı. 

Yaşlılarla gençler arasında da işbölümü vardır. 
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Bin Yıllık Okul 


Bin Yıllık Okul 


Her iş ustalık ister. Ama onu bir kimseden öğrenmek ge- 
rekir. 

Eğer her dülger baltayı, bıçkı ve rendeyi kendisi bulmak, 
üstelik bunlarla nasıl işlemek gerektiğini düşünmek zorunda 
olsaydı dünyada tek bir dülger bulunmazdı. 

Coğrafya öğrenmek için herkesin dünyayı dolaşması, 
Amerika'yı yeniden keşfetmesi, Afrika'yı incelemesi, Everest 
Tepesi'ne tırmanması gerekseydi ve bütün bunları birer birer 
anlatsaydı, buna bir insanın ömrü yetmezdi. 

İnsanların gittikçe daha çok şey öğrenmesi gerekiyor. 

İki yüz yıl önce on altı yaşında profesör olanlar vardı. 

Sovyetler Birliği'nde yalnız lise öğrenimi tam on yıldır. 
Ve ileride daha uzun süre okumak zorunluluğu baş göstere- 
cek herhalde. Çünkü her yeni yıl, bilime birçok yenilik geti- 
riyor. Üstelik bilimlerin sayısı da artıyor. Bir zamanlar yal- 
nızca fizik vardı. Oysa şimdi jeofizik, astrofizik var. Önceleri 
yalnız kimya vardı, bugünse jeokimya, biyokimya ve ziraat 
mühendisliği de var. Yeni buluşların etkisiyle bilimler, canlı 
hücreler gibi gelişip çoğalıyorlar. 

Taş Devri'nde bilim diye bir şey yoktu. İnsan tecrübesi 
yeni yeni birikmeye başlamıştı. İnsanın emeği de şimdiki gi- 
bi bileşik değildi. Bunun için, öğrenmeye az zaman harcanı- 
yordu. Ama o zaman da öğrenmek gerekliydi. 

Vahşi hayvanların izini gütmek, vurulan hayvanın derisi- 
ni yüzmek, kulübe kurmak, taş bıçak yapmak, bütün bunlar 
hüner ve ustalık isterdi. 

Hüner, ustalık nereden alınırdı? 

İnsan, usta olarak doğmaz, ustalık sonradan öğrenilir. 

İnsanın hayvandan ne kadar uzaklaştığı, ondan ne kadar 
farklı olduğu asıl burada görülür. 
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Hayvanlar, derilerinin rengi ya da gövdelerinin şekli gibi, 
doğal aletleri ve bunları kullanma yetisini de ana babaların- 
dan soyaçekim yoluyla alırlar. Domuzun toprak kazmayı öğ- 
renmesine lüzum yoktur. Çünkü burnu bu işe elverişli bir şe- 
kilde doğar. Kemirgenler de ağaç kemirmeyi ve kesmeyi ko- 
layca öğrenirler. Çünkü kemirmeye ve kesmeye elverişli diş- 
leri vardır. Bunun için hayvanların ne aletleri vardır, ne de 
okulları. 

Ördek yavrusu yumurtadan çıkar çıkmaz, sinek ve yen- 
geç avlamaya başlar. Oysa bunu kendisine kimse öğretme- 
miştir. Yabancı kuşların yuvalarında, ana babadan uzak bü- 
yüyen guguk kuşu yavruları, sonbaharda yalnız başlarına 
yola çıkar ve Afrika yolunu elleriyle koymuş gibi bulurlar. 

Hayvanlar, ana babalarından birtakım bilgiler alırlarsa da 
bunlar için okul, şüphesiz söz konusu olamaz. 

İnsana gelince iş değişir. 

İnsan, aletlerini kendisi yapar, onlarla doğmaz. Bunun 
için de onları kullanma yetisini, ana babasından miras olarak 
değil, öğretmenlerinden ve tecrübe sahibi insanlardan alır. 

İnsan, gramer kurallarını ve aritmetik problemlerini çöz- 
me usullerini doğuştan bilseydi, bu tembellerin pek hoşuna 
giderdi herhalde. O zaman insanların okula ihtiyaçları kal- 
mazdı, ama bu da insanın pek yararına olmazdı. Okulsuz 
hiçbir şey öğrenilemez. İnsana özgü hüner ve yeti, bir nokta- 
da donup kalır, bir sincabınkinden farksız olurdu. 

Bereket versin insan, hazır hüner ve yetilerle doğmaz. Öğ- 
renir ve öğretir: Her kuşak, insanlığın ortak tecrübe hazine- 
sine yeni bir şeyler katar. Böylece tecrübe gittikçe artar. 

İnsanlığın bilgi sınırları gittikçe genişliyor. 

İnsanı insan yapan, ona bilim, teknik, sanat ve kültür ve- 
ren, hep obin yıllık okul, yani emek okuludur. 
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Dilsiz Dil 


İnsan bin yıllık okulda öğrenime taş devrinde başlamıştı. 
Tecrübeli avcılar, gençlere zor avcılık mesleğini, yani yabani 
hayvanların toprak üzerinde bıraktıkları izleri tanımayı, ür- 
kütmeden ava nasıl yaklaşmak gerektiğini öğretegelmişlerdir. 

Av ustalık ister ama şimdi avcı olmak daha kolaydır. Bu- 
nun bir nedeni artık avcıların silahlarını kendilerinin yapma- 
malarıdır. Taş Devri'ndeyse topuzundan bıçağına ve mızrak 
uçlarına kadar her şeyi kendileri yaparlardı. Bu işte yaşlı bir 
usta, gençlere çok şey öğretebilirdi. 

Ev işlerinde de bilgi ve tecrübe gerekti. Kadın, ev işlerin- 
den başka, kulübe kurmayı da becermeliydi. Odun kesmeyi 
de, terziliği de. 

Her insan topluluğunda, ömürleri boyunca edindikleri iş 
tecrübelerini gençlere aktaran, bilgili, yaşlı erkekler ve ka- 
dınlar olmuştur. 

Peki, ama kendi ustalığını, bilgi ve tecrübesini, insan baş- 
kasına nasıl verebilir? 

Göstermek ve anlatmakla. 

Bunun içinse dil gereklidir. 

Hayvanların yavrularına, doğal birer alet olan pençe ve 
dişlerinden faydalanmayı öğretmeleri gerekmez. Bunun 
için de hayvanların konuşmayı becermeleri hiç de gerekli 
değildir. 

İnsan için konuşmak zorunluydu. 

Dil, hem ortaklaşa çalışma, hem de yaşlıların tecrübe ve 
ustalıklarını gençlere öğretmeleri için gerekliydi. 

Peki, Taş Devri insanı nasıl konuşurdu? 


Dilsiz Dil 
Mağaraların derinliklerinde, ilk insanın avlanırken yaşa- 


dığı yerlerde, çoğu zaman insanın kendisi de, daha doğrusu 
kalıntıları da bulunur. 
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1924 yılında, Simferopol şehri yakınlarındaki Kiik-Koba 
adlı mağarada Sovyet arkeologları, ilkel bir insanın kemikle- 
rini buldular. Bu insan, mağaranın ortasında eşkenar dört- 
gen biçimli bir mezara gömülmüştü. Yine aynı mağarada, 
geyik kemikleri ve taş aletler de bulundu. Taş Devri'nin baş- 
langıcında yaşamış olan insanlara ait böyle bir konut, Özbe- 
kistan'daki Teşik Taş mağarasında da bulunmuştu. 

İlk avcılar burada bir dağ geçidinin yamacına yerleşmiş- 
lerdi. Başlıca avları kolay kolay yakalanamayan dağ keçisi 
olduğuna göre bunlar çok çevik ve atik olmalılardı. Teşik Taş 
mağarasında, taş alet ve hayvan kemiklerinden başka sekiz 
yaşlarında bir çocuğun kafatasıyla kemikleri de bulunmuştu. 

Taş Devri'nin başlarında yaşamış olan insanların kalıntı- 
ları yalnız Sovyetler Birliği'nde değil birçok yerde, Amerika 
kıtası hariç bütün kıtalarda bulunmuştur. 

Bu devre ait kalıntılardan biri Neander Irmağı vadisinde 
bulunduğu için, bilim adamları devrin insanlarına “Nean- 
dertal insanı” derler. 

Kahramanımıza biz de “Neandertal insanı” diyeceğiz. 
Kendisine yeni bir ad vermek gerekiyor, çünkü onu pithe- 
canthropus erectus'tan ayıran yüz binlerce yıl içinde değiş- 
miştir. 

Beli doğrulmuş, elleri daha çevikleşmiş, yüzü insan yüzü- 
ne daha çok benzemeye başlamıştır. 

Yazarlar kahramanlarının dış görünüşlerini bütün ayrın- 
tılarıyla, şunlara benzer sözlerle tasvir ederler: “Alev alev ya- 
nan gözler”, “mağrur kartal burnu”, “karga kanadı gibi kara 
saçlar”. Kahramanın kafatası hacmi üzerinde durmak akılla- 
rından bile geçmez. 

Bizim tutumumuzsa bambaşka. Kahramanımızın kafatası 
hacmi bizim için birinci derecede önemlidir, bizi gözlerinin 
renginden ve saçlarının parıltısından daha çok ilgilendirir. 
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Neandertal insanının kafatası üzerinde yapılan inceleme- 
ler beyninin, pithecanthropus erectus'unkine oranla büyü- 
müş, gelişmiş olduğunu göstermiştir. 

İnsanın bin yıllar boyunca yaptığı çalışmaları boşa gitme- 
miş, kendisini, hele ellerini ve kafatasını baştan başa değiştir- 
miştir. Çünkü hep kafa buyurmuş, eller çalışmıştır. 

İnsan, bir taş parçasına keski biçimini vermeye uğraşir- 
ken, kendisi farkına varmadan parmakları da değişiyor, da- 
ha çevikleşiyor, daha ustalaşıyordu. Aynı zamanda beyni de 
değişe değişe bileşik bir şekil alıyordu. 

Neandertal insanına bir göz atsaydınız, maymun olduğu 
aklınıza gelmezdi. 

Oysa yine de maymuna çok benzerdi. 

Dar alnı, bir siper gibi gözlerinin üzerine sarkmıştı. Eğri 
dişleri ileriye doğru çıkıktı. 

Neandertal insanını çağdaş insandan ayıran, alnı ve çene- 
siydi. Alnı arkaya doğru eğik, çenesiyse var mı, yok mu bel- 
li değildi. 

Hemen hemen alınsız olan bu kafatasında, çağdaş insanın 
beyin kısımlarından bazıları eksikti. Alt çene de henüz ko- 
nuşmaya elverişli değildi. 

Böyle bir alna ve çeneye sahip olan insan, şimdiki insan 
gibi düşünüp konuşamazdı. 

Neandertal insanının da konuşması gerekiyordu. Bunu 
gerektiren, benzerleriyle ortaklaşa çalışmalarıydı. 

Çünkü insanlar birlikte çalıştıkları zaman, işle ilgili şey- 
lerde hiç olmazsa biraz olsun birbirlerini anlamalıydılar. İn- 
san, çenealtı bölgesinin ve çenesinin gelişip konuşmaya elve- 
rişli hale gelmesini bekleyemezdi. Çünkü bu, binlerce yıl is- 
terdi. 

Peki, ama insanlar nasıl anlaşıyorlardı? 
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Tüm vücutlarıyla. Henüz bir özel konuşma organları ol- 
madığı için, bütün vücutları konuşurdu; yüzünün adaleleri, 
omuzlar, ayaklar ve en çok da eller. 

Köpekle hiç konuştuğumuz olmuş mudur? Köpek, sahi- 
bine bir şeyler anlatmak istediği zaman, onun gözlerine ba- 
kar, onu burnuyla iter, ayaklarını dizlerine koyar, kuyruğu- 
nu Sallar, gerinir, esner. Köpek konuşmayı beceremez, bu- 
nun için de burnundan kuyruğunun ucuna kadar bütün vü- 
cuduyla konuşmak zorunda kalır. 

İlk insanlar da sözlerle konuşmayı bilmezlerdi. Ama baş- 
ka insanlarla anlaşmaya yardım eden elleri vardı. 

İnsan, “kes” diyeceğine bu anlamı ifade eden bir şekilde 
elini sallardı; “ver” diyeceğine avucunu uzatır; “buraya, be- 
riye gel” yerine de parmağını kıvırarak işaret ederdi. Sesi de 
ellerine yardım eder, karşısındakinin dikkatini jestlerine çek- 
mek için bağırır, böğürürdü. 

İyi, ama bunları nereden biliyoruz? 

Toprak altında bulunan her taş alet parçası, geçmişin bir 
kısmıdır. Ama jestlerin “parçaları”nı, yani kalıntılarını nere- 
de bulmalı? Çoktan çürümüş olan ellerin hareketlerini nasıl 
tasavvur etmeli? 

Atalarımız olan eski insanlar, biz çağdaş insanlara az çok 
bir şeyler miras bırakmamış olsalardı, bu elbette imkânsız 
olurdu. 


Jestlerle İfade Edilen Anlamlar 


Bir zamanlar Leningrad'a bir Kızılderili gelmişti. “Delik 
burunlar” anlamına gelen, Nemepu adlı kabileye mehsup 
olan Kızılderili, dış görünüşünde Fenimor Kuper'in, savaş 
baltalarıyla silahlı Kızılderililerine benzemiyordu. 

Amerikalı misafir ne makosen ayakkabı giymiş, ne de ba- 
şını kuş tüyleriyle süslemişti. Sırtında herkesin giydiği gibi 
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elbiseler vardı. Kızılderili lisanını zaten biliyor ve İngilizceyi 
de ana dili gibi mükemmel konuşuyordu. 

Bu iki dilden başka, Kızılderililer arasında kullanılan çok 
eski zamanlardan kalmış üçüncü bir dil de biliyordu. 

Bu dil, dünyanın en basit dilidir. Bunu öğrenmek için gra- 
mer kurallarını bilmeye gerek yok. Bu dilde, çoğumuza güç 
gelen fiil çekimlerinin adı bile yoktur. Telaffuzu öğrenme işi 
de yok, çünkü dilde kelime yok. Misafir Kızılderili'nin ko- 
nuştuğu dil, esas dili değil, işaret yani hareket diliydi. 

Bu dilin bir sözlüğünü yapmayı deneseydiniz, aşağı yu- 
karı şöyle bir şey çıkardı ortaya. 


Jest Sözlüğünden Bir Sayfa 


Ok — Bir el, gözle görünmeyen bir yayı tutar, öbür el de 
yayın görünmez kirişini çekiyormuş gibi işaretler yapar. 

Vigvam (Kızılderili evi) — Kenetlenmiş parmaklardan mey- 
dana gelen iki taraflı, sivri dam. 

Beyaz insan — Alındaki teri siler gibi hareket ki, bir şapka- 
nın kenarını ifade eder. 

Kurt — Elin iki parmağı, iki kulağa benzetilerek ileriye 
doğru uzatılır. 

Tavşan — Bir elin iki parmağı ileri doğru uzatılır, öbür elle 
bir kavis çizilir ki, iki uzun kulak ve tavşanın yuvarlak vücu- 
dunu gösterir. 

Balık — Avuç, dikine durumda sağa sola hareket ettirilir. 
Bu, yüzen balığı hatırlatır. 

Kurbağa — Parmaklar birleştirilip zıplar gibi açılıp ka- 
panır. 

Bulut — İki yumruk başın üzerine kaldırılır. Bu jest, göğü 
kaplamış bulutları temsil eder. 

Kar — Yine aynı jest. Yalnız bu kez yumruklar, kar tanecik- 
lerinin döne döne yağmasını taklit edercesine yavaşça açılır. 
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Yağmur — Yine aynı jest. Yumruklar açılarak birdenbire 
yere doğru indirilir. 

Yıldız — İki parmak başın üzerinde bükülüp açılır. Bu ha- 
reket yıldızların titreyişini gösterir. 

Burada her jest, her hareket havada elle çizilmiş bir tab- 
lodur. 

En eski yazıların harf değil resim olmaları gibi, en eski dil- 
ler de herhalde hareketlerle çizilen birer resimdir. 

Çağdaş Kızılderililerin kullandığı işaret dili, elbette ilk in- 
sanların konuştukları dil değildir. Kızılderililerin dilinde, es- 
ki jestlerden başka, ilk insanlarda bulunması mümkün olma- 
yanlar da vardır. Örneğin Kızılderililerin diline son zaman- 
larda girmiş jestlerden birkaçını alalım: 

Otomobil — İki el, ilkin tekerleklerin dönmesini taklit eder, 
sonra direksiyonu çeviriyormuş gibi yapar. 

Katar — Yine dönen iki tekerlek hareketi ve lokomotifin ba- 
casından duman çıkmasını taklit eden el hareketleri. 

Bu jestlerin yakın zamanlarda doğduğu şüphesizdir. 
Sözlükte bunlarla yan yana, ilk insanlardan kalmış oldukları 
pek muhtemel olan jestler de buluyoruz. Örnek: 

Ateş — El aşağıdan yukarıya doğru sağa sola haraket etti- 
rilir. Bu yükselen dumanı gösterir. 

İş — Havayı dikine yaran el hareketi. 

Kim bilir, belki ilk insanlar elleriyle havayı yardıkları za- 
man, “çalış” demek isterlerdi. Çünkü insanın ilk aleti aynı 
hareketi yapan keskiydi ve çalışmak, bir şeyi yarmaktan iba- 
retti. 


Kullandığımız İşaret Dili 


Jestlerle konuşma dilinden bugün de faydalanırız. 
“Evet” demek istediğimiz zaman, çoğu halde bir baş ha- 
reketiyle yetiniriz. 
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Kullandığımız İşaret Dili 


“Orada” ve “oraya” demek istediğimiz zaman parmağı- 
mızla işaret ederiz. Hatta bunun için, “işaret parmağı” dedi- 
ğimiz, konuşan özel bir parmağımız var. 

Selamlaşırken başımızı eğeriz. Başımızı sallarız, omuz sil- 
keriz, çaresizlik ifadesi olarak ellerimizi açarız, kaşlarımızı 
çatarız, dudak ısırırız, dudak bükeriz, elle tehdit ederiz, 
yumrukla masaya vururuz, ayağımızı yere vururuz, el salla- 
rız, başımızı iki elimizin arasına alırız, elimizi kalbimize gö- 
türürüz, kucaklama anlamında ellerimizi yana açarız, elimi- 
zi uzatırız, vedalaşırken havadan öpücükler göndeririz. 

İşte size içinde tek bir söz olmayan bir konuşma. 

Ve bu “dilsiz dil”, jest dili hiç unutulmuyor. Çünkü bu di- 
lin bazı avantajları var. Bazen uzun bir konuşmayla anlatıla- 
mayan birçok şey tek bir hareketle anlatılabilir. İyi bir aktör 
bazen yarım saat tek bir söz söylemez, ama kaşları, gözleri, 
dudakları yüzlerce sözü anlatır. 

Bayraklar aracılığıyla iki gemi arasında nasıl konuşuldu- 
ğunu görmüşsünüzdür. Bu konuşma usulü olmasaydı, rüz- 
gârın ve dalgaların uğultusunu, bazen de top seslerini bastı- 
rabilmek için ne güçlü bir ses gerekirdi. Kaldı ki, böyle hal- 
lerde kulağın da insana pek faydası olmaz. O zaman iş göz- 
lere düşer. 

Binlerce yıl yaşadığına ve insanlara bugün de gerekli ol- 
duğuna göre, işaret dilinin hiç de kötü bir dil olmadığı anla- 
şılıyor. 

Sesli dil, eski işaret dilinden üstün gelmiş, ama onu büs- 
bütün söküp atamamıştır. Mağlup olan dil, üstün gelenin 
hizmetine girmiştir. Birçok halkta işaret dilinin, uşaklar gibi 
başkalarına bağımlı olanların dili olarak kalması sebepsiz 
değildir. 
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Kafkasya'da, bazı Ermeni köylerinde devrime kadar ka- 
dınların yabancı erkeklerle, bildiğimiz ses dilinde konuşma- 
ya hakları yoktu. Meramlarını ancak el işaretiyle anlatabilir- 
lerdi. 

İşaret dili Suriye'de, İran'da ve daha başka yerlerde de 
görülmüştür. 

İran Şahı'nın sarayında uşaklar hareketlerle dertlerini 
anlatabilir, sadece kendi seviyelerindeki kimselerle sözlü ko- 
nuşabilirlerdi. Bu zavallılar, kelimenin gerçek anlamında 
“konuşma hakkından” yoksundular. 

Görülüyor ki, çoktan kaybolan geçmişin kalıntılarını, izle- 
rini bugünkü hayatımızda da buluyoruz. 


İnsan Akıl Sahibi Oluyor 


Ormanda yaşayan her hayvan, her yandan gelen binlerce 
sese kulak verir ve binlerce işareti izler. 

Bir dal çatırdaması, düşmanın yaklaştığına işaret olabilir. 
Kaçmaya ya da kendini savunmak için direnmeye hazırlan- 
mak gereklidir. 

Gök gürledi ya da ağaçların yapraklarını düşüren bir yel 
estiyse, bir deliğe ya da yuvaya gidip yaklaşan fırtınadan 
saklanmak gereklidir. 

Çürük yaprak ve mantar kokan topraktan bir hayvan ko- 
kusu geldiyse, koku duyulur duyulmaz avı izleyip yakala- 
malıdır. 

Her hışırtı, her koku, ot üzerindeki her iz, her çığlık ya da 
ıslık bir şey anlatır, bir şey ifade eder ve bir şey yapılmasını 
gerektirir. 

' İlk insan da doğadan gelen seslere kulak verirdi. Çok geç- 
meden bu seslerden başka, kendi topluluğundan insanların 
gönderdiği sesleri de anlamaya başlamıştı. 
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Bir avcı ormanda geyik izi bulursa, arkasından gelen öbür 
avcılara bunu el sallayarak bildirirdi. Arkadakiler geyiği da- 
ha görmemiş olsalar bile verilen işaret, avcıların silahlarına 
daha sıkı sarılmalarını ve karşılarında geyiğin çatallı boy- 
nuzlarını görmüş gibi tetikte davranmalarını gerektirirdi. 

` Hayvanın yerdeki izi de bir işarettir. 

Biriz bulunduğunu bildiren el sallayış da işareti haber ve- 
ren işaretti. 

Avcılardan biri yerde bir iz bulduğu ya da yaklaşan hay- 
vanın çıkardığı hışırtıyı işittiği her defasında, topluluğun 
öbür üyelerine bunu bildiren bir işaret verirdi. 

Böylece, doğadan insana gelen işaretlere bir de söz, yani 
insan topluluğunun insana ilettiği “işaretleri haber veren işa- 
ret” eklendi. 

İvan Petroviç Pavlov bir kitabında, insan sözünü “işaret- 
leri haber veren işaret” olarak niteler. 

Başlangıçta “işaretleri haber veren işaret”, sadece jest ve 
bağrışlardı. Göz ve kulakların aldığı bu “işaretleri haber ve- 
ren işaretler”, bir telefon merkezine gider gibi insanın beyni- 
ne giderdi. Beyin, “işareti haber veren işareti”, yani “bir hay- 
van yaklaşıyor” sözünü kapınca hemen; ellere, kargıyı daha 
sağlam tutun; gözlere, yapraklara daha dikkatle bakın; ku- 
laklara, ormanın çatırtı ve hışırtılarına daha iyi kulak asın di- 
ye emrederdi. 

Hayvan daha görünürlerde yoktu, ama insan onu karşıla- 
maya hazırdı. 

Böyle işaretler, hareketler ve bağrışlar arttıkça ve beyine 
gelen “işaretleri haber veren işaretler” sıklaştıkça, insanın 
kafasında bulunan bu “merkez istasyon”un işi de o derece 
artıyordu. Beyinde yeni yeni hücreler meydana geliyordu. 
Beyin gelişiyor, hacmi büyüyordu. 
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Neandertal insanının kafatası hacmi, pithecanthropus erec- 
tus'unkinden 400-500 cm? daha büyüktür. İnsanın beyni geli- 
şiyor, insan düşünmeyi öğreniyordu. 

İnsan, güneşi hatırlatan bir işareti gördüğü zaman, gece 
bile olsa güneşi düşünmeye başlıyordu. 

Gidip mızrağı getirmesini işaret ettiklerinde, mızrak ya- 
kında olmayıp görünmese bile, onu düşünebilir olmuştu. 

Ortaklaşa çalışma insana konuşmayı, konuşma da düşün- 
meyi öğretmişti. 

İnsan, aklını doğadan bir armağan olarak almamış, kendi 
emeğiyle kazanmıştır. 


Dilden Dile 


Daha aletler azken ve insanın tecrübesi kıtken, bu tecrü- 
beyi başkasına iletmek için en basit işaretler yetiyordu. 

Çalışma toplumsallaştıkça, jestler de toplumsallaşıyordu: 
Her şeyi tam olarak anlatabilecek ayrı ayrı jestler gerekmişti. 
Bu zorunluluk, hareketlerle ifade edilen anlamlar doğurdu. 
İnsan, jestleriyle hayvanın, silahın, ağacın resmini havada 
çizmeye başladı. 

İnsan oklu kirpinin şeklini çizerken, sadece çizmekle ye- 
tinmeyip bir an için kendisi de oklu kirpiymiş gibi bir hal alı- 
yordu. Kirpinin toprağı nasıl kazıp attığını, iğnelerini nasıl 
diktiğini hareketlerle tasvir etmeye başlıyordu. 

Böyle bir pantomim için, zamanımızda, ancak gerçek sa- 
natçılarda rastlanılan derin bir gözlem gücüne sahip.olmak 
gerekir. 

' “Su içiyorum” dediğimiz zaman, sözlerimizden suyu na- 
sıl içtiğimiz, bardaktan mı, şişeden mi, avucumuzdan mı iç- 
tiğimiz anlaşılmaz. 
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O zaman jestlerle konuşan insan, su içme fikrini belirtmek 
için avucunu ağzına götürür, görünmeyen suyu kana kana 
içiyormuş gibi yapardı. Görene de su gerçekten tatlı, soğuk 
ve susuzluğu gideriyor gibi gelirdi. 

Biz yalnız, “avlanmak” deriz. İlk insansa işaret ve hare- 
ketlerle başından sonuna kadar tüm av sahnelerini tasvir 
ederdi. 

İşaret dili hem fakir, hem de zengindi. Zengindi, çünkü 
eşya ve olayları canlı bir şekilde tasvir edebilirdi. Fakirdi, 
çünkü jestle, mesela sol göz de sağ göz de gösterilebilirdi, 
ama göz anlamını ifade etmek çok güçtü. 

Jestlerle bir şeyin aslında az çok uygun tam bir tasviri ya- 
pılabilirdi, ama soyut bir kavram hiçbir jestle anlatılamazdı. 

İşaret dilinin başka yetersizlikleri de vardı. Geceleri bu 
dille konuşulamazdı. Çünkü karanlıkta el hareketleri görül- 
mezdi. Gün ışığında da işaret diliyle konuşmak her zaman 
mümkün olmuyordu. 

Kırda insanlar jestlerle kolayca anlaşabiliyorlardı. Fakat 
ağaçtan bir duvarın avcıları birbirlerinden ayırdığı orman- 
larda, jest ve işaretlerle konuşmak imkânsızlaşıyordu. 

İşte o zaman sesten medet ummak gerekmişti. 

İlk zamanlarda dil ve boğaz, sahibinin iradesine pek tabi 
olmuyordu. İnsanın dilinden, boğazından kendisinin çıkar- 
mak istediği sesler yerine başka sesler çıkıyordu. Bunlar bir- 
birine karışarak bağırma, böğürme ve çığlık şeklini alıyordu. 
İnsanın kendi diline hâkim olup açıkça anlaşılacak bir şekil- 
de konuşmaya başlayabilmesi çok uzun sürmüştü. 

Dilin ağız boşluğundaki hareketleri, jestlerin en göze 
çarpmayanıydı. Fakat bunların büyük bir avantajı vardı ki o 
da işitilebilmeleriydi. 

Eve kabilesinin dilinde bildiğimiz “yürümek” yerine şu 
şekiller kullanılır: “Zu dze dze” emin adımlarla yürümek; 
“zo bula bula” hangi yolda olduğuna bakmadan acele yürü- 
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mek; “zo pia pia” küçük adımlarla yürümek; “zo govu go- 
vu” başını öne doğru eğip hafifçe topallayarak yürümek. 

Sesle ifade edilen birer resim biçiminde olan bu sözler, 
basbayağı emin adımlarla yürüyüşü, dizlerini bükmeden yü- 
rüyen bir insanın emin adımlarla yürüyüşünü bütün ayrıntı- 
larıyla belirtiyor. 

Kısacası kaç çeşit yürüyüş varsa, o kadar da ifade görülü- 
yor. 

Jestlerle çizilen resmin yerini, artık sözle ifade edilen an- 
lamlar almıştır. 

İşte insan önce jestlerle, sonra da sözlerle konuşmaya böy- 
le alışıyordu. 


İnsanı Emek Yarattı 


Bir insan, bir ırmağın akıntısına karşı giderek sonunda 
nasıl kaynağa varırsa, biz de insan tecrübesinin kaynağına 
geldik. 

Bu kaynakta hem insan toplumunun, hem dilin, hem de 
düşüncenin başlangıcını bulduk. 

Bir ırmağa dökülen kollarla ırmağın daha da genişlemesi 
ve sularının artması gibi, insan tecrübesinin ırmağı da gittik- 
çe genişleyip derinleşiyordu. Çünkü her yeni kuşak, tüm tec- 
rübelerini bu ırmağa akıtıyordu. 

Kuşaklar birbiri ardından geçmişe karışıyordu. İnsanlar 
ve kabileler iz bırakmadan yok oluyor, şehir ve köylerin ye- 
rinde yeller esiyordu. Zamanın yıkıcı gücüne hiçbir şey da- 
yanamayacak gibiydi. Fakat insanlığın tecrübeleri kaybol- 
muyor, bilimde yaşamaya devam ediyordu. Dilde her söz, 
çalışmadaki her hareket, bilimdeki her kavram, kuşakların 
bir yere toplanmış tecrübesidir. 

Irmağa akan sular ırmakta kaybolmadığı gibi, eski kuşak- 
ların tecrübeleri de boşa gitmemiştir. Bir zamanlar yaşamış 
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olan insanların emeği, insanlık tecrübesinin ırmağında, gü- 
nümüz insanlarının emeğiyle kaynaşmıştır. 

Irmağın kaynağına, her şeyin başlangıcına işte böyle var- 
dık. Çalışan, konuşan, düşünen bir varlık olan insan işte böy- 
le doğdu. 

Maymun değişe değişe insan haline gelinceye kadar geç- 
miş olan binlerce yıla göz atarken, Friedrich Engels'in, insa- 
nı emeğin yarattığı hakkındaki sözlerini hatırlamamak im- 
kânsız. 


Av Toplumundu 


Fransa'nın Solutre bölgesinde, kayalık bir uçurumla biten 
yüksekçe bir yayla vardır. 

Arkeologlar bu yaylanın eteğinde büyük bir kemik yığını 
bulmuşlardır. Burada mamutların kürek kemikleri, ilkel ö- 
küz boynuzları ve mağara ayılarının kafatasları görülmüş- 
tür. Fakat kemiklerin çoğu at kemiğiydi. Bunlar insan boyu- 
nu aşan yığınlar halindeydi. Bilim adamları bu kemik yığını- 
nı çeşitlere ayırdıktan sonra, burada en az yüz bin at kemiği 
saymışlardır. 

Böyle muazzam bir at mezarlığı nasıl meydana gelmişti? 
Kemikleri dikkatle inceleyen bilginler, birçoğunun kırık, par- 
çalanmış ve yanık olduğunu görmüşlerdir. Bu kemiklerin 
buraya, aşçı kadınların elinden geçtikten sonra yığıldıkları 
belli olmuştur. At mezarlığının gerçekte muazzam bir yiye- 
cek artıkları çöplüğü olduğu anlaşılmıştır. 

Bu kadar çöp bir yılda yığılamazdı. Demek insanlar bura- 
da yıllarca yaşamışlardı. Fakat çöp yığını niçin başka yerde 
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değil de burada, uçurumda bulunuyordu. İlk avcılar, kulü- 
belerini niçin düz bir ovada değil de bir uçurumun kenarın- 
da kurmuşlardı? 

Avcılar ovada bir at sürüsüne rastladıklarında, sık ve yük- 
sek otların arasında gizlene gizlene ihtiyatla sürüye yaklaşır- 
lardı. Her avcının elinde birkaç mızrak bulunurdu. Öndekiler 
işaretlerle, atların nerede ve ne kadar olduklarını, nereye 
doğru gittiklerini bildirirlerdi. 

Avcılar at sürüsünü kuşatıp çemberi yavaş yavaş daral- 
tırlar, ilkin ovada kara birer leke gibi görülen atlar artık iyice 
seçilirdi. Atlar büyük başlı, ince ayaklıydılar, vücutları uzun 
sert kıllarla kaplıydı. 

Atlar birden ürküp tetikte bulunur, kaçmaya hazırlanır- 
lardı. Fakat iş işten geçmiş olurdu. Bir mızrak bulutu, uzun 
gagalı, kanatsız kuşlar gibi atlara doğru uçardı. 

Mızraklar atların sağrılarına, sırtlarına, boyunlarına sapla- 
nırdı. Nereye kaçmalıydı? Düşman, atları üç taraftan sarmış- 
tı. Birdenbire yükseliveren bu canlı duvarın yalnız bir çıkış 
yolu, yalnız bir kapısı vardı: Uçurum. At sürüsü, kurtulmak 
için, vahşi bir kişneme ve gürültüyle bu kapıya atılırdı. Avcı- 
ların da istediği zaten buydu. Sürüyü hep bir tarafa, uçurum 
yönüne sürerlerdi. Korkudan çılgına dönen atlar, önlerinde 
hiçbir şey görmeden kaçarlardı. At sürüsü, sallanan kuyruk- 
ları, köpürmüş sırtlarıyla, canlı bir seli andırırdı. Sonunda is- 
ter istemez uçurumun kenarına varırdı. Öndeki atlar tehlike- 
yi görüp başlardı kişnemeye, şahlanmaya. Fakat artık durula- 
mazdı. Arkadaki atlar öndekileri sıkıştırıp iterlerdi. 

Bu canlı selin bir şelale gibi uçuruma akmasıyla, aşağıda 
kanlı bir ceset yığını meydana gelirdi. 

İşte av böyle sona ererdi. 

'Sonra kaya dibinde ateşler yakılır, yaşlılar avı dağıtırlar- 
dı. Av bütün toplumundu. Fakat en iyi parçalar en cesur ve 
en usta avcılara verilirdi. 
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Yeni Insanlar 


Saate baktığımız zaman, akrep hareketsiz gibi gelir bize. 
Fakat bir iki saat sonra akrebin yerini değiştirdiğini görürüz. 

İnsanların hayatında da böyle olur. Çevremizdeki, hatta 
kendimizdeki değişikliğin çoğu zaman farkında olmayız. Ta- 
rihin akrebi bize hareketsiz gibi görünür. Ancak birkaç yıl 
sonra akrebin yerini değiştirdiğinin, kendimizin de çevremi- 
zin de değişip başkalaştığının farkına varırız. 

Eskiyi yeniyle karşılaştırmak için elimizde hatıra defterle- 
ri, fotoğraflar, gazeteler, kitaplar var. Atalarımızınsa bu kı- 
yaslamayı yapacak hiçbir şeyi yoktu ellerinde. Hayat kendi- 
lerine hareketsiz ve değişmez görünürdü. Çünkü rakamsız 
kadran üzerinde akrebin hareketi fark edilemez. 

Taş aletler yapan her usta, kendisine ustalık öğretenin bü- 
tün hareket ve usullerini olduğu gibi tekrarlamaya çalışırdı. 

Kadınlar ev yaparlarken, ocağı büyükanneleri gibi kurar- 
lardı. 

Avcılar hayvanları, atalarından gördükleri gibi kovalayıp 
bir yere kıstırırlardı. 

Öte yandan insanlar hiç farkında olmadan aletlerini de, 
evlerini de, çalışmalarını da değiştiriyorlardı. 

Her veni alet, ilk zamanlarda eskisine çok benzerdi. İlk 
mızrak, kargıdan az farklıydı. İlk ok, mızrağa çok benzerdi. 
Fakat okla kargı birbirinden artık iyice farklılaşmıştı. Ok ve 
yayla avlanmak, kargıyla avlanmaya hiç benzemezdi. 

İnsanın yalnız aletleri değil, kendisi de değişiyordu. Bunu 
kazılarda bulunan iskeletlerden anlıyoruz. Mağaraya giren 
insanı, Buz Çağı'nın sonunda mağaradan çıkan insanla kar- 
şılaştırırsak, bunların başka başka iki varlık olduğu görülür. 
Mağaraya giren, daha maymuna benzeyen, eli bükük, boca- 
laya bocalaya yürüyen, hemen hemen alınsız ve çenesiz Ne- 
andertal insanıydı. Mağaradan çıkansa dış görünüşüyle'biz- 
den pek az farklı olan, boylu boslu Kromanyon insanıydı. 
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Mağara Evler 


İnsanın yaşayışı değiştikçe evi de değişiyordu. Evlerin ta- 
rihini yazsaydık, mağaradan başlamamız gerekirdi. Doğa 
yapısı olan bu evi, insan hazır olarak bulmuştu. 

Doğa kötü bir mimardır. Dağları ve dağlardaki mağarala- 
rı yaparken, buralarda insanın yaşayacağı umurunda bile ol- 
mamıştır. Bunun için, insanlar barınacak mağara ararlarken, 
kendilerine her bakımdan uygun olana pek seyrek rastlarlar- 
dı. Evin ya tavanı çok alçaktı, ya duvarları çökmek üzereydi 
ya da kapısı o kadar dardı ki, içeriye emekleye emekleye gir- 
mek bile zordu. 

Evi, içinde yaşanabilecek hale getirmek için bütün toplu- 
luk kolları sıvar, mağaranın tavanını ve duvarlarını taş alet- 
lerle kazır, ağaç kazıklarla da düzeltirdi. 

Hemen giriş yerinde ocak kazılır, çevresine taş dizilirdi. 
Anneler yavrularına özenle “yatak” hazırlarlardı. Bunun için 
yerde bir çukur kazılır, kuş tüyünden döşek yerine de ocak- 
tan ılık kül konulurdu. 

Mağaranın bir köşesinde, ayı eti ve her türlü yiyecek stok- 
ları için bir ambar yapılırdı. 

Böylece insan, doğanın yaratmış olduğu mağaraya çeki- 
düzen veriyor, onu kendi emeğiyle insan evine çeviriyordu. 

Bu işe harcadığı emek, zaman geçtikçe artıyordu. 

İnsan, kaya diplerinde hazır çatımsı yerler bulduğu za- 
man altına duvar örüyor, hazır duvar bulunca da, üzerini ça- 
tıp ev yapıyordu. 

Fransa'nın güneyindeki dağlarda, ilk insanlardan kalma 
böyle bir ev bulunmuştur. Yerli halk bu eve “Şeytan Ocağı” 
gibi acayip bir ad vermiştir. Çünkü büyük taş parçalarından 
yapılmış bu inin ocağında yalnız şeytanın ısınabileceğini 
sanmışlardır. Atalarının tarihini daha iyi bilselerdi, “Şeytan 
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Ocağı”nın, şeytan tarafından değil, insan eliyle yapılmış ol- 
duğunu anlarlardı. l 

İlk avcılar bir zamanlar burada kayalık bir çatı altında, 
dağdan kopmuş taş parçalarından meydana gelen iki duvar 
bulmuşlar. Bu hazır iki duvara dikey iki duvar da insanlar 
örmüş. Duvarların biri büyük taş levhalardan, diğeri de ka- 
zıklar arasına dallar örülüp üzeri hayvan derisiyle kaplana- 
rak yapılmıştır. 

Bu sonuncu duvarın böyle yapıldığını sadece tahmin edi- 
yoruz, çünkü zamanla yıkılıp gitmiştir. 

Duvarlarla çevrili geniş bir çukur olan zeminliğin dibinde 
çakmaktaşı parçaları, kemik aletler ve boynuzlar bulunmuş- 
tur. 

“Şeytan Ocağı” yarı ev, yarı mağaradır. Artık buradan 
gerçek eve geçiş pek uzak değildir. 

İki duvarı örebilen insan dört duvarı da örebilirdi. 

Böylece mağaralarda, hazır kaya çatıları altında değil, 
açık havada kurulmuş ilk evler belirdi. 


Avcıların Evi 


1925 yılı sonbaharında Don Irmağı kıyılarındaki Gagari- 
no köyü halkından Antonof, yeni bir yapıyı sıvamak için av- 
lusunda toprak kazıyordu. 

Kürek ikide bir kemik parçalarına çarparak gıcırdıyordu. 

Köylü, tam o sırada oradan geçen Vladimirof adındaki öğ- 
retmene: 

- Bu kadar kemiğin ne işi var burada, bir türlü kazamıyo- 
rum, neredeyse kürek kırılacak, diye yakınmıştı. 

Öğretmenin yerinde başka biri olsaydı, durup biraz çene 
çaldıktan sonra yoluna devam ederdi. 

Köy öğretmeni büyük bir arkeoloji heveslisiydi. Köylü- 
nün çukurdan çıkardığı kalın, sarı, cilalı gibi büyük bir dişi 
dikkatle incelemeye başladı. 
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Böyle büyük bir diş, ancak mamut dişi olabilirdi. 

Don kıyılarında mamut ha! Çıldırmak işten değildi. 

Öğretmen, çukurdan çıkarılan bir yığın kemiği toplayıp 
bir arabaya yükledikten sonra, komşu şehirdeki müzeye gö- 
türdü. 

Küçük şehirlerdeki müzelere yolunuz düşmüşse, oralar- 
da çok çeşitli eşyaların bulunduğunu görmüş olmalısınız. Bir 
de bakarsınız mermer bir aşk tanrısının yanında, çariçe Kata- 
rina devrinde yaşamış bir beyin portresi... 

Başka bir odada da o havalide bulunan maden ve bitki 
koleksiyonlarının yanında, kıllı elinde değnek tutan karton- 
dan bir pithecanthropus erectus. 

Öğretmen Gagarino, köyünde bulunan kemikleri, işte 
böyle bir müzeye teslim etmişti. 

Müze müdürü, mamut dişini ve öbür kemikleri kataloğa 
kaydedip pithecanthropus erectusu madenlerin yanına koy- 
makla yetinebilirdi. 

Ama yetinmedi. Hemen Leningrad Antropoloji ve Etnog- 
rafya Müzesi'ne bir mektup yazdı. Neva Irmağı kıyısındaki 
binalardan birinde bulunan bu müzede, Rus bilginleriyle 
gezginlerinin dünyanın dört bucağından toplamış oldukları 
zengin koleksiyonlar saklanır. l 

Çok geçmeden Leningrad'dan Gagarino'ya Zamiyatin adın- 
da bir arkeolog geldi. Leningradlı bilginle köy öğretmeni 
araştırmalara başladılar. 

Gagarino'da neler bulunmuştu? 

Kazıların daha ilk günlerinde, çakmaktaşından kazıma 
aletleri ve keskiler, kemik bir biz, delinmiş bir mavi tilki dişi, 
kömürle karışık mamut ve başka hayvan kemikleri bulun- 
Muştu. , 

Çakmaktaşından aletler ve mamut dişi parçaları çukur- 
dan başka, ambar duvarlarının toprak badanasından da çık- 
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tı. Belliydi ki, toprakta kemikler ve taş aletler, ayıklanamaya- 
cak kadar çoktu. 

Kazı işleri aylarca devam etti, yeni yeni şeyler bulundu. 
Bulunan eşyalar, yani iş aletleri, süs eşyaları, heykelcikler, 
yabani hayvan kemikleri, itinayla sandıklara yerleştirilip Le- 
ningrad'a gönderiliyor, orada da uzmanlar incelemelere baş- 
lıyorlardı. 

Mineraloglar aletlerin hangi taştan yapılmış olduğunu an- 
lıyor, paleontologlar ilk insanların hangi hayvanları avladık- 
larını öğrenmek için kemikleri inceliyor, usta restoratörler de 
mamut dişinden yapılmış olup zamanla aşınmış figürleri 
onarıyorlardı. 

Öte yandan arkeologlar dikkatle, arkeoloji biliminin tüm 
kurallarına uyarak kazı işlerine devam ediyorlardı. Gözleri- 
nin önünde, ilk avcıların evi gittikçe daha iyi beliriyordu. 

Avcı evi, duvar dipleri boyunca taş bloklar, mamut kelle- 
si ve dişleri bulunan bir zeminlikti. Çok muhtemel ki duvar- 
lar, ağaç kazıklar arasına örülen dalların hayvan derileriyle 
kaplanmasıyla yapılırdı. Kazıkların uçları da yukarıda birle- 
şerek çatıyı meydana getirirlerdi. Duvarların berkitilmesi 
için de diplerine taşlar ve mamut kemikleri yığılırdı. 

Böyle bir ev dışarıdan büyük bir kulübeye benzerdi. Bir 
duvarın dibinde, mamut dişinden yapılmış kadın heykelcik- 
ler bulunmuştu. Biri tombul, diğeri de zayıf bir kadındı. Sa- 
natçının, bu heykelcikleri doğadan kopya ettiği anlaşılıyor- 
du. Kadınların saçları üzerinde özellikle durulmuş, bunlar 
özenle işlenmişti. 

Kulübenin ortasında, yerde sandık vazifesini gören daire- 
sel bir çukur vardı. Bulunan kemik iğne, mavi tilki dişlerin- 
den gerdanlık ve bir mamut kuyruğu, anlaşılan burada ko- 
runmak istenmişti. 
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İğne, dikiş işlerinde kullanılıyordu, gerdanlığın neye ya- 
radığı malüm. Ya mamut kuyruğu niçin böyle dikkatle sak- 
lanmıştı? 

Başka yerlerde bulunan eşyalara dayanarak söylenebilir 
ki, ilk avcılar yabani hayvanlara benzemek için sık sık sırtla- 
rına hayvan postu geçirir, arkalarına kuyruk takarlardı. 

Gagarino'daki zeminliklere benzer konutlar, yurdumuzun 
başka bölgelerinde de bulunmuştur. Voronej'e yakın köyler- 
den birinde o kadar sık kemik bulunurdu ki, köye kemikler 
anlamına gelen “Kostenki” adı verilmişti. 

Bulunan kemiklere bakarak, bir zamanlar buralarda ma- 
mut, mağara aslanları, mağara ayıları ve at avlayan insanla- 
rın yaşamış olduğu söylenebilirdi. 

Konstenki köyünde Sovyet arkeologlarının inceledikleri 
konuttan, orada insanların bir zeminlikte değil, birkaç ze- 
minlikte yaşadıkları anlaşılmıştı. Avcılar ortaklaşa, toplu hal- 
de avlanırlardı. Zeminliklerde güzelce yontulmuş taş ve ke- 
mik aletler bulunmuştu. Eşyalar arasında fil dişinden kadın 
heykelcikleri de vardı. Bunlardan birinde dövme usulüyle 
yapılmış bir desen ve meşin önlük iyice seçilebilmişti. De- 
mek insan daha o zaman deri işlemeyi biliyordu. 

İlk avcıların evleri şimdiki evlerimize pek benzemezdi. 
Dışarıdan, evin ancak dairesel bir tümseği andıran damı gö- 
rünürdü. Eve yalnız bacadan girilebilirdi, çünkü damdaki 
bacadan başka deliği yoktu. 

Toprak duvarların dibinde kanepe yerine mamut kafaları 
duruyordu. Yatak vazifesini de toprak görüyordu. Bu evin 
sakinleri orta yerde, başlarını topraktan yapılmış yastıklara 
koyup uyurlardı. 

Kanepeleri kemikten, yatakları topraktan olan bu evde 
masalar taştandı. 
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Evin en aydınlık yeri olan ocak başında, yassı taş levha- 
lardan iş tezgâhı yapılırdı. Böyle tezgâhlar üzerinde aletlere, 
malzeme parçalarına ve kırıntılarına, yarım kalmış eşyalara 
şimdi bile rastlanır. İşte tezgâh üzerine serpilmiş kemik bon- 
cuklar. Bazıları hazır, cilalı ve delik. Bir kısmı daha hazır de- 
gil. Usta, uzunca bir kemiği birkaç yerinden çentmişse de, 
ayrı ayrı boncuklar halinde doğrayamamış. Bir şey engel ol- 
muş, belki de insanlar evlerini bırakmak zorunda kalmışlar. 
Bu ustaca yapılmış mızrak uçlarını, delikli kemik iğneleri, çe- 
şitli işlerde kullanılan taş keskileri bırakıp gittiklerine göre, 
herhalde büyük bir tehlikeyle karşılaşmışlardı. 

Bu eşyaları yapmak pek kolay değildi. Her birine saatler- 
ce emek verilmişti. Tarihte ilk iğne olan kemik iğneyi ele ala- 
lım. İğne büyük bir şey değil gibi görünür, ama bunu yapa- 
bilmek büyük ustalık ister. 

İnsan konutlarından birinde, hammaddesi ve yapımı ya- 
rıda kalmış eşyalarıyla, tam donatılı bir kemik iğne bulun- 
muştu. Atölyede her şey olduğu gibi kalmıştı. 

O kadar ki, eğer bugün iğne işe yarasaydı, bu atölyede he- 
men ertesi gün iğne yapımına başlanabilirdi. 

Ancak şunu da söylemeliyiz ki, şimdi bu işi becerebilecek 
ustalar bulunabileceği şüphelidir. 

İğne şöyle yapılırdı: Önce keskiyle tavşan kemiğinden bir 
kıymık çıkarılıp ucu, pürtüklü bir taşla sivriltilir sonra taş 
bizle delik açılır ve bir taş levhayla perdahlanırdı. 

İğne ustaları her toplulukta bulunmazdı. Kemik iğne en 
değerli eşyalardan biriydi. 

Karla kaplı stepte tüten birkaç zeminlik görünüyor. Bun- 
lardan birine yaklaşıp gözleri yaşartan dumana aldırmaya- 
rak damındaki baca deliğinden içeri girelim. 

Farz edelim ki başımıza sihirli bir külah geçirip görünmez 
olmuşuz da, kimse bizi görmüyor. Zeminlik duman içinde, 
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karanlık ve gürültülü. Burada en az on yetişkin ve çok sayıda 
çocuk var. 

Gözlerimiz dumana alışınca, insanların yüzlerini ve vü- 
cutlarını daha iyi görüyoruz. Bunlarda artık maymundan 
hiçbir eser kalmamıştır. Boylu boslu, yakışıklı ve güçlüdür- 
ler. Elmacık kemikleri çıkık, gözleri birbirine yakın. Yağız 
vücutlarına kırmızı boyalarla çeşitli şekiller çizmişler. 

Yerde oturan kadınlar, kemik iğnelerle yabani hayvan de- 
rilerinden elbise dikiyorlar. Çocuklar, başka oyuncakları ol- 
madığından bir at ayağı ve geyik boynuzuyla oynuyorlar. 
Ocak başında, taş levhalardan yapılmış tezgâhta bir usta 
bağdaş kurmuş, bir ağaç mızrağın başına kemikten bir uç ge- 
çirmeye uğraşıyor. Yanında başka bir usta, taş keskiyle bir 
şeyler çiziyor. 

Yaklaşalım bakalım, nasıl çalışıyor. 

Usta, bir kemik levha üzerine, otlayan bir at resmi çiziyor. 

Atın tığ gibi bacaklarını, kısa yeleli uzun boynunu, başını 
şaşılacak bir ustalık ve sabırla çiziyor. At canlıymış da nere- 
deyse ayak değiştirecek gibi görünüyor. 

Resim hazır, ama ressam çizmeye devam ediyor. Atın üze- 
rine yandan bir çizgi çekiyor. Sonra bir daha, bir daha. Kemik 
levhadaki atın üzerinde acayip bir resim meydana geliyor. 
Ne yapıyor bu ilk usta? Çağdaş bir ressamın bile imrenebile- 
ceği bu güzel resmi niçin bozuyor böyle? 

Resim gittikçe karışıyor. Derken atın üzerinde bir kulübe 
resmi beliriyor. Bunun yanına ressam iki kulübe daha çizi- 
yor. Başlı başına bir kamp! 

Şaşılacak şey! Bu acayip resim ne ifade ediyor? Bu rasgele 
mi oluyor yoksa ressamın bile bile yaptığı bir fantezi mi? 

'Ne biri, ne de diğeri. İlk insanların mağaralarında rastla- 
nılan bu garip resimlerden koleksiyonlar yapılabilir. İşte, iki 
kulübe resminin altında bir mamut, şu da üstüne üç tane ku- 
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lübe çizilmiş bir bizon. Yalnız başı, omurgası ve ayakları kal- 
mış. Eğik burunlu, sakallı başı, ön ayakları arasında. Etrafını 
iki sıra insan çevirmiş. 

Böyle acayip hayvan, insan ve ev resimlerine kemik ve taş 
levhalarda ve kayalarda da rastlanırsa da, bunlar en çok ma- 
gara duvarlarında bulunur. 


Yeraltında Resim Sergisi 


El fenerlerimizi alıp mağaraya gidelim. Giderken her dö- 
nemeci, her yolu aklımızda tutmalıyız. Çünkü yeraltındaki 
bu labirentte yolu şaşırmak işten değildir. 

Kayalık koridor gittikçe daralıyor. Tavandan su sızıyor. 
Fenerlerimizi duvara çevirip dikkatle bakıyoruz. 

Yeraltı suları, mağaraları parlak kristallerle süslenmiş. 
Hem de insan eli değmeden. 

İlerliyoruz. Biri ansızın: 

- Buraya bakın, diye bağırıyor. 

Duvarda kara ve kırmızı boyalarla çizilmiş bir bizon reş- 
mi. Ön ayaklarının üstüne diz çökmüş. Kambur sırtına mız- 
raklar saplanmış. 

Durup on binlerce yıl önce burada çalışmış olan ressamın 
eserine bakıyoruz. 

Biraz ötede bir resim daha var. Duvarda dans ediyormuş 
gibi görünen acayip bir yaratık resmi; hayvan desen hayvan 
değil, insan desen insan değil. Bu kambur yaratık sakallı, kıv- 
rik boynuzlu ve kıllı kuyruklu. El ve ayakları insanınkiler. 
Elinde bir yay tutuyor. 

Resme dikkatle bakınca, bunun bizon postu giymiş bir in- 
san olduğu anlaşılıyor. 

Bundan sonra aynı şekilde başka bir resim, sonra bir tane 
daha gördük... 
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Acayip bir resim sergisi! 

Zamanımızda ressamlar, ışıklı atölyelerde çalışırlar. Tab- 
lolar müzelerde üzerlerine ışık düşebilecek bir şekilde asılır. 

İlk insanı karanlık mağaralarda, başka insanlardan uzak 
bir yerde resim yapmaya zorlayan neydi? 

Demek bu resimler başkaları görsün, seyretsin diye yapıl- 
mamıştı. 

O halde ilk ressam, bu resimleri niçin çizmişti? Bu hay- 
van maskeleri takmış, dans eden insan figürleri ne ifade edi- 
yordu? 


Bir Muamma ve Çözümü 


“Bir kaç avcı dans ediyor. Her birinin başında birer bizon 
kellesinden yüzülmüş deri ya da bizonu andıran boynuzlu 
maske var. Hepsinin elinde ya yay ya da bir mızrak. Dans, 
bizon avını temsil ediyor. Avcılardan biri yorulunca, düşer 
gibi yapıyor. O zaman başka bir avcı ona kör uçlu bir ok atı- 
yor. ‘Bizon’ yaralanıyor. Kendisini ayaklarından tutup sü- 
rükleye sürükleye meydana çıkarıyor ve başının üzerinde bı- 
çaklar salladıktan sonra serbest bırakıyorlar. Bu kez onun 
meydandaki yerini bizon maskeli başka biri alıyor. Bazen de 
bu danslar bir dakika bile ara verilmeksizin iki, hatta üç haf- 
ta sürüyor.” 

Bir gezgin, ilk avcıların bir dansını işte böyle anlatıyor. 
Fakat gezgin bu dansı nerede görmüş olabilir? 

Kızılderili kabilelerinde, eski zaman avcılarının gelenek- 
lerinin yer yer yaşamakta olduğu Kuzey Amerika steple- 
rinde. E 

İşte ilk ressamın mağara duvarına çizmiş olduğu av dan- 
sının tasvirini, gezginin bu notlarında bulduk. 

Böylece anlamını kavrayamadığımız resim muammasını 
çözmüş olduk. Fakat çözülen bu muamma, bu bulmaca, bir 
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yenisini çıkardı ortaya. Haftalarca süren bu acayip dans ne- 
yin nesiydi? 

Dans bizim için bir eğlence ya da sanattır. Fakat Kızılde- 
rililerin yalnız sanat aşkına ya da eğlence için üç hafta bo- 
yunca kendilerinden geçinceye kadar dans ettiklerini düşün- 
mek zordur. Üstelik onların bu dansı da, danstan çok bir tö- 
rene bir ritüele benzer. 

Büyücü, çubuğunun dumanı ucunda tüteni nereye savu- 
rursa, dans edenler de, hayali bir hayvanı izliyor gibi o yana 
gidiyorlar. Büyücü, dumanına verdiği yöne göre, dans eden- 
leri bir kuzeye, bir doğuya, bir güneye, bir batıya yöneltiyor. 

Dansı büyücü yönettiğine göre bu, dans olmaktan çıkıp 
bir büyü töreni oluyor. 

Kızılderililer, garip hareketleriyle bizonları büyülemeye, 
onları büyü gücüyle bozkırlardan çıkarıp kendilerine doğru 
getirmeye çalışıyorlar. 

İşte mağara duvarlarında dans eden insan resimleri bunu 
anlatıyor. Resimdeki sadece bir dansçı değil, aynı zamanda 
büyü törenini idare eden büyücüdür. Meşalelerin ışığında 
resim çizmek için mağaraya girmiş olan ressam da yalnız 
ressam değil, aynı zamanda bir büyücüdür. 

Ressam, hayvan maskesi takmış avcıları ve yaralı bizonla- 
rı tasvir etmekle, avı uğurlu kılmak için büyü yapıyor. Ve 
dansın ava yardım edebilir olduğuna yüzde yüz inanıyor. 

Bu bize vahşice ve anlamsız gibi görünür. 

Biz ev kurmaya başlarken, duvarcı ve dülgerlerin hare- 
ketlerini taklit ederek dans etmeyiz. Ava başlamadan önce 
de elde silah dans etmeyiz. Fakat bizim saçma saydığımız 
şeylere atalarımız ciddi bir şey gözüyle bakarlardı. 

Mağarada bir kemik levha üzerine keskiyle çizilmiş bir av 
sahnesi vardı. Levhanın ortasında vurulmuş bir bizon, çevre- 
sinde de avcılar; bizonun yalnız başı ve ön ayakları yenme- 
mişti. 
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Bu resim ne ifade ediyordu? 

Sibirya'nın bazı yerlerinde otuz ya da kırk yıl önce avcılar 
ayıyı vurduktan sonra “ayı bayramı” yaparlardı. Vurulmuş 
ayı eve getirilip başköşeye törenle yerleştirilirdi. Başını ön 
ayaklarının arasına koyarlardı. Önüne ekmek ya da akgür- 
gen kabuğundan yapılmış geyik figürleri dizerlerdi. Bunlar 
ayıya adanan kurbanlardı. Ayının yüzünü akgürgen kabu- 
ğundan daireciklerle süsler, gözlerine gümüş paralar koyar- 
lardı. Sonra avcılar gelip yüzünden öperlerdi. 

Bu birkaç gün, daha doğrusu birkaç gece sürecek olan 
bayramın, ancak başlangıcıydı. Her gece ayının etrafında 
toplanılarak şarkılar söylenir, dans edilirdi. Avcılar yüzleri- 
ne akgürgen kabuğundan ya da tahtadan maskeler takıp ayı- 
ya yaklaşır, karşısında eğilir, sonra ayı gibi yürüyerek dansa 
başlarlardı. 

Şarkı ve danslardan sonra yemek başlardı. Ayının etini 
yer, başına ve ön ayaklarına dokunmazlardı. 

Böylece kemik levha üzerindeki resmin ne ifade ettiği de 
anlaşılıyor. Yani bu “bizon bayramı”dır. Bizonu kuşatmış 
olan insanlar, etini avcılara verdiği için ona şükranlarını su- 
nuyor ve bir dahaki sefer de yine böyle cömert olmasını rica 
ediyorlar. 

Kızılderililerin yaşadıkları yerlere gidersek, böyle avcı 
bayramlarının onlarda da âdet olduğunu görürüz. 

Guiçol kabilesinden Kızılderili avcılar da, vurdukları ge- 
yiğin art ayaklarını doğuya çevirir, önüne çeşitli yiyeceklerle 
dolu bir tabak koyarlar. Sonra nöbetleşe geyiğe yaklaşarak 
sağ elle, burnundan kuyruğuna kadar sıvazlar, öldürülmesi- 
ne razı olduğu için ona teşekkür ederler. Bunu yaparken ölü 
hayvana: 

' — Dinlen büyük kardeş, derler. 
Büyücü geyiğe dönerek: 
— Sen bize boynuzlarını verdin, teşekkür ederiz, der. 
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Tarihin Akrebi 


Tarihin akrebini birkaç bin yıl ileriye alalım. Öyle ki, bizi 
zamanımızdan ancak elli yüzyıl ayırsın. 

Elli yüzyıl!. Bir insanın, hatta bir ulusun hayatı söz konu- 
su olunca bu pek uzun bir süredir. Fakat bizim konumuz ne 
bir insan, ne de bir ulustur, bütün insanlıktır. 

İnsanlığın yaşı bir milyon kadar olduğuna göre, elli yüz- 
yıl da pek fazla sayılmaz. 

Akrebi ileri aldık diyelim. Yeryuvarlağı güneşin çevresin- 
de birkaç bin defa daha döndü demektir. Bu süre içinde yer- 
yüzünde neler oldu? Tepesindeki buz külahının bir hayli da- 
ralıp büzüldüğü hemen göze çarpar. 

Karların meydana getirdiği külahın çevresinde sık orman- 
ların uzandığı zamanlardan bu yana çok geçmiştir. Orman- 
lar seyrelmiş, bazı yerlerde bozkır, ormanların içerilerine ka- 
dar sokulmuştur. Sık ormanlar, şurada burada, yerlerinde 
kamışlık ve fundalık bırakarak geriye çekilmişlerdir. 

Şu ırmağın dirseğinde görünen tepedeki ne? Sarı bir yor- 
gan serilmiş gibi... 

Bu, insan eliyle değiştirilmiş bir toprak parçasıdır. Başak- 
lar arasında eğilmiş kadınlar görünüyor. Hızla işleyen orak- 
lar, başakları biçiyor. 

Çekici çoktan görmüştük, orağıysa ilk defa görüyoruz. Bu 
orak hiç de şimdikine benzemiyor. Taştan ve ağaçtan, yani 
hilal biçiminde bir ağaca taş keskiler dizilerek yapılmıştır. 

Gördüğünüz bu toprak parçası, yeryüzündeki ilk tarlalar- 
dan biridir. İnsan eli değmemiş doğada böyle sarı yorganlar 
henüz seyrek. 

Yabanıl otlar, başakları her taraftan sıkıştırıyordu. İnsan 
henüz bu otlarla savaşmayı bilmiyordu, ama başaklar yine 
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de yenilmiyordu otlara. Bir gün gelecek altın başaklı buğday 
okyanusu bütün yeryüzünü kaplayacaktı. 

Irmağın kıyısındaki yeşil çayırda beyaz, sarı, alaca, bir da- 
ğılan bir toplanan irili ufaklı hayvanlar görülüyordu. 

İnek, keçi ve koyun sürüleriydi bunlar. İnsan emeğiyle 
evcilleştirilmiş, değiştirilmiş bu hayvanlar henüz pek azdı. 
Bunlar kendi başlarının çaresine bakmak zorunda olan yaba- 
nıl akrabalarından daha hızlı çoğalıyorlardı. 

Birkaç bin yıl sonra, yeryüzünde yabanıl mandaların sayı- 
sı, evcil öküz ve ineklerinkinden az olacaktı. 

Tarlalar ve hayvan sürüleri olunca, yakınlarda köy de ol- 
malıydı. İşte köy de ırmağın dik kıyısına yerleşmiştir. Artık 
bu bildiğimiz o avcı kulübelerinden değildi. Burada, kazık 
ve dallardan yapılmış kulübelerin yerini, sivri damlı ahşap 
evler almıştı. Evlerin duvarları balçıkla sıvanmıştı. Kapının 
üzerinde, çatı altından uzanan kirişin ucunda, ağaçtan yon- 
tulmuş boynuzlu bir boğa başı göze çarpıyordu. Boğa, evi 
koruyan Tanrı'ydı. Köy yüksek bir çit ve bir hendekle çevri- 
liydi. 

Her taraftan duman, hayvan gübresi ve taze süt kokuları 
geliyordu. 

Evlerin yanında çocuklar oynaşıyor, domuzlar ve yavru- 
ları çamurda yuvarlanıyorlardı. Evin açık kapısından, içeri- 
de yanan ateş görünüyordu. Ocak başında bir ihtiyar kadın 
çörek pişiriyordu. Hamuru sıcak külün üzerine koyup üstü- 
nü toprak bir çömlekle örtüyordu. Belli ki, çömlek şimdiki fı- 
rınların işini görüyordu. Kanepenin üzerinde ağaçtan yapıl- 
mış nakışlı kap kacak göze çarpıyordu. z 

Köyden çıkıp ırmağa doğru inelim. Kıyıda içi su dolu bir 
kayık. Irmağın çıktığı göle kadar kayıkla gidersek, orada da 
bir köy görürüz. Fakat bu büsbütün başka bir biçimde yapıl- 
mıştır. Gölün kıyısında olmayıp ada gibi içindedir. 
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Gölün dibine kazıklar çakılmış, kazıkların üzerine kütük- 
ler konup döşeme çekilmiştir. Bu ağaçtan yapma adaya köp- 
rülerle gidilir. Evlerin duvarlarına balıkçı ağları ve balıkçılık- 
ta kullanılan aletler asılmıştır. Gölde çok balık olsa gerek. 
Halk yalnız balıkçılıkla geçinmiyor galiba. Evlerin arasında 
çubuklardan örülmüş sivri damlı dairesel ambarlar görünü- 
yor. Burada tahıl korunuyor. Ambarların yanındaki ahırlar- 
da inekler böğürüyor. 

En ince ayrıntılarına kadar gözümüzde canlandırdığımız 
bu eski köy çoktan yok olmuştur. Bir zamanlar evlerin bu- 
lunduğu yerler su altında kalmıştır. Gölün dibinde böyle ev- 
lerin kalıntılarını nasıl bulmalı? Bu imkânsız gibi görünüyor- 
sa da, bazen göl sularının çekilip yüzyıllarca sakladığı şeyle- 
ri gözler önüne serdiği de oluyor. 


Bir Gölden Neler Öğrenildi 


1853 yılında İsviçre'de şiddetli bir kuraklık olmuştu. Va- 
dilerde ırmakların suyu azalmıştı, göllerin suları çekilerek 
çamurlu dipleri meydana çıkmıştı. Zürih Gölü kıyısındaki 
Obermaylen kasabasının halkı, sudan bir parça toprak kopa- 
rabilmek için kuraklıktan faydalanmaya karar vermişlerdi. 

Bunun için suyu çekilen araziyi, bir bentle gölden ayır- 
mak gerekti. 

İşe başlandı. Şık giyinmiş şehirlilerin pazar günleri mavi 
ve yeşil sandallarla geziye çıktığı yerde, arabacılar atlarını 
dehleyerek bende toprak taşıyorlardı. Toprak hemen oradan, 
kurumuş gölün dibinden alınıyordu. Birdenbire kazmacılar- 
dan birinin küreği, yarı çürümüş bir kazığa çarptı. Derken ilk 
kazığın ardından bir ikincisi, üçüncüsü bulundu. Bir zaman- 
lar insanların burada çalışmış oldukları anlaşılıyordu. Küre- 
ğin toprağa hemen her vuruşunda yeni taş baltalar, olta iğ- 
neleri, çanak çömlek kırıkları çıkıyordu. Arkeologlar olaya el 
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koydular. Bulunan her kazığı, gölün dibinden çıkan her şeyi 
inceleyerek, vaktiyle Zürih Gölü'ndeki göl evlerinden yapıl- 
mış kasabayı olduğu gibi kitap sayfalarına geçirdiler. 

Kazık temeller üzerinde kurulmuş böyle göl evleri, bir za- 
manlar ülkemizde de, şimdi Moskova'nın bulunduğu yerle- 
re yakın Klazma Irmağı'nda ve Muron şehri yakınlarında Ve- 
letma Irmağı'nda da vardı. 

Arkeologlar İsviçre'de Nevşatel Gölü'nü de incelediler. 
Yapılan incelemeler, gölün dibinin birkaç kat olduğunu gös- 
termiştir. 

Börekte hamurun peynirden kolayca ayrıldığı gibi, gölün 
dibinde de bir katı diğerinden ayırmak kolaydı. Altta bir kat 
kum, onun üstünde ev, kap kacak ve alet kalıntılarıyla çamur 
katı, sonra yeniden kum tabakası. Bu böylece birkaç defa tek- 
rar ediyordu. Yalnız bir yerde, iki kum tabakası arasında ka- 
lın bir kömür tabakası vardı. 

Bu tabakalar nasıl meydana gelmişti? 

Kumu su getirebilmişti, kömür nereden çıkmıştı? 

Burada ateş yakılmış olduğu da belliydi. 

Bilim adamları, tabakaları inceleyerek gölün tüm tarihini 
öğrendiler. Çok eski zamanlarda gölün kıyılarına gelen insan- 
lar, köylerini burada kurmuşlardı. Yıllar sonra göl suları ka- 
bara kabara kıyıyı basmıştı. 

İnsanlar su altında kalan köylerini bırakıp gitmişlerdi. Ya- 
pılar suda çürüyüp harap olmuştu. Önceleri kırlangıçların cı- 
vıldaştığı damların üzerinde küçük balık sürüleri yüzmeye 
başlamıştı. Evin ardına kadar açık kapılarından, yüzgeçlerini 
oynata oynata turna balıkları çıkıyordu. Sobanın yanındaki 
kartepenin altında yengeçler bıyıklarını kımıldatıyordu. Ha- 
rabelerin üzerini yavaş yavaş çamurlar, bunları da kumlar 
kaplıyordu. 
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Çok daha sonraları, su yavaş yavaş çekilerek gölün dibi 
görünmeye başladı. Eskiden köyün bulunduğu kumluk alan- 
dan da çekildi. Köy artık görün nüyordu. Çünkü kumların 
altında kalmıştı. 

İnsanlar yeniden gölün kıyısına göç ettiler. Baltalar işle- 
meye, sarı kumların üzerine yongalar saçılmaya başladı. Göl 
kenarında birbiri ardınca yeni ve sağlam evler yükseldi. 

İnsanla gölün savaşı işte böyle sürüp gidiyordu. Bu savaş- 
ta talih bir insanlara, bir göle gülüyordu. İnsan yapıyor, göl 
yıkıyordu. 

Bu sonu gelmeyen savaştan usanan insanlar, gölün kena- 
rını bırakıp dibine kazıklar çakarak bunların üzerinde, gölün 
ortasında yaşamaya başladılar. Döşemenin aralıklarından 
görünen su, artık insanlar için tehlikeli değildi. Ne kadar 
yükselirse yükselsin, döşemeye kadar çıkamazdı. 

Ama insanın sudan başka bir düşmanı daha vardı: Ateş... 

İnsan, mağaralarda yaşadığı o uzak zamanlarda ateşten 
korkmazdı. Mağaranın taş duvarları yanacak değildi ya. 

İlk ahşap evlerle birlikte ilk yangınlar da başladı. Binlerce 
yıldır, insanın hep isteğine boyun eğen ateş, şimdi bir yırtıcı 
hayvan gibi tırnaklarını göstermişti. 

İşte Nevşatel Gölü'nün dibinde bulunan kalın kömür ta- 

bakası, eski bir yangın kalıntısıydı. 
“ Ne ana baba günüydü yangın! İnsanlar canlarını kurtar- 
mak için çocuklarını bağırlarına basarak suya atlıyorlardı. 
Ağıllarda çılgına dönen hayvanlar, bas bas bağırıyorlardı. İn- 
sanların onları düşünecek vakitleri yoktu. Ağaç kasaba, etra- 
fa kıvılcımlar saçarak yanıyordu. 

Kasaba halkı için yangın büyük bir felaketti. 

Evleri kül eden ateş, bize ve müzelerimize çok değerli 
şeyler yani ağaç kaplar, balıkçı ağları, hatta buğday taneleri 
ve bitki sapları gibi şeyleri bırakmıştır. 
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Ateş kolayca yakabileceği şeyleri, nasıl olmuş da mucize 
kabilinden korumuştur? 

Eşyalar tutuşarak suya düşüyordu. Su onları söndürüyor 
yani koruyordu. Böylece zedelenmeden gölün dibine çökü- 
yorlardı. Orada eşyaları başka bir bela bekliyordu: Çürüme 
tehlikesi. Fakat yanarak kömürleşmeleri, onları bu tehlike- 
den kurtarmıştı. İncecik bir kömür kabuğu, eşyaları çürümek- 
ten korumuştu. 

Eşyalar ateşten ayrı, sudan ayrı etkilenselerdi, yok olup 
giderlerdi. Fakat ateşle su birlikte işliyordu. Bu sayede bin- 
lerce yıl önce dokunmuş ve çok dayanıklı olmayan bir keten 
parçası bile korunabilmiştir. 


İlk Kumaş 


İlk kumaş, tezgâhta dokunmamış, elle örülmüştür. 

Eskimolar, şimdi bile kumaşı dokumazlar, örerler. Bunun 
için dört köşe bir gergefe, çözgü ödevini gören uzunlaması- 
na iplikler gerer, enine atılan iplikleri doğrudan doğruya par- 
maklarıyla geçirirler. 

Uzunlamasına iplikler gerilmiş bu gergefin, şimdiki do- 
kuma tezgâhlarına benzer hiçbir tarafı yoktur. Ama dokuma 
tezgâhının aslı, yine de bu dört köşe gergeftir. 

Gölün dibinde bulunan kömürleşmiş ve kararmış bez par- 
çası, insanın hayatında çok önemli bir olayı gösteriyor. Önce- 
leri hayvan derilerinden elbise dikip giyen insan, artık keten 
yetiştirerek ipliklerinden kumaş yapmıştır. 

Kumaştan binlerce yıl önce doğan iğne, en nihayet deri 
dikmekten bez dikmeye geçmiştir. ii 

Mavi çiçeklerle kaplı keten tarlası, kadınların başına yeni 
işler açmıştı. 

Eller, orak işlerinden yorgunluğunu daha alamadan, ke- 
tenleri kökleriyle dikmeleri gerekiyordu. Keten dikilip kuru- 
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tulur, sonra yıkanıp yine kurutulurdu. Ama iş bununla da 
bitmezdi. Kurutulmuş keteni tokmaklarla döver, tararlardı. 
Böylece apak keten hazır olurdu. Artık sıra, keten sümeğini 
eğirecek olan kirmendeydi. Ancak bundan sonra dokunma- 
ya başlanabilirdi. 

Kadınların ketenle uğraşmaktan başlarını kaşımaya vakit- 
leri kalmazdı. Buna karşılık, artık süslü baş örtüleri, önlükle- 
ri, saçaklı etekleri vardı. 


İlk Madenciler 


Şimdi her evde, yapma malzemelerden istediğiniz kadar 
eşya bulabilirsiniz. 

Doğada ne tuğla, ne çini, ne dökme demir, ne de kâğıt var- 
dır. İnsanın çini ya da dökme demir elde etmek için, doğanın 
verdiği aracı tanınmayacak kadar değiştirmesi gerekmiştir. 
Dökme demir, kendisini doğuran maden filizine benzer mi? 
Ya da sarı saydam çini bir fincana bakıldığı zaman, balçıktan 
yapıldığı akla gelir mi? 

Ya beton, selofan, plastik, suni ipek, sentetik kauçuk gibi 
maddeler? Dağlarda beton kayalar ya da ağaçtan ipek yapa- 
bilen böcekler nerede görülmüştür? 

İnsan, maddeye hâkim oldukça, yavaş yavaş doğa atölye- 
sinin daha derinliklerine giriyordu. İşe taşı taşla yontınakla 
başlayan insan, şimdi moleküllerle, yani gözle görülmeyen 
parçacıklarla uğraşıyor. 

Bu iş çok eski zamanlarda, maddeler bilimi sayılan kim- 
yanın doğuşundan çok daha önce başlamıştı. Denebilir ki in- 
san, maddeyi çoğu zaman değiştiriyor da, farkında bile ol- 
muyordu. 

İlk çömlekçiler balçığı pişirdikleri zaman, farkında olma- 
dan maddeye hâkim oluyorlardı. Bu kolay bir iş değildi. 
Maddenin zerrecikleri bir taş parçası gibi yontulup değiştiri- 
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lemez, elle şekil verilemez. Burada el gücü yerine, maddeye 
yeni nitelikler kazandıracak başka bir kuvvet gerek. 

İnsan ateşin yardımıyla bu yeni kuvveti bulmuş oldu. 
Ateş, balçığı, ekmeği pişiriyor, bakırı eritiyordu. 

Göl diplerinde taş aletlerle birlikte, ilk bakır aletleri de bu- 
luyoruz. 

Yüz binlerce yıl boyunca aletlerini taştan yapmış olan in- 
san, nasıl oldu da birdenbire madenden alet yapmayı öğre- 
nebildi? Üstelik madeni nerede buldu? 

Ormanlarda ve ovalarda gezinirken, bakır parçalarına 
rastlamayız. Şimdi bakır külçe ender bulunur. Eskiden böyle 
değildi. Birkaç bin yıl önce külçe bakır, şimdikinden daha sık 
bulunabilirdi. Bakır külçeleri ayaklarının altında yuvarlandı- 
ğı halde insanlar buna önem vermezlerdi, çünkü aletlerini 
çakmaktaşından yaparlardı. 

Bakır, insanların dikkatini ancak çakmaktaşı tükenıneye 
başlayınca çekti. İnsanlar kıyasıya harcadıkları için çakmak- 
taşı tükenmeye başlamıştı. İşlerken, etraflarında öbek öbek 
çakmaktaşı parçaları bırakırlardı ve bunlar artık hiçbir işe 
yaramazdı. 

Yüz binlerce yıl boyunca, işe yarar çakmaktaşı yedekleri 
hissedilir derecede azalmıştı. Üstelik her çakmaktaşı, balta, 
kazma, bıçak gibi büyük aletler yapmaya uygun değildi. 

Birçok yerde çakmaktaşı kıtlığı başladı. Bu büyük bir fela- 
ketti. Ülkemizde demir yetersizliği baş göstermiş olsa, fabri- 
kalarımızın halini düşünün. Demir arayıp bulabilmek için 
gittikçe yerin daha derinliklerine inmek ve oradan maden cev- 
heri çıkarmak zorunda kalırdık. 

Eski insanlar da böyle yapmış, çakmaktaşı ocakları açma- 
ya başlamışlardı. Bunlar dünyada ilk maden kuyularıydı. 

Bazı yerlerde tebeşir yataklarına, on-on iki metre derinlik- 
te eski maden ocaklarına rastlanır. Bilindiği gibi, çakmakta- 
şıyla tebeşir çoğu zaman bir yerde bulunurlar. 
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O zaman yeraltında çalışmak tehlikeliydi. Ocağa iple ini- 
lirdi. Karanlık ve dumanlı ocaklarda çıra ya da küçük bir yağ 
kandili ışığında çalışılırdı. Şimdi madencilerin hayatlarını 
korumak için maden ocakları ve tüneller dayanaklarla tuttu- 
rulur. Eski zamanlardaysa, ocakların duvar ve tabanlarını 
pekiştirmeyi bilmezlerdi. Çöken ocaklarda, madencilerin di- 
ri diri gömüldüğü olurdu. Bugün eski çakmaktaşı ocakların- 
da, tebeşir tabakaları altında ölmüş madencilerin iskeletleri 
ve geyik boynuzundan yapılmış kazmaları bulunur. 

Böyle ocaklardan birinde iki iskelet bulunmuştu, bir adam- 
la bir çocuk iskeleti. Anlaşılan baba, oğlunu da alıp işe götür- 
müş ve bir daha eve dönmemişlerdi. 

Şimdi gelelim yine çakmaktaşına. 

Çakmaktaşı azalıyordu dedik. Hele iyisini elde etmek git- 
tikçe güçleşiyordu. Oysa çakmaktaşı insana çok gerekliydi. 
Baltasını, bıçağını, çapasını hep ondan yapardı. 

Öyle ki, çakmaktaşı yerine başka bir şey bulmak gerekti. 
Çakmaktaşından başka insanlar daha neleri denemediler! He- 
le gözleri hep bakır külçelerindeydi. Bu yeşil külçeler nasıl 
taşlardı acaba, bir işe yararlar mıydı? 

Bir külçeyi alıp çekiçle dövmeye başladılar. Taş zannettik- 
leri için bakırı da taş gibi işlemek istiyorlardı. Bakır, çekiçle 
dövüldükçe sertleşiyor, şeklini değiştiriyordu. Ama bakır döv- 
mek ustalık isterdi. Fazla dövülünce incelip parçalanırdı. 

İnsan işte böylece madeni ilk kez dövmeye, yani işlemeye 
başlamıştı. Gerçi bu, madeni soğuk işlemekti. Soğuk işleme- 
den, ısıtarak işlemeye geçiş pek uzun sürmedi. 

Kimi zaman bakır külçenin ya da bakır filizinin ateşe düş- 
tüğü oluyordu. Belki de insan, balçığı pişirdiği gibi bakırı da 
bile bile pişirmeyi denemişti. Ateş tavını alınca, bakır eriyip 
ocağın dibine dökülerek yuvarlak bir şekilde birikirdi. 
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İnsanlar, elleriyle yaratmış oldukları harikaya şaşarak ba- 
kar ve bu yeşilimtırak kara taşı kırmızı bakıra çevirenin ken- 
dileri olmayıp “ateşin ruhu” olduğunu sanırlardı. 

Eriyip ocağın dibine toplanan bakırı parçalayıp taş çekiç- 
leriyle balta ağzı, kazma ve bıçak yaparlardı. 

Böylece insan, tabiatın sihirli mahzeninde parlak ve do- 
kunulduğu zaman çın çın öten bir maden bulmuştu. Yani in- 
sanın attığı külçe ya da filiz, bakır olup karşısına çıkmıştı. 

İşte bu harikayı yaratan da insanın emeğiydi. 


İlk Çiftçiler 


Geçen yüzyılın sonlarında, Rus arkeologlarından V. V. 
Hvoyko, Kiev ilindeki Tripolye Köyü yakınlarında eski bir 
köy bulmuştu. 

Daha sonra yurdumuzun güneyinde bunun gibi çok köy- 
ler bulundu. 

Bu köyleri, arkeologlarımızdan T. S. Passek ile B. L. Boga- 
yevski incelediler. Bu incelemelerden, çiftçilerin beş bin yıl 
önce yaşamış olduklarını şimdi iyice biliyoruz. 

Etrafı yüksek bir çitle çevrili köyün ortasında bir ağıl var- 
dı. Alanın çevresinde de dört damlı, balçık toprak sıvalı ah- 
şap evler yükseliyordu. 

Hatta daha o zamanlar bu evlerden birinin balçıktan ya- 
pılmış bir maketi bulunmuştu. Bunun oyuncak olmayıp bü- 
yü için kullanmak üzere yapılmış olduğu pek muhtemeldir. 

Belki de insanlar, içinde kadın şekilleri de bulunan böyle 
bir küçük evin, büyük gerçek evi kötü ruhlardan ve çeşitli 
.uğursuzluklardan koruyabileceğine inanıyorlardı. 

Maket evin kapısının sağında bir soba, solunda da ötebe- 
ri koymak için kapların bulunduğu yüksekçe bir yer göze 
çarpıyordu. Bunun hemen yanında, tane ezen eğilmiş bir ka- 
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dın figürü vardı. Kurban kesilen yerse kapının karşısındaki 
pencerenin yanındaydı. Sobanın başında da, ocağın koruyu- 
cusu sayılan bir kadın figürü duruyordu. 

Böyle bir eve hakkıyla ev denebilirdi. Çatı kaplaması doğ- 
rudan doğruya kirişler üzerindeydi. Üzerinde yatılabilen so- 
bası, şimdiki Rus köylerinde bulunan sobaları andırıyordu. 
Döşemesi, pişirilmiş topraktan olduğu için sertti. Toprağı pi- 
şirmek için ev kurulurken döşemenin üzerinde ateş yakılır- 
dı... Balçıkla sıvalı duvarlar, çeşitli resimlerle süslenmişti. 

Her evde, birbirinden bölmelerle ayrılmış birkaç oda vardı. 

Köylerde evlerden başka büyük kulübeler de bulunuyordu. 

Halk arasında usta çömlekçiler, demirciler, bakırcılar da 
vardı. 

Çömlekçiler bir metre yüksekliğinde küpler yapıp onları 
renkli resimlerle süslerlerdi. Pembemsi balçıktan yapılmış 
kaplar, çizgilerin, helezonların ve çeşitli şekillerin meydana 
getirdiği şeytanca yapılmış desenlerle süslenirdi. Desen, yer 
yer gözlerini genişçe açmış bir insan yüzünü, bir yaban hay- 
vanını ya da güneşi andırıyordu. 

Köydeki kazılarda bulunan aletler incelenirse, taş aletler- 
den bakır aletlere geçişin nasıl olduğu açıkça görülür. 

Bıçak, kazma, ok uçları gibi en eski aletler, çakmaktaşın- 
dan ve kemikten yapılmıştı. 

Toprak, taştan ya da boynuzdan yapılmış çapalarla işle- 
nirdi. Ağaç bir sap geçirmek için çapaya delik açılırdı. 

Ekinler, inek kaburgalarından ya da ağaçtan yapılmış orak- 
larla biçilirdi. Ağaç orakla başaklar biçilemeyeceği için üzer- 
ine çakmaktaşından yapılan keskin dişler takılırdı. 

Yine aynı köylerde ilk bakır aletlerin, yani geniş yüzlü 
balta ağızlarının kalıpları da bulunmuştur. 

O zamanlar hangi tahılların yendiğini bile biliyoruz şimdi. Ar- 
keologlar, Kolomiyşçina Köyü'nde duvarları sıvamada kulları- 
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lan balçığın içinde buğday, arpa, çavdar, darı taneleri ve başakla- 
rı bulmuşlardı. 


Emeğin Takvimi 


Zamanı yıllar, yüzyıllar, binyıllarla ölçeriz. Eski insanın 
hayatını inceleyenlerinse başka bir takvim, başka bir zaman 
ölçüsü kullanmaları gerekmiştir. Örneğin, “şu kadar bin yıl 
önce” diyecek yerde “eski taş devrinde”, “yeni taş devrin- 
de”, “bakır devrinde”, “tunç devrinde” deriz. Bu, yılları gös- 
teren bir takvim olmayıp insan emeğinin değiştiği devirleri 
gösteren takvimdir. Bu takvimden, insanın yolu üzerinde 
hangi aşamalardan, hangi duraklardan geçmiş olduğu he- 
men anlaşılıverir. , 

Hepimizin bildiği takvimde hem büyük, hem küçük za- 
man ölçüleri, yani yıl, ay, gün, saat vardır. 

Zaman, büyük ve küçük parçalara ayrılmıştır. İnsan eme- 
ğinin devirlerini gösteren takvimde de Taş Devri'nin “yont- 
ma taş devri” ve “cilalı taş devri” olarak ayrılması gibi. 

Şimdi hikâyemizde taş aletlerin yerini maden aletlere bı- 
raktıkları, çiftçiliğin ve hayvancılığın doğduğu tarih aşama- 
sına gelmiş bulunuyoruz. İşbölümüyle birlikte değiş tokuş 
başlamıştı. Bir yerde yapılan bakır balta ağzı, yavaş yavaş bir 
kabileden diğerine geçiyordu. 

İnsanlar buğday verip deri almak ya da kumaşlarını ça- 
nak çömleklerle değiştirmek için kayıklarla köy köy dolaşır- 
lardı. Kabilelerden biri bakır bakımından zengindi, diğeri de 
çömlekleriyle ün salmıştı. Böylece herhangi bir gölün orta- 
sındaki kazıklar üzerinde kurulmuş köyün halkı, mallarını 
değiştirmek için gelen misafirleri karşılardı. Mallarla birlikte 
kabilelerin tecrübeleri ve yeni çalışma metotları da birinden 
diğerine geçerdi. 
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Kabilelerin konuştukları diller başka başka olduğuna gö- 
re, değiş tokuş sırasında insanların işaret diline başvurmala- 
rı gerekiyordu. Bunlar kabilelerine dönerken beraberlerinde 
yalnız eşyalar değil, farkına bile varmadan benimsedikleri 
yabancı sözleri de getirirlerdi. Böylece kabilelerin dilleri, söz- 
lerle birlikte fikirleri de birbirine karışırdı. 

Yabancı kabilelerin tanrıları da kendi tanrılarının yanında 
yer alırdı. Birçok inançtan, gelecekte başlı başına halkları kap- 
sayacak inançlar doğuyordu. 

Tanrılar böyle geze geze, yeni yeni yerlerde yeni yeni ad- 
lar alıyorlardı. Ama adları ne olursa olsun, bunlar kolayca ta- 
nınırdı. 

Eski halkların dinlerini incelerken, Babillilerin Tammuz, 
Mısırlıların Osiris, Yunanlıların Adonis adını verdikleri tan- 
rıların hep aynı Tanrı olduğunu görürüz. Bunlar eski çiftçile- 
rin, sonbaharda ölüp ilkbaharda yeniden dirilen tanrısından 
başka bir şey değildi. 

Bazen tanrıların nasıl gezdiklerini harita üzerinde bile 
gösterebiliriz. Örneğin Adonis, Yunanistan'a Suriye'den, Sa- 
mi halklarının yaşadığı ülkelerden gelmiştir. Bunu bizzat 
“Adonis” adı da gösterir ki, Samilerin dilinde “bay” demek- 
tir. Yunanlılar, anlamadıkları bu sözü insanlara ad olarak ver- 
mişlerdir. 

İşte eşyaların, sözlerin, inançların değiş tokuşu böyle olu- 
yordu. 

Değiş tokuşun her zaman barış içinde, kavgasız yapıldığı 
söylenemez. Eğer “misafirler” bakırı, kumaşları, tahılı zorla 
alabilirlerse, bundan hiç çekinmezlerdi. Zaten bir aldatma 
olan değiş tokuş, çoğu halde göz göre göre soygunculuk ha- 
lini alırdı. Misafirler ve ev sahipleri silaha sarılıp tartışmayı 
çarpışmayla hallederlerdi. Yabancıyı soymak da, öldürmek 
de günah sayılmazdı. 
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Öyle ki, köylerin kalelerle çevrilmeye başlanması sebep- 
siz değildi. Davetsiz misafirlerin gelmemeleri için köylerin 
çevrelerine hendekler kazılır, çitler örülürdü. 

Yabancı kabilelerden olanlara pek güvenilmezdi. Her kabi- 
lenin üyeleri, yalnız kendilerini insan sayar, yabancılara insan 
gözüyle bakmazlardı. Kendilerine “Güneşin çocukları”, “Gö- 
gün insanları” adlarını verir, yabancılaraysa aşağılayıcı lakap- 
lar takarlardı. Sonraları bu lakapların bazı halklara, alınlarına 
yapıştırılmış gibi, ad oldukları da çok görülmüştür. 

Kızılderililer arasında şimdi bile “tozlu burunlular” ve 
“eğri halk” gibi kabileler vardır. Herhalde, övünülemeyecek 
bu lakapları, sözü geçen kabileler kendileri seçip almış olma- 
salar gerek. 
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Tarihte, gezginlerin gemileriyle yalnız yeni ülkeler değil, 
çoktan unutulmuş zamanları da buldukları defalarca görül- 
müştür. 

Avrupalılar Avustralya'yı buldukları zaman, başlı başına 
bir kıtayı ele geçirmek onlar için büyük bir başarıydı. 

Avustralyalılar içinse bu gerçek bir talihsizlikti. Çünkü 
insan emeğinin devirlerini gösteren takvime göre hesaplanır- 
sa, bunlar daha geri bir zamanda yaşıyorlardı. Avrupalıların 
göreneklerinden bir şey anlamıyorlar ve düzenlerine boyun 
eğmek istemedikleri için kendilerine yabanıl hayvanlar gibi 
davranılıyordu. Avustralyalılar halen kulübelerde yaşıyor- 
lardı. Avrupa şehirlerindeyse yüksek binalar kurulmuştu. 
Avustralyalılar özel mülkiyetin ne olduğunu bilmiyorlardı. 
Avrupa'daysa, birisi başkasının ormanında geyik avlarsa o- 
radan atılırdı. 
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Avustralyalı için yasal olan, Avrupalı için suçtu. 

Avustralyalı avcılar, karşılarına bir koyun sürüsü çıktığı 
zaman sevinç çığlıklarıyla sürüyü sarar ve ürkmüş kovunla- 
ra her yandan yağmur gibi mızrak yağdırırlardı. Ama bura- 
da işe Avrupalı çiftçiler ve mavzerleri karışırdı. 

Hayvancılıkla uğraşan Avrupalı için koyun mal olduğu 
halde, ilkel şartlarda yaşayan Avustralyalı avcı için bir avdı. 
Avrupalıların yasalarına göre koyun, onu satın alan ya da 
büyüten sahibinin malıydı. Avustralyalıların yasalarına gö- 
reyse hayvan, onu izleyip vuranındı. 

Avustralyalılar kendi zamanlarının yasalarına uydukları 
için Avrupalılar bunları insan değillermiş de, koyun sürüsü- 
ne saldıran kurtlarmış gibi tepelerlerdi. 

Avustralyalı kadınlar, patates ekili bir tarla buldukları za- 
man da iki yasa birbiriyle çarpışırdı. Kadınlar hemen bu tat- 
lı yerelmalarını değneklerle kazıp çıkarmaya başlarlar ve bu 
kadar çok yenir kökün bir yerde bulunmasına şaşarlardı. Bu- 
rada bir saat içinde topladıklarını başka yerde bir ayda top- 
layamazlardı. 

Ama bu şans, kadınlar için büyük bir felaket olurdu. Si- 
lahlar patlar, kadınlar kimin tarafından ve niçin öldürüldük- 
lerini anlamadan, sırtlarında yükleriyle yere serilirlerdi. 

Amerika'nın bulunması da iki dünya arasında bir çatışma 
idi. 


Özel Mülkiyet Yoktu 


Amerika'yı bulan Avrupalılar, yeni bir dünya buldukları- 
nı sanıyorlardı. 

Kristof Kolomb'a, üzerinde: 

“KOLOMB, KASTİLYA VE LEON İÇİN YENİ BİR DÜN- 
YA BULDU” sözleri yazılı bir nişan verilmişti. 
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Ne var ki bu “yeni dünya”, gerçekte eski bir dünyaydı. 
Avrupalılar çoktan unutmuş oldukları geçmişlerini, bir rast- 
lantıyla Amerika'da bulmuşlardı. 

Kızılderililerin görenekleri okyanusun öbür kıyısından ge- 
lenlere vahşi ve anlaşılmaz görünüyordu. Kızılderililerin ev- 
leri, elbiseleri, düzenleri, Avrupalılarınkine benzemiyordu. 

Kuzeyde yaşayan Kızılderililer topuzlarını, mızrak uçları- 
nı taştan ve kemikten yapıyorlardı. Demirin ne olduğunu he- 
nüz bilmiyorlardı. Artık çiftçilikle uğraşıp mısır ekiyor, ka- 
bak, bakla, tütün yetiştiriyorlardı. Başlıca işleri avcılıktı. Ah- 
şap evlerde yaşıyor, köylerini çitle sarıyorlardı. 

Daha güneyde, Meksika'da yaşayan Kızılderililerin bakır 
aletleri, altından süslü eşyaları, kerpiçten yapılmış, alçıyla sı- 
vanmış büyük evleri vardı. 

Amerika'ya ilk çıkanlar yani fatihler, bütün bunları günlük 
notlarında tüm ayrıntılarıyla inceden inceye anlatmışlardı. 

Ama eşyaları anlatmak, düzenleri anlatmaktan çok daha 
kolaydır. 

Amerika'daki düzense öylesine acayipti ki, Avrupalılar 
bunları hiç anlamıyor ve bu konuda karışık şeyler anlatıyor- 
lardı. 

“Yeni dünya”da para, tüccar, zengin ve fakir yoktu. Kızıl- 
derililer arasında, altının ne olduğunu bilen kabileler vardı, 
ama değeri bilinmiyordu. 

Kristof Kolomb'un gemicilerinin ilk gördükleri Kızılderi- 
lilerin burunlarında altın iğneler, boyunlarında da altın ger- 
danlıklar vardı. Fakat bu süsleri boncuk, oyuncak ve ufak te- 
fek eşyalarla hiç nazlanmadan değiştiriyorlardı. 

Denizin öte yanından gelenler, dünyada yaşayan inâanla- 
rın köle ve efendilere, ağa ve köylülere ayrılmalarına alışmış- 
lardı, burada nedense herkes eşitti. Amerika'da düşman esir 
edilirse ne köle ne de uşak yapılır, ya öldürülür ya da evlat- 
lığa alınırdı. 
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Burada ayrı ayrı kimselere ait şatolar, evler, çiftlikler yok- 
tu. İnsanlar “uzun evler” denilen ortak evlerde yaşarlardı. 
Tüm bir soy bir yerde yaşar, ortaklaşa çalışır, hep birlikte yer 
içerlerdi. Toprak ayrı ayrı insanların değil, bütün kabilenin 
malıydı. Yabancı toprakta çalışan toprak köleleri yoktu. Bu- 
rada yaşayanların hepsi özgürdü. 

Derebeylik düzeninde, yani toprak köleliği çağında yaşa- 
yan Avrupalıları şaşırtmak için yalnız bu bile yeterdi. Kaldı 
ki, dahası da vardı. 

Avrupa'da bir kimse başkasının malına el koyarsa, jan- 
darmanın yakasına yapışıp kendisini apar topar hapse tıka- 
cağını herkes bilirdi. Buradaysa ne özel mülkiyet, ne jandar- 
ma, ne de hapisane vardı. Bununla birlikte burada kendine 
özgü bir düzen vardı. Bu düzeni koruyorlardı, ama Avru- 
pa'daki gibi değil. 

Avrupa'da devlet, zenginlerin mal ve mülküne yoksulların 
el uzatmamalarına, uşakların efendilerine boyun eğmelerine, 
toprak kölelerinin ağalar için çalışmalarına dikkat ederdi. 

Buradaysa insanı, akrabası ve soydaşları savunurdu. 

Biri öldürülecek olursa, bunun öcünü bütün soy birden 
alırdı. Fakat işin tatlıya bağlandığı da olurdu. Öldürenin ak- 
rabaları af diler, öldürülenin akrabalarına armağanlar verir- 
lerdi. 

Avrupa'da imparatorlar, krallar, prensler vardı. Buraday- 
sa ne kral vardı, ne taht. Kabilenin işlerini, bütün kabile hu- 
zurunda şefler kurulu çözümlerdi. Bir kimse gösterdiği ya- 
rarlık için şefler kuruluna seçilir, fakat işini iyi yapmazsa atı- 
lırdı. Şefliğe seçilen, soydaşlarının başına efendi kesilemezdi. 
Zaten “şef” sözü, bazı Kızılderili kabilelerin dillerinde sade- 
ce “hatip” demekti. 

Eski dünyada devletin başkanı kral, ailenin reisi de ba- 
baydı. Toplumun en büyük birliği devlet, en küçük birliği de 
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aileydi. Kral uyruklarını, baba da çocuklarını yargılar ve ce- 
zalandırırdı. Kral oğluna ülkeyi, baba da oğluna mülkünü 
miras bırakırdı. 

Yeni dünyadaysa, babanın çocukları üzerinde hiçbir nü- 
fuzu yoktu. Çocuklar analarının olup onların yanında kalır- 
lardı. “Uzun evde” her şeyi kadınlar idare ederdi. Avrupalı- 
larda erkek çocuklar evde kalır, kız çocuklarsa kocaya gider- 
lerdi. Burada tam tersine erkek kadını değil, kadın erkeği 
evine alırdı. Evin efendisi kadındı. 

Bir gezgin şunları yazmıştı: 

“Çoğu hallerde evin efendisi kadındı. Ama etrafında bü- 
tün soy sımsıkı birleşmiş olurdu. Erzak stokları ortaktı. Fakat 
eve avı seyrek getiren erkeğin başına gelmedik kalmazdı. Ne 
kadar çocuğu ve malı olursa olsun, her an yorganını denkle- 
yip evi terk etme emri alabilirdi. Kadını dinlememek olmaz- 
dı. Dinlemediğinde biri araya girip onu korumazsa, erkeğin 
kendi soyuna dönmesi ya da başka soydan bir kadınla evlen- 
mesi gerekirdi. Kadınlar büyük bir kuvvetti. Yerlilerin deyi- 
miyle şefin “boynuzunu kırmak” gerekirse, yani onu yeni- 
den bayağı bir sıra erine çevirmek gerekirse, bunu uzun uza- 
dıya düşünmeden hemen yaparlardı. Şefi seçme işi de yine 
kadınların elindeydi.” 

Eski dünyada kadın erkeğine bağlıydı. Kızılderililerde 
kadının yerini Puşkin'in bir hikâyesinden öğrenebiliriz: John 
Tenner gerçekte yaşamış bir insan. Kızılderililere esir düştü- 
gü zaman kendisini Net No Kua adlı bir kadın evlatlığa ka- 
bul etmiş. Bu kadın Otavuavlar kabilesinin önderiymiş. Ka- 
yığında hep kendi bayrağı bulunurmuş. Net No Kua, İrtgiliz 
kalesine girdiği zaman, top atışlarıyla karşılanırmış. Yalnız 
Kızriderililer değil, beyazlar bile ona saygı gösterirlermiş. 

Böyle bir düzende insanın soy aslının babada değil, ana- 
da aranmasında şaşılacak bir şey yoktur. Avrupa'da çocuk- 
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lar babalarının soyadlarını, buradaysa analarının soyadlarını 
alırlardı. Baba “Geyik” soyundan, anaysa “Ayı” soyundan 
olursa, çocuklar “Ayı” soyundan sayılırdı. Her soy, kadınlar- 
dan, bunların kızlarının çocuklarından ve kız torunların yine 
kız torunlarından meydana gelirdi. 

Avrupalıların bütün bunlara aklı ermiyordu. Kızılderilile- 
re de, görenek ve törelerine de vahşi gözüyle bakıyorlardı. 

Yay ve ok, ilk kayıklar ve ilk çapalar zamanında kendile- 
rinin de tıpkı böyle bir düzenleri olduğunu Avrupalılar u- 
nutmuşlardı. 

İlk kolonistler ve gezginler, Amerika hakkındaki notların- 
da soy önderlerini, toprak ağaları olarak tasvir ederler. Ön- 
derliği bir rütbe, totemi de arma sayarlardı. Bu notlara göre 
önderler, yani şeref kurulu, senato; büyük askeri şefse kral- 
dı. Yani şimdiki başkomutana kral demek gibi bir şey. 

Amerikalı beyazlar, birkaç yüzyıl boyunca yerli halkın 
görenek ve törelerini anlayamamışlardı. Amerikalı Morgan 
Eski Toplum adlı kitabında, Amerika'yı ikinci defa keşfedin- 
ceye kadar bu böyle sürüp gitmişti. Morgan, İrokuaların ve 
Azteklerin yaşadıkları klan toplumunun, Avrupalıların çok- 
tan geçmiş oldukları bir aşama olduğunu ispat etti. 

Fakat Morgan, kitabını 1879 yılında yazmıştı. Bizse Ame- 
rika'nın keşfedildiği dönemden bahsediyoruz. 

Beyazlar Kızılderilileri anlamadıkları gibi, Kızılderililer 
de beyazları anlamıyorlardı. Kızılderililer, beyaz insanların 
bir avuç altın yüzünden birbirlerinin gırtlağına sarılmaya ha- 
zır olmalarına akıl erdiremiyorlardı. Beyazların Amerika'ya 
niçin geldikleri ve “yabancı toprakları zapt etme”nin ne de- 
mek olduğu akıllarına sığmıyordu. 

İlk insanların inanışına göre toprak bütün kabilenin malı 
olup koruyucu ruhlar tarafından korunurdu. Yabancı bir top- 
rağa el koymak, yabancı tanrıların gazabını üzerine çekmek 
demekti. 
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Kızılderililerin de savaştıkları olurdu. Fakat komşu kabi- 
leyi yendikten sonra halkını köleye çevirmez, onlara kendi 
düzenlerini kabul ettirmez, şeflerini değiştirmezlerdi. Sadece 
haraç almakla yetinirlerdi. Böylece iki dünya, iki düzen çar- 
pışmıştı. Amerika'nın fethinin tarihi, iki dünyanın çarpışma- 
sının tarihiydi. 

Burada örnek olarak, Meksika'nın İspanyollar tarafından 
alınışını hatırlatmak yerinde olur. 


Yanlışlıklar Zinciri 


1519 yılında Meksika kıyılarında üçer direkli, on bir kal- 
yonlu bir donanına göründü. Bu geniş tekneli kalyonların bu- 
run ve kıç tarafları sudan bir hayli yukarıdaydı. İki yandaki 
dört köşe lombozlarda top namluları dışarı çıkmıştı. Güverte 
boyunca askerlerin mızrak ve silahları görünüyordu. Amiral 
gemisinin burnunda, beresini alnına indirmiş, geniş omuzlu, 
sakallı biri duruyordu. Gözleri, dümdüz kıyıya ve orada top- 
lanmış yarı çıplak Kızılderili kalabalığına dikilmişti. 

Amiral gemisindeki adamın adı Cort&s'ti. Cortés Meksika 
seferine gönderilmiş olan filonun komutanıydı. Her ne kadar 
İspanyol valisinin kendisini komutanlıktan çıkarma kararı 
cebindeyse de Cortés gibi azgın bir maceraperest için istifa 
emrinin ne önemi olabilirdi? Cort&s'i İspanya'dan uçsuz bu- 
caksız okyanus suları ayırıyordu. Burada, gemilerde kendini 
kral sayıyordu. 

Gemiler demir attılar. Buraya gelirken, yolda adalardan 
esir alınan Kızılderililer, top namlularını, top arabalarını, 
cephane dolu sandıkları, tüfekleri, kayıklara yüklemeye baş- 
lamışlardı. Atları gemilerden kayıklara indirip kıyıya çıkar- 
mak her şeyden zordu. 

Kızılderililer bu yüzden evlere, vücutlarını elbise altında 
gizleyen açık tenli insanlara, garip silahlarına hayretle bakı- 


72 


Yanlışlıklar Zinciri 


yorlardı. Fakat en çok şaştıkları, kıllı yeleli, kuyruklu ve kiş- 
neyen hayvanlardı. Ömürlerinde böyle acayip hayvan gör- 
memişlerdi. 

Beyaz insanların yaklaştığı haberi, deniz kıyısına, ülkenin 
içlerine, dağlara hızla yayıldı. Dağların arkasındaki vadide, 
Pueblo denen kasabalarda, Aztek kabilesinden insanlar ya- 
şarlardı. Burada en büyük pueblo, Tenochtitlan'dı. Bu kasa- 
ba bir gölün ortasında kurulmuş olup köprülerle kıyıya bağ- 
lanmıştı. Uzaktan alçı badanalı evler ve tapınakların yaldızlı 
damları görünüyordu. En büyük evde Azteklerin askeri şefi 
Montesuma arkadaşlarıyla birlikte oturuyordu. 

Montesuma, beyazların geldiğini öğrenir öğrenmez şefler 
kurulunu topladı. Ne yapmak gerektiğini uzun uzadıya dü- 
şündüler. En önemlisi beyazların niçin geldiklerini, ne iste- 
diklerini öğrenmekti. 

Başka yerlerden gelip yayılan söylentilere göre, beyazla- 
rın altına pek düşkün olduklarını şefler biliyorlardı. Bunun 
için kurul, beyazlara değerli armağanlar gönderip onlardan 
yurtlarına geri dönmelerini rica etmeyi kararlaştırdı. 

Bu düzeltilmesi imkânsız bir hataydı. Çünkü altın, beyaz- 
ların iştahını daha da kamçılayabilirdi. Ne var ki, Aztekler 
bunu bilmiyorlardı ve bilemezlerdi de. Nereden bilecekler- 
di? Kızılderililer ve beyazlar ayrı ayrı çağların insanlarıydı. 

Elçiler yola düştüler. Beraberlerinde araba tekerleği bü- 
yüklüğünde altın halkalar, altın süs eşyaları, altından yapıl- 
ma insan ve hayvan figürleri almışlardı. 

Bu büyük değerleri toprağa gömseydiler daha akıllıca ha- 
reket etıniş olurlardı. 

Cortés ve yol arkadaşları altınları gördükten sonra, Aztekler 
artık hapı yutmuşlardı. 

Elçiler, Cort&s'ten geldikleri yere dönmesini boşuna rica 
ettiler, davetsiz misafirlere yolun çetin ve tehlikeli olduğunu 
söylemekle onları korkutamadılar. 
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Önceleri İspanyolların, Meksika'nın altınları hakkında 
yalnızca kulaktan dolma bilgileri vardı, şimdiyse kendi göz- 
leriyle görmüşlerdi. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Demek 
söylenenler doğruymuş... 

Elçilerin ricaları bunlara gülünç geliyordu. Hedef burnu- 
nun ucundayken geri dönmek düpedüz aptallık olurdu. 

İspanyollar buraya gelirlerken yolda çekmedikleri kalma- 
mıştı. Dişleri kırarcasına kuru peksimetler, ağızlarına kadar 
dolu kamaralarda sert yataklar, katranlı halatlarla uğraşmak, 
fırtınalar, su altındaki kayalar... İspanyollar bütün bunlara 
geceleri düşlerine bile giren servetlerin hatırı için katlanmış- 
lardı. 

Cortés ilerleme emri verdi. Silahlarla erzağı kölelerin sır- 
tına yüklediler. Bunlar yük hayvanları gibi ıksıra tıksıra yola 
koyuldular. Başka ne yapabilirlerdi! Geride kalanları kılıçla 
dürtüyorlardı, baş eğmeyenlerin başları kesiliyordu. 

Bu seferin, o zaman Azteklerce çizilmiş bir tasviri kalmış- 
tır. Yalnız kalçaları bir bezle örtülü insanlar üç yoldan ilerli- 
yorlar. Birinin sırtında top arabasının tekerleği, başka birinin 
sırtında bir deste silah, ötekininkinde öteberi dolu bir sandık. 
İspanyol subayı, Kızılderili'nin başı üzerinde bir değnek kal- 
dırmış, bir eliyle de saçlarını tutup çizmesinin burnuyla kar- 
nını dövüyor. Yan tarafta bir kaya. Üzerinde çarmıha geril- 
miş İsa. 

İstilacılar kendilerini “iyi katolikler” sayar, işgal ettikleri 
topraklara birer haç götürürlerdi. 

Resmin her yerinde Kızılderililerin kesik başları ve elleri 
göze çarpıyor. ği 

Böylece özgür Kızılderililer, insanın insanı köleleştirmesi- 
nin he olduğunu ilk kez görmüş oldular. 

İspanyollar adım adım ilerliyorlardı. En sonunda bir dağ 
geçidinden bir göl, gölün ortasında da bir şehir gördüler. 
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Aztekler yabancılara direnmedikleri için davetsiz “misa- 
firler” ellerini kollarını sallayarak şehre girdiler. Fakat ilk ha- 
reketleri hiç de nezaket kurallarına uygun değildi. Ev sahibi 
askeri şef Montesuma'yı esir olarak alıkoydular. 

Corte&s'in emriyle, Montesuma zincire vuruldu. Esirden, 
İspanya kralına sadakat andı içmesi istenildi. Montesuma da 
kralın ve ant içmenin ne olduğunu anlamadan buyurulan 
sözleri uysallıkla tekrarladı. 

Cortés galip olduğunu; Meksika kralı sandığı askeri şefi 
de esir aldığını düşünüyordu. Esir kral, egemenliğini İspan- 
ya kralına devretmişti. Demek her şey yolundaydı. Fakat Cort&s 
bu fikrinde fena halde yanılıyordu. Montesuma'nın İspan- 
yolların işlerine aklı ermediği gibi, onun da Meksikalıların 
düzenlerinden haberi yoktu. Cortés, Montesuma'yı kral sanı- 
yordu, oysa o sadece bir askeri şefti ve ülkenin kaderini tayin 
edemezdi. 

Cortés kendisini galip saymakta acele etmişti: 

Aztekler, Cort&s'in aklından geçmeyen bir şey yaptılar: 
Montesuma'nın kardeşini yeni askeri komutan seçtiler. 

Yeni şef, kabilenin bütün askerleriyle İspanyolların otur- 
dukları büyük eve saldırdı. 

İspanyollar toplarıyla ve tüfekleriyle ateş açtılar. 

Aztekler taş fırlatıyor, ok atıyorlardı. Gülleyle kurşun, ok- 
la taştan kuvvetliydi. Fakat özgürlükleri uğrunda dövüşen 
Aztekleri hiçbir şey durduramazdı. Vurulan on Aztek'in ye- 
rine yüz Aztek geliyordu. Kardeş kardeşin, dayı yeğeninin 
öcünü alıyordu. Kimse ölümden korkmuyordu. Bütün kabi- 
le tehlikedeyken, bir Aztek için kendi hayatının ne önemi 
vardı. 

Durumun kötüleştiğini gören Cort&s, Azteklere görüşme 
teklif etti. Arabulucu olarak da, Montesuma'dan daha iyisi 
bulunamazdı. Çünkü Cort&s”e göre Montesuma kraldı. Var- 
sın halkına teslim olmayı emretsindi. 


75 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


Zincirleri sökülen Montesuma evin yassı damına çıktı. Fa- 
kat soydaşları onu bir korkak ve hain gibi karşıladılar. Üze- 
rine taş ve ok yağdırıldı. Dört bir yandan: 

- Sus, alçak! Sen asker değilsin, elinden iplik eğirmekten, 
dokumaktan başka bir şey gelmeyen bir kadınsın! Bu köpek- 
ler seni esir tutuyor: Korkak! sesleri işitildi. l 

Montesuma yere yuvarlandı, ölesiye yaralanmıştı. 

Cortés kuşatmayı güçbela yarabildi. Askerlerinin yarısı 
kırılmıştı. Bahtına, Aztekler onu kovalamadılar yoksa yaka- 
sını kurtaramazdı. 

Aztekler Cortös'e çekilme imkânı vermekle yeni bir hata 
daha işlemiş oldular. Cort&s yeni askerlerle bir daha saldıra- 
rak Tenochtitlan'ı kuşattı. Aztekler şehri mertçe savunarak 
İspanyollara birkaç ay dayandılar. Fakat yayla ok, toplara 
karşı ne yapabilirdi? Tenochtitlan düştü ve yağma edildi. 

Demir çağının insanları, bakır çağının insanlarını yendi- 
ler. Eski klan, soy düzeni, yeni düzenin baskısına dayanama- 
yarak yenildi. 

Bu özgür ve mağrur askerlerin sayıca pek az kalmış to- 
runları, şimdi çiftliklerde ırgat olarak çalışırlar. 
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Geçen yüzyılın yazarlarından biri, pazardan adi çizmeler 
yerine büyülü çizmeler satın alan talihli bir insan üstüne bir 
masal yazmıştı. Masalın kahramanı dalgın bir insan olduğu 
için çizmelerin büyülü olduğunu hemen anlayamamış; eve 
dönerken düşüncelere dalmış. Birden şiddetli bir üşüme gel- 
miş'üstüne. Etrafına bakındığında buzlar ve ufukta solgun, 
kırmızı güneşi görmüş ve sihirli çizmelerin kendisini, kaşla 
göz arasında Arktika'ya getirdiğini anlamış. 
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Onun yerinde başka birisi olsaydı, büyülü çizmelerden 
mümkün olduğu kadar çok faydalanırdı. Ne var ki masalın 
kahramanı para canlısı değildi. Dünyada en çok bilimi sever- 
di. Böylece, eline geçen fırsattan faydalanarak bütün yeryu- 
varlağını görüp öğrenmeye karar verdi. Büyülü çizmelerle 
kuzeyden güneye, güneyden yine kuzeye yeryüzünde dolaş- 
maya başladı. Bir bakarsınız kış, onu Sibirya'nın tayga or- 
manlarından Afrika çöllerine; bir bakarsınız gece, doğu ya- 
rımküresinden batı yarımküresine geçmeye zorluyordu. 

Eski siyah bir ceketle, sırtında maden parçaları bitki ko- 
leksiyonu sandığıyla, bir taştan diğerine geçercesine bir ada- 
dan ötekine; Avustralya'dan Asya'ya, Asya'dan Amerika'ya 
gidiyordu. 

Yüksek dağların, kâh ateş fışkıran yanardağların, kâh kar- 
lı dağların tepelerine usulca basa basa, maden ve bitki örnek- 
leri topluyor, yeryuvarlağını ve üzerinde yaşayan her şeyi 
inceliyordu. 

İnsanın geçtiği hayat yolunu öğrenmek için, tarihçinin de 
bir çeşit büyülü çizmeler giymesi gerekiyor. 

Bazen mekân ve zamanın enginliği başımızı döndürdü. 
Fakat biz durmadan ilerledik. Zaten isteseydik bile, bayağı 
çizmeler giymiş insanlar gibi ara sıra durup ayrıntıları bü- 
yük bir dikkatle inceleyemezdik. 

Bir sıçrayışta yüzyılları aşarken, bazı şeyler gözümüzden 
kaçmış olabilir. Fakat büyülü çizmeleri bir dakikacık olsun 
çıkarıp adi adımla yürümüş olsaydık, ayrıntıların karanlığın- 
da yolumuzu şaşırırdık. Bir insanın ormanda tek bir ağacı in- 
celerken buna dalıp koca ormanı görmediği gibi. 

Büyülü çizmelerimizle yalnız bir devirden başka bir dev- 
re değil, bir bilim dalından başka birine de geçmiştik. 

Bitki ve hayvan biliminden dil bilimine, dil biliminden 
aletler tarihine, aletler tarihinden inanışlar tarihine, inanışlar 
tarihinden yeryüzünün tarihine. 
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Bu kolay bir iş olmamakla beraber bizim için kaçınılmaz- 
dı. Bilindiği gibi bütün bilimleri insan, insan için kurmuştur. 
Yeryüzünde insanın hayatı ve dünyadaki yeri düşünülecek 
olursa bütün bilimler gereklidir. 

Cortés zamanındaki Amerika'daydık. 

Şimdi de MÖ dördüncü ya da üçüncü binyıl Avrupası'na 
dönelim. Orada İrokuaların ya da Azteklerinki gibi klana, so- 
ya, her şeyi kadınların idare ettiği “uzun evler”e rastlarız. 

Kadına evde saygı vardı. Çünkü evi kuran da, soyun başı 
da oydu. Kışlık erzağı kadın sağlar, toprağı kadın kazar, ürü- 
nü kadın toplardı. 

Erkekten de çok çalışırdı kadın. Gördüğü saygı da daha 
çoktu tabii. Öyle ki, o zamanlar her köyde, her evde, kemik 
ya da taştan yapılmış bir kadın figürü bulunması sebepsiz 
değildir. Bu, soyun türediği ilk anaydı. Onun ruhu evi korur- 
du. İnsanlar bereket getirsin, evi düşmandan korusun diye 
ona yalvarırlardı. 

Bir gün gelecek, evlerin koruyucusu bu ana, Atina'da şeh- 
ri koruyan mızraklı tanrıçaya çevrilecekti. O zaman büyük 
şehri küçücük bir kadın figürü değil, şehre kendi adını veren 
Tanrıça Pallas Athena'nın heykeli koruyacaktı. 


Eski Bina Çatlıyor 


Dilimizde, soy yaşayışının bugüne kalmış serpintileri var- 
dır, fakat belleğimizde bundan hiçbir iz kalmamıştır. 

Çocukların yabancı kimselere “amca” ve “teyze” ya da 
“büyükbaba” ve “büyükanne” demeleri, bir köyde yaşayan 
insanların birbirleriyle akraba oldukları o eski düzenin kalın- 
tılarıdır. 

Kendimiz de bazen “yoldaşlar” yerine “kardeşler” der ya 
da yabancı bir çocuğa “oğlum” demez miyiz? 
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Başka dillerde de eski yaşayış tarzının kalıntılarına rastla- 
nır. Örneğin Almancada “yeğen” yerine “kız kardeş çocukla- 
rı” denir. Sebebi de ta eski zamanlarda kız kardeşin çocukla- 
rının klanda kalması, erkek kardeşin çocuklarınınsa başka 
bir klana gitmesiydi: Çünkü erkek kardeş evlendiği kızın 
klanına geçerdi. Kız kardeş çocukları akraba “yeğen” sayılır, 
erkek kardeş çocuklarıysa akrabadan sayılmaz, başka klan- 
dan sayılırdı. 

Eski zamanların Sak devletinde hükümdarlık oğula değil, 
hükümdarın kız kardeşinin oğluna geçerdi. 

Daha geçen yüzyılda Afrika'da Aşanti devleti vardı. Hü- 
kümdarına, erkek olduğu halde “annelerin annesi” anlamına 
gelen “nine” denirdi. 

Orta Asya'da, Semerkant'ta erkek hükümdara eski zaman- 
larda “sahibe”, “hanımefendi” anlamına gelen “afşin” de- 
nirdi. 

Ananın, evin sahibi ve efendisi olduğu matriyarkal dü- 
zenden kalma anlamların belleklerde ne kadar uzun zaman 
yaşadığını gösteren birçok örnek vardır. 

Matriyarkal düzenin kalıntıları bugüne kadar unutulma- 
dığına göre klan ve soy, çok sağlam kurullarmış demek ki. 

Peki, madem ki bu kadar sağlamdı niçin yıkıldı? 

Amerika'da soy, Avrupalı istilacıların gelmesiyle dağıldı. 
Avrupa'daysa soy, daha Amerika bulunmadan binlerce yıl 
önce, bir ağaç kurdunun kemire kemire çürüttüğü bir tahta 
ev gibi kendiliğinden yıkılmıştı. 

Bu yıkılış, erkeğin ekonomiyi yavaş yavaş eline almasıyla 
başlamıştı. 

Eski zamanlardan beri, kadınlar toprak işleriyle uğraşır, 
erkekler de hayvan güderlerdi. Klanda hayvan sayısı az ol- 
duğu sürece kadının yaptığı iş, yani çiftçilik başta gelirdi. Et 
çok seyrek yenir, süt içilmezdi. Kadınların topladığı ürün ol- 
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masaydı, evde yiyecek bir şey yok demekti. Zaten o çağlarda 
yiyecek olsa bile, sofraya çoğu zaman arpa ekmeği ya da bir 
avuç kuru tane konurdu. Çünkü fazla bir şeyleri yoktu. 

Yine kadın eliyle toplanmış bal ya da yaban meyveleri de 
ekmeğe katık olurdu. Evin efendisi kadın olduğu için, her şe- 
yi kadınlar idare ederdi. 

Fakat her yerde ve her zaman böyle değildi. Step bölgele- 
rinde hububat iyi yetişmiyordu. Step otları, yerini hububata 
bırakmak istemiyorlardı, kökleriyle toprağa sımsıkı tutun- 
muşlardı. Onların kapladığı katı ham toprağı çapayla kaz- 
mak zordu. 

Tırmığa üç-dört kadın koşulduğu halde, yine de tırmık 
toprağı ancak üstünkörü kabartabilirdi. 

Şöyle böyle kabartılmış toprağa ekilen tohumu güneş ka- 
vurur, kuşlar yerdi. Bunun için de ekinler çok cılız ve seyrek 
biterlerdi. Bundan başka kuraklık da kendine göre bir ayık- 
lama yapar, ekinleri yakar, fakat her şeye dayanıklı yabanıl 
otlara dokunmazdı. 

Orak vakti gelince de biçilecek bir şey kalmazdı. Çünkü 
yabanıl otların arasında başaklar görünmezdi. Step otları, 
kovulduktan sonra geri dönmüş düşman ordularının bay- 
rakları gibi dalgalanıp dururdu. 

Hububat yerine yabani ot bittiğine göre, bel büküp kol 
yormaya ne lüzum vardı. 

Fakat insanın yabanıl ot deyip hor baktığı, hayvanlar için 
yemdi. Steplerde inek ve koyunlar doya doya otlayabilirler- 
di. Step onlar için bereketli bir sofraydı. 

Yıl geçtikçe hayvan sayısı artıyordu. Erkek, bıçağını kuşa- 
ğına sokup sürüyü güderdi. Çobanın sadık dostu olan kö- 
pek, koyunları bir yere toplamakta sahibine yardım eder, 
bozkırda dağılmalarına meydan vermezdi. Hayvan sürüleri 
gittikçe çoğalıyor, insana daha çok süt, et, yün veriyorlardı. 
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Ekmek yetmiyordu, fakat bol bol koyun peyniri vardı, ko- 
yun etinden çorba pişiriliyordu. 

Böylece bozkırda çobanın, yani erkeğin emeği birinci de- 
recede önem kazanmaya başladı. 

Erkek, çok geçmeden kuzey ormanlarında da kadını arka 
plana itti. 

İsveç'te, kaya üzerine çizilmiş eski bir resim bulunmuş- 
tur. Resimde bir çiftçi tasvir ediliyor. Acemice çizilmiş olan 
bu resimde çiftçi, çocukların çizdiği insanlara benziyor. Res- 
min iyi ya da kötü çizilmiş olmasının bizce önemi yok. Re- 
sim, bizim için sadece bir tanıktır. Öyle bir tanık ki, çiftçinin 
saban ardınca gittiğini, sabanı da öküzlerin çektiğini apaçık 
gösterir. 

Kazmaya çok benzeyen bu sabanın, insanlık tarihinde ilk 
saban olduğu söylenebilir. Kazmadan farkı yalnız şudur: 
Kazmaya uzunca bir sırık, yani ok takılmış ve bu oka insan 
yerine öküzler koşulmuştur. 

Sizin anlayacağınız, insan ilk motoru bulmuştur. Çünkü 
sabana koşulmuş öküz, canlı bir motor olup madenden ya- 
pılmış traktörün canlı atasıdır. İnsan, öküze boyunduruk vu- 
rarak kendi işini ona yüklemişti. Önceleri insana yalnız etini, 
sütünü derisini veren hayvan, artık gücünü de vermeye baş- 
lamıştı. 

Boyunları boyundurukta, hantal, fakat güçlü öküzler, tar- 
lalarda saban çekmeye başlamışlardı. Saban toprağı kazma- 
dan daha derin sürüyordu. Sabanın geçtiği yerde, evlek ev- 
lek sürülmüş kara topraklar uzanırdı. 

İlk çiftçi, olanca kuvvetiyle sabanın sapına sarılmış, ökü- 
zün tüm gücünü kullanmaya koyulmuştu. Hayvana hem 
toprağı sürdürüyor, hem harmanı dövdürüyor, hem de ürü- 
nü taşıtıyordu. Güzün öküze harmanda başakları çiğnetip 
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dövdürür, sonra tekerleksiz ağır bir arabaya koşup hububat 
dolu çuvalları tarladan eve sürükletirdi. 

Hayvancılık çiftçiliğe yardımcı olmuştu. Erkek, hayvan 
gütmekle beraber, yavaş yavaş, çiftçilikle de uğraşmaya baş- 
lamıştı. Bu, onun evdeki nüfuzunu arttırmıştı. 

Kadının işi de az değildi. Hem dokumak, hem eğirmek, 
hem ürünü toplamak, hem de çocuklara bakmak gerekiyordu. 

Fakat artık kadına o eski saygı kalmamıştı. Hayvancılıkta 
da, çiftçilikte de baş yeri erkek almıştı. 

Erkeğe evde daha az bağırıp çağırır oldular. Önceleri kay- 
nanalar, hala, teyze ve büyükanneler için, evin yabancısı sa- 
yılan erkeği evden kovmak işten bile değilken, şimdi ona 
saygı arttı. Çünkü yabancı soydan gelmiş olan bu kimse hep- 
si için çalışıyor, aileyi besliyordu. Öte yandan klan da, erkek- 
lerin ayrılıp başka klana evlenıneye gitmelerinden pek hoş- 
lanmamaya başladı. 

Önceleri biri ölünce miras kız kardeş çocuklarına kalırdı. 
Erkekler artık bu durumu da değiştirmeye çalıştılar. 

Afrikalı göçebelerden Tuaregler arasında miras, “haklı” 
ve “haksız” olarak bölünür. “Haklı” miras, kız kardeş çocuk- 
larına kalır. Ölenin, annesinden aldığı ve üretimde alın teriy- 
le kazandığı şeyler girerdi bu mirasa. “Haksız” mirassa, sa- 
vaşta ele geçirilen ganimet ve alışverişte kazanılan her şey 
olup ölenin çocuklarına kalır. 

Sonunda eski düzen, ihtiyar bir meşe ağacı gibi sarsılma- 
ya başlamıştı. 

İnsanlar, görenek ve töreleri gittikçe daha sık çiğnemeye 
başladılar. Önceleri kadın, evleneceği erkeği evine alırdı. 
Şimdiyse erkek, kadını evine almaya başladı. 

Yani eski görenekler bozulmuştu. Bunun için de göreneği 
bozana bir suçlu gözüyle bakılırdı. 
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Güvey, gelini alıp evine götüremediğine göre onu kaçır- 
ması gerekiyordu. 

Mızrak ve hançerle silahlı delikanlı ve akrabalar, karanlık 
bir gecede güveyin soyunca seçilen kızın yaşadığı eve gizlice 
sokulurlardı. Köpek havlamaları, bütün ev halkını uyandı- 
rırdı. Kızın ak saçlı dedeleri, bıyıkları daha terlememiş kar- 
deşleri silaha sarılırlardı. Dövüşenlerin korkunç bağrışları 
kadınların çığlık ve ağlamalarını bastırırdı. Delikanlı, soy- 
daşlarının yardımıyla, çırpınan kızı kucaklayıp uzaklaşırdı. 

Böylece aradan yıllar geçmiş, eski göreneğin bozulması 
yavaş yavaş yeni bir görenek olmaya başlamıştı. Kız tarafı- 
nın akrabasıyla delikanlının çarpışması, bir tören şekline gir- 
mişti. 

Kanlı dövüşlerin yerini armağanlar ve başlık almıştı. Hat- 
ta gelini uğurlarken, anasının ve kız arkadaşlarının ağlama- 
ları bile yemek ve içmekle biten bir düğün şenliği olmuştu. 

Yabancı bir soya, el evine düşmüş genç kızlara yakılan 
hazin türküler, bazı yerlerde bugüne kadar yaşamıştır. 

Gelinin ağır, imrenilmeyecek bir kaderi vardı. Kadın ya- 
bancı evde, erkeğin egemenliği altına girerdi. Yakınacak 
kimsesi yoktu. Çünkü kaynatası ve kaynanası gibi, kocasının 
bütün soydaşları da erkekten yanaydılar. Gelin, eve bir işçi 
gibi alındıktan sonra, herkes onun boş durmamasına, fazla 
yememesine dikkat ederdi. 

Artık çocuklar ana soyunda değil, baba soyunda kalıyor- 
lardı. Kan yakınlığı, ana tarafından değil, baba tarafından 
aranmaya başladı. İnsanın adına ve soyadına “filanın oğlu” 
diye bir ek konuldu. 

Bizde, insanı babasının adıyla birlikte çağırma alışkanlığı 
o zamandan kalmıştır. Örneğin “Pyotr İvanoviç” ya da eski- 
den denildiği gibi “İvan oğlu Pyotr”. 
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İlk Göçebeler 


İnsanın vaktiyle bulmuş olduğu sihirli hazine, kendisine 
gittikçe daha yararlı olmaya başlamıştı. Bozkırda binlerce 
koyun otluyordu. Tarlada çiftçi yumuşatılmış kara toprağa 
basa basa, ağır ağır yürüyen öküzleri dehliyordu. 

Bereketli vadilerde ilk bahçeler, ilk bağlar çiçek açıyor, bir 
hoş kokuyorlardı. Akşamları insanlar, evlerinin önündeki in- 
cir ağaçları altında toplanıp konuşuyorlardı. 

İnsan, emeğinden gittikçe daha çok nimetler görüyor, da- 
ha çok çalışması gerekiyordu. Her üzüm salkımında, her 
buğday başağında insanın alın teri vardı. 

Yalnız üzüm yetiştirmek bile başlı başına ne büyük bir 
zahmetti! Ağır salkımları toplayıp baş tekneye döker, şırası- 
nı çıkarmak için ezerler ve çiğnenen üzümün kara kanını ke- 
çi derisinden tulumlara süzerlerdi. Sonra şarap şerefine, keçi 
postu giymiş güzellerin güzeli Tanrı'ya çektiği ıstıraplar için 
tören türküleri söylerlerdi. 

İlkbaharları su taşkınlarıyla toprağın sulanıp gübrelendi- 
ği vadilerde, tabiat iyi ürün için elinden gelen her şeyi yapı- 
yordu sanki. 

Çiftçi yine de boş durmazdı. Tarlaları sulamak için arklar 
açar, bentler yapar, suyu en çok gerekli olan yerlere akıtırdı. 

İnsanlar, tarlalara bereket veren ırmağa dua ederlerdi de, 
kendi emekleri olmaksızın yeryüzünde yabanıl otlardan baş- 
ka bir şey bitmeyeceğini bilmezlerdi. 

Çiftçinin işi gittikçe artıyordu. Ama hayvancının da din- 
lenrneye vakti yoktu. Bozkırda otlayan hayvan sürüleri, gün- 
den güne değil, saatten saate artıyordu. Sürü büyüdükçe, iş 
çoğalıyordu. On koyuna bakmak başka, bir koyuna bakmak 
başkaydı. 

Büyük bir sürü, otlakları hemen tükettiği için, köyden git- 
tikçe daha uzak meralara sürülürdü. 
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İlk Göçebeler 


Eninde sonunda köy halkı evini barkını bırakıp varını yo- 
ğunu develere yükleyip sürüleri öne katıp peşlerine düştü. 

Köy halkı bırakıp gittikten sonra tarlaları yaban otları 
kaplardı. İnsanlar, bulundukları kurak bozkırları bırakmış 
olmalarına pek üzülmezlerdi. Çünkü oralarda iyi ürün çok 
seyrek olurdu. 

Böylece dünyada ilk olarak yalnız kabile üyeleri arasında 
değil, ayrı ayrı kabileler arasında da işbölümü başlamıştı. 

Bozkırlarda, hayvan üretip bunları buğdayla değiştiren 
çoban kabileleri belirmiş, bunlar bir yerde kalmayıp bir me- 
radan diğerine göçmeye başlamışlardı. 

Göçebeler, vahşi ve özgür bir hayat yaşarlardı. Çadırları- 
nı ağaçların ve evlerin gölgesinden uzak, açık havada kurar- 
lardı. Bunların evi, bozkırdı. Bir yerden başka bir yere uzun 
süren geçişlerde çocuklar, develerin hörgüçleri arasında nin- 
nilerle uyurlardı. 

Söz konusu dönemde, çoban kabileleri arasında gerçek 
göçebeler daha azdı. 


Canlı Araç 


Göçebe kabilelerin hayatı sakin ve rahat değildi. Yolları 
üzerinde çiftçilerin tarlalarına ve sürülerine rastladıkları za- 
man, kendilerinin ekmediği şeyleri onlardan zorla alırlardı. 
Irmakların vadilerine indikleri ya da bozkırları aşarak orma- 
na vardıkları zaman, köyleri yağmalayıp yakar, ekinleri çiğ- 
ner, hayvanları ve insanları beraberlerinde alıp götürürlerdi. 

Göçebelere her şeyden çok insan lazımdı. Çünkü insanla- 
rı çalıştırabilir, onlara hayvan sürülerini otlattırabilirlerdi. 

Ama çiftçiler de pek öyle sakin insanlar değillerdi. 

Güzün, ürünü topladıktan sonra, yabancı kabilelerin elin- 
den kumaşlarını, süs eşyalarını ve silahlarını zorla almak için 


85 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


komşulara saldırmaktan çekinmezlerdi. Ama burada da en 
kıymetli ganimet yine esirlerdi. 

Çünkü çiftçilere de ark açmak, bent yapmak, öküzlerle 
tarla sürmek için insan yetmiyordu. 

Önceleri esirleri köle yapmazlardı, çünkü kârlı bir şey de- 
ğildi. Bir çift fazla elin ne faydası olabilirdi? Esir çalışsa da, 
çıkardığı kendisine ancak yetiyordu. 

Büyük hayvan sürüleri, bereketli tarlalar meydana çıkıp 
bir kişinin emeği, kendisine gerekenden fazla tahıl, et, yapa- 
ğı vermeye başlayınca durum değişmişti. Tahılı yapağıyla 
değiştirmek için çiftçiler kendilerine gerekenden fazla tahıl 
ekmeye çalışıyorlardı. Hayvancılar da kendilerini giydirmek 
için gerekli olandan daha çok koyun beslemeye uğraşırlardı. 
Çünkü yapağı verip tahıl ve silah alınabilirdi. 

Değiş tokuşun, bazen de soygunculuğun sayesinde, bazı 
soylar ve aileler, diğerlerinden daha zengin olurlardı. Bunla- 
rın hayvan sürüleri de, ektikleri tahıl da çoktu. Koyunları gü- 
decek, tarlaları sürecek işçileri yetmiyordu. İşte bu sebeple- 
dir ki bazı insanlar, başkalarını köle yapmaya başladılar. 

Köle, emeğiyle hem kendisini, hem de sahibini geçindire- 
bilirdi. Ancak kölenin çok çalışıp az yemesi için sahibinin 
ona göz kulak olması gerekti. Böylece bir insan başka birini 
kendine canlı alet yaptı. 

İnsanın boynuna, öküz gibi boyunduruk vuruldu. 

İnsan özgürlüğe kavuşmaya ve doğaya hâkim olmaya uğ- 
raşırken başkasının kölesi oldu. A 

Eskiden toprak, onu işleyenlerin ortak malıyken artık kö- 
le, haşkasının mülkü olan toprağı işlemeye başlamıştı. 

Toprağı süren öküzler başkasının malı, topladığı ürün 
başkasının ürünüydü. 
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Anı ve Anıt 
Eski Mısır'da, öküzleri süren köle şöyle bir şarkı söylerdi: 


Ezin başakları öküzler! 
Ezin başakları ki, 
Ağanın ürünü olsun. 


Böylece ilk kez insanlar arasında “efendi” ve “köle” mey- 
dana geldi. 


Anı ve Anıt 


Şimdiye kadar geçmişe yapmış olduğumuz gezi pek ko- 
lay değildi. Mağaraların dolambaçlı yollarında turistler ola- 
rak değil, araştırıcı olarak dolaşmıştık. Yeni bulunan her şey, 
çözülmesi, açıklanması gereken bir bilmeceydi. Yolumuz 
üzerinde, araştırmalarımızda bize yardım edebilecek yol işa- 
retlerine, yazılara rastlamadık. Hem yazmayı bilmeyen taş 
devrinin insanı bize nasıl yazılar bırakabilirdi. 

Sonunda yol işaretleri bulunan bir yola çıkıyoruz. İlk ya- 
zıları mezar taşlarında, tapınakların duvarlarında buluyo- 
ruz. Artık bunlar, ruhlarla ilgili önceki resimler değildir. İn- 
sanlar için ve insanlar hakkında, resimlerle yazılmış birer hi- 
kâyedir. 

Burada henüz bizim yazılara benzer hiçbir şey yoktur. Bo- 
ğa, boğa olarak, ağaç da dallarıyla çizilmişti. 

Yazının tarihi, resimli anlatımla başlar. Bu resimlerin, sa- 
deleşerek birer sembol haline gelebilmesi için bir hayli za- 
man geçmiş olsa gerek. 

Bugünkü harflere bakarak, hangi şekilden türemiş olduk- 
larını anlamak güçtür. Örneğin “A”nın öküz başı olduğu ki- 
min aklına gelir. Ama (A) harfini ters çevirirsek, boynuzlu 
bir baş olur. EskiSamilerin alfabesinde bu boynuzlu baş, “A” 
harfini ifade eder, çünkü öküz anlamına gelen “alef” sözü- 
nün ilk harfidir. 
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Böylece harflerimizden her birinin köklerine inilebilir. Ör- 
neğin “O”nun göz, “L”nin açı, “P”ninse uzun bir boynun üs- 
tünde duran baş olduğu ispat edilebilir. 

Hikâyemizde ancak ilk resim yazıların doğmuş olduğu 
zamanlara kadar gitmiştik. 

İnsan yazmayı yavaş ve bocalayarak öğreniyordu. 

Artık yazıyı öğrenme zamanı gelmişti. 

İnsanın bilgisi azken bellekte kolayca saklanabiliyordu. 
Efsaneler, masallar, ağızdan ağıza geçerdi. Her ihtiyar canlı 
bir kitaptı. İnsanlar masalları, efsaneleri, görenek ve töreleri 
belleyerek, kıymetli bir cevher gibi çocuklarına verirlerdi ki, 
onlar da kendi çocuklarına iletsinler. Ama bu cevher arttık- 
ça, bellekte saklanması güçleşiyordu. 

Derken anıt, belleğin yardımına koştu. Elde edilen bilgi 
ve tecrübeleri başkasına iletmek için yazı dili, sözlü dile yar- 
dım etmeye başladı. Bir önderin mezar taşında, yaptığı akın 
ve savaşlar gelecek kuşakların bilmesi için tasvir edilirdi. 

Müttefik kabilelerin önderliğine haberci gönderirken, 
ağaç kabuğuna ya da balçık bir levhacığa, akılda saklanabil- 
mesi için birkaç resim yazı çizerlerdi. 

Mezar taşı ilk kitap, bir parça akgürgen kabuğu ise ilk 
mektuptu. 

Şimdi mesafe ve zamanı aşmamıza yardım eden telefon, 
radyo, ses alma cihazlarımızla övünürüz. Radyoyla insan se- 
sini, yüzlerce hatta binlerce kilometre uzaklara vermeyi öğ- 
renmiş bulunuyoruz. Şerit ve plakalara alınmış seslerimiz, 
onlarca, yüzlerce yıl sonra da işitilecek. Başarılarımız çok ol- 
makla beraber, bizden önce yaşamış olanların hizmetlerini 
de unutmamalıyız. 

Bizden çok daha önce atalarımız, bir ağaç kabuğu üzerine 
yazarak gönderdikleri mektupla ilk defa mesafeyi, mezar ta- 
şına yazdıkları yazıyla da zamanı aşmışlardı. 
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Köleler ve Özgürler 


Eski zamanların sefer ve savaşlarını canlı bir şekilde tas- 
vir eden birçok anıt kalmıştır. Taş üzerine kılıçlı ve mızraklı 
askerlerin şekli oyulmuştur. Galipler törenle evlerine dönü- 
yorlar, arkalarındaysa başları önlerine eğik, elleri arkaların- 
da bağlı esirler yürüyor. Yine burada, söz yerine kullanılan 
resimler arasında, kölelik ve eşitsizliği ifade eden kelepçele- 
re rastlıyoruz. 

Daha sonra Mısır tapınaklarının duvarlarında böyle bir- 
çok tanık resme rastlayacağız. 

İşte bir yapıya tuğla taşıyan köleler, uzun bir dizi meyda- 
na getirmişler. Biri omzuna koymuş olduğu bir yığın tuğlayı 
iki eliyle tutmuş. Bir başkası da bizim omzumuzda bir ağa- 
cın iki ucunda bakraçlarla su taşıdığımız gibi tuğla taşıyor. 
Duvarcılar duvar örüyorlar. Hemen oracıkta bir tuğla üze- 
rinde de gözcü oturuyor. Dirseklerini dizlerine dayamış. 
Elinde uzun bir sopa var. Bu adamın kendisi çalışmaz. Göre- 
vi başkalarını çalıştırmaktır. İkinci bir gözcü de, kurulmakta 
olan bir binanın yanında geziniyor. Korkuturcasına sopasını 
kölenin başı üzerinde kaldırmış. Kölenin hali, hoşuna gitme- 
miş olsa gerek. 


Köleler ve Özgürler 
Yunan şairi Theogonis, artık kölelik sağlamlaşıp sosyal 


düzenin temelini teşkil ettiği bir çağda şöyle yazmıştı: 


Ne soğandan gül çıkar, 
Ne köleden özgür insan. 


İlk zamanlarda kölelere aşağı insanlar gözüyle bakılmaz- 
dı. Özgürlerle köleler, bir yerde yaşar ve bir yerde çalışarak 
büyük bir aile, bir topluluk meydana getirirlerdi. 
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Bu ailenin, topluluğun başkanı babaydı. Karı ve çocukla- 
rıyla oğulları, kadın erkek köleleri, bir çatı altında yaşar ve 
her şeyde ona bağlı olurlardı. Baba, istediği zaman hem oğul- 
larını, hem de boyun eğmeyen kölesini sopayla dövebilirdi. 

İhtiyar bir köle sahibine “oğlum” diye hitap eder, sahibi 
de ona eski âdete göre “baba” derdi. 

“Odysseia”yı okuduysanız eğer, ihtiyar domuz çobanı 
Eumaios'un, efendisiyle bir sofrada oturup senli benli konu- 
şarak yiyip içtiğini hatırlarsınız herhalde. Odysseia'yı yarat- 
mış olan ozanlar, kabile reisine olduğu gibi, bu domuz çoba- 
nına da “Tanrı'ya eşit” derler. 

Türküdeki her söze inanılmaz. Domuz çobanı Eumaios ne 
Tanrı'ya, ne de sahibine eşitti. Kölenin evde, aile üyelerinden 
daha çok çalışması istenir, eline daha az şey geçerdi. Köle bir 
mal, özgür insan da mal sahibiydi. 

Sahip öldüğü zaman köle bir eşya gibi bütün erzak ve hay- 
van sürüleriyle birlikte sahibinin oğullarına miras kalırdı. 

Ailede, artık önceki eşitlik kalmamıştı. 

Burada baba oğullarına, erkek karısına, kaynata gelinleri- 
ne, büyük gelinse küçüklere hükmederdi. En aşağı durumda 
olanlar kölelerdi. Bunlara herkes emreder ve kimse adam ye- 
rine koymazdı. 

Soylar ve topluluklar arasında da önceki eşitlik kalma- 
mıştı. Birinin hayvanı çok, ötekinin azdı. Hayvansa büyük 
bir servetti. Öküze karşılık kumaş da alınabilirdi, silah da. İlk 
bronz paraların, yüzülüp gerilmiş bir öküz derisi şeklinde 
basılmış olması tesadüf değildi. a 

Hayvandan daha büyük servet kölelerdi. 

Köle domuz, inek ve koyunları güderdi. Akşamleyin sü- 
rüleri sağlam çitle çevrelenmiş ahır ve ağıllara kapardı. Köle 
ürünü toplamaya yardım eder, üzümü sıkıp şarap yapar, 
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Bir Kalenin Kuşatılması 


zeytin tanelerinden yağ çıkarırdı. Altın sarısı buğday ambar- 
lara doldurulurdu. Büyük küplere oluklardan yağ akardı. 

Köle, özgür insana yardım eder, en ağır iş kendisine dü- 
şerdi. 

Savaş kârlı bir iş olmaya başladı. Çünkü savaşlar köle ge- 
tiriyor, köleler de servet yaratıyorlardı. 

Bunun için özgür insanlar savaşa gidiyor, köleler de sürü- 
leri güdüyor ve toprağı işliyorlardı. 

Savaş, insanların işini daha da arttırdı. Savaşmak için kı- 
lıç ve mızrak gerekti, savaş arabaları gerekti. Savaş arabala- 
rına kuvvetli atlar koşulur, bunlar da askerleri hızla savaş 
alanlarında gereken yerlere ulaştırırdı. 

Savaşta saldırı ve savunma bir arada yürür. Asker, düş- 
manın kılıç ve mızrak darbelerinden korunmak için başına 
miğfer giyer, sol elinde kalkan tutardı. Bu soydan gelen top- 
luluğun yaşadığı evler, iri taş bloklardan sağlam duvarlarla 
çevrilirdi. 

Soy ne kadar zengin ve kuvvetli olursa, savunmasını o ka- 
dar çok düşünürdü. Çünkü savunacak birçok şeyi vardı. 
Yüksek tepelerin üstünde, kale duvarları boyunca uzanmış 
çukurları ve kalın kapıları olan onlarca oda ve ambarlı bü- 
yük kale evler meydana gelmeye başlamıştı. 


Bir Kalenin Kuşatılması 


Kale duvarlarından çok uzaklar görülürdü. Bozkırda toz 
bulutları ve güneşte parlayan mızrak uçları görünür görün- 
mez, kalede hemen savunma hazırlıkları başlardı. Çiftçiler 
alelacele öküzlerini, çobanlar da sürüleri toplardı. En son in- 
san kaleye girince ağır kapılar kilitlenirdi. Askerler kale du- 
varlarında düşmanı ok yağmuruna tutmak için beklerlerdi. 
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Düşmanlar kale önlerine kadar gelip çadırlarını kurarlar- 
dı. Kalenin kolayca teslim olmayacağını bilirlerdi. Yüksek 
duvarları yıkmak için aylar isterdi. Her sabah kale kapıları 
gıcırdaya gıcırdaya açılırdı. Savaşın kaderini açık yerde tayin 
etmek için, kapıdan mızraklı askerler çıkardı. Büyük bir kin- 
le kılıçlarını, düşmanların at kuyruğuyla süslenmiş miğferle- 
rine indirir, ne düşmana, ne de kendilerine acıyarak güçten 
düşünceye kadar çarpışırlardı. 

Kuşatılanları güçlendiren, aile ocağını, çoluk çocuğu sa- 
vunma duygusuydu. Öbürlerininse servet ele geçirme hır- 
sıydı. Kalenin sağ kalan savunucuları, gece geç vakit geri çe- 
kilirlerdi. Tan yeri ağarıncaya kadar savaş dinerdi. Böylece 
günler geçerdi. Kuşatılanlar, saldıranlara karşı yiğitçe sava- 
şırlardı. Ama açlık, düşman kılıçlarından ve oklarından daha 
korkunçtu. 

Bodrumlarda buğday yerinde yel esmeye ve büyük yağ 
küplerinin dibi görünmeye başladığı zaman kalede bir ağlaş- 
madır başlardı. Aç çocuklar ağlaşır, kadınlar erkekleri öfke- 
lendirmemek için gözyaşlarını gizli gizli silerlerdi. 

Her çıkış hareketinden sonra kaleyi savunanlar azalırdı. 
Sonunda bir gün gelir, düşman geri çekilen savunucuların 
peşinden kaleye dalardı. Kale duvarlarında taş üstünde taş 
kalmazdı. İnsanların yaşadıkları, çalıştıkları, yiyip içtikleri 
yerlerde harabeler ve cesetler kalırdı. Kazananlar, özgür in- 
sanları köle yapmak için yaşlıları ve çocukları alıp götürür- 
lerdi. 


Ölüler Canlıları Anlatıyor 


- 


Ülkemizin güneyindeki geniş bozkırlarda ufka kadar yük- 
sek höyükler uzanır. Yerlilerden hiç kimse bu tepelerin boz- 
kırın ortasında nasıl meydana geldiğini ve kim tarafından 
yapıldıklarını hatırlamıyor. 
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Ölüler Canlıları Anlatıyor 


Yüzlük bir ihtiyara soracak olursanız, bunların “Mamay- 
ların” ya da “Mamay kızlarının” mezarları olduğunu söyler. 

Ama “Mamayların” kim olduğunu ve buralarda ne za- 
man yaşadıklarını izah edemez. 

İhtiyar bir defa söze başladıktan sonra, bu höyüklerde bir- 
kaç yıl, bir plana göre kazılarla uğraşıp hazine arayan ve bir 
şey bulamayan bir çiftlik sahibi hakkındaki anılarını anlatır. 
Köy ağası, devrimden sonra çiftlikten kovulduğu için hö- 
yükteki araştırmalardan vazgeçmek zorunda kalmış. 

Aslında bu sorular ihtiyara değil, höyüklerdeki kazı işle- 
riyle uğraşan arkeologlara sorulmalıydı. 

Çünkü ihtiyar, ancak kendi zamanında olanları hatırlar, 
arkeologlarsa yüzyıllarca önceki olayları bile bilirler. 

Höyükler vaktiyle steplerde yaşamış insanların mezarla- 
rıdır. 

Höyüklerde kazı yaparken, derinliklerinde insan iskelet- 
leri ve yanlarında toprak küpler, taş ya da tunç aletler, birkaç 
at kemiği gibi şeyler de bulunur. 

Bunlar gittiği uzak yol için ölüye verilen eşyalardır. 

İnsanın öldükten sonra da yemesi ve çalışması gerekece- 
ğine, kadına kirmen, erkeğe de mızrak lazım olabileceğine 
inanılırdı. 

En eski mezarların hepsi birbirine benzer. Ölünün meza- 
rına kendisine ait bazı eşyalar konurdu. 

O zamanlarda insanların eşyası pek azdı. İnsan neye “be- 
nim” diyebilirdi? Yalnız boynunda taşıdığı muskaya, bir de 
düşmanları vurduğu mızrağa... 

Evde her şey ortaktı. Çünkü bütün işler hep birlikte tüm 
soyca görülürdü. Bu yüzden de, en eski höyüklerde yatanlar 
arasında yoksul ve zengin olmayıp herkes eşittir. 

Zengin ve yoksul ölüler, daha sonraları ortaya çıkmışlar- 
dır. 
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Don Irmağı kıyılarındaki Yelizavetovskaya köyü yakınla- 
rında üç çeşit höyük mezarlığı bulunmuştur. Höyüklerin ba- 
zılarında zenginler, bazılarında orta halli insanlar, bazıların- 
da da en yoksul kimseler gömülüdür. 

En büyük höyüklerin ortasında geniş çukurlar var. Bu çu- 
kurlarda mezarlar, mezarlarda da süslü Yunan vazoları, altın 
işlemeli zırhlar, ustaca süslenmiş hançerler bulunur. 

Daha küçük höyüklerde çok az altın eşya bulunur, ama 
süslü vazolara hiç rastlanmaz. Bu mezarlara yine de yoksul 
denemez. Ölü yoksul olsaydı, mezarına siyah sırlı bir tabak 
ve bir zırh konulamazdı. 

Mezarlıkta yoksulların gömülmüş oldukları küçük tepe- 
cikler çoğunluktur. Dar bir çukurda, ölünün sağ elinin yanı- 
na bir mızrak, sol elinin yanına da, susayınca su içebilsin di- 
ye bir küp konmuştur. Yani yoksul, mezarda da yoksul kal- 
mıştır. 

“Mezar gibi dilsiz” diye bir söz var, ama bu mezarlara dil- 
siz denebilir mi? Bunlar dünyada ilk kez olarak zenginlerle 
yoksulların meydana geldiği zamanlardan söz etmiyorlar mı? 

Mezarlıktan ayrılıp höyüklerin arasında bulunan köyün 
harabelerine doğru gidersek, orada da eski zenginliğin ve es- 
ki yoksulluğun izlerini görebiliriz. Arkeologlar, köyün iki 
duvarla çevrili olduğunu, bunlardan birinin köyü dış taraf- 
tan kuşattığını, diğerininse ırmağın kenarındaki merkezi ku- 
cakladığını tespit etmişlerdir. Köyün merkezinde, uzak Yu- 
nanistan'dan getirilmiş olan birçok pahalı kap ve vazo kırık- 
ları bulunmuştur. Köyün iç ve dış duvarları arasındaki kenar 
mahallelerde böyle kırıklara hemen hemen hiç rastlanmaz. 
Burada yalnız en adi, yerli kap kacak parçaları bulunmuştur. 
Merkezde, kenar mahallelerde yaşayanlardan daha varlıklı, 
pahalı kap kacak satın alabilecek durumda olan insanların 
yaşadığı apaçık bellidir. 
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İnsan Yeni Bir Maden Yaratıyor 


Uzaklardan görünen höyükler sonraları zenginlerin me- 
zarları üzerinde yükselmiştir. 

Böylece mezarlar, içlerinde gömülü olanlar hakkında bil- 
gi veriyorlar. Bazen mezarlar, korkunç şeyler de anlatırlar. 
Örneğin sahipleriyle birlikte toprağa gömülmek için öldürü- 
len kölelerin ve kocalarının arkasından mezara girmeye zor- 
lanan kadınların kaderinden de bahsederler. 

Zengin bir soyun başkanı olan babanın zalim egemenliği- 
ni mezarlar kitaptan daha iyi anlatır. Soyun reisi ölürken be- 
raberinde karılarını ve kölelerini de mezara götürürdü. Çün- 
kü bunlar da tunç ve altın eşyalar gibi başkanın malıydı. 


İnsan Yeni Bir Maden Yaratıyor 


Karanlık mezarlarda ve kale duvarlarıyla çevrili kasabala- 
rın enkazlarında binlerce yıl kalmış olan değerli eşyalar, şim- 
di müzelerde korunmaktadır. Uzun yıllar boyunca insanlar- 
dan gizli kalmış şeyler, herkesin uzak geçmişi kendi gözle- 
riyle görebilmesi için sergilenmiştir. 

Müzeyi gezenler, saatlerce vitrinlerinönünde durarak, al- 
tın kabzalı kılıçları, boğa ve geyik şeklinde gümüş kapları 
seyrederler. 

Bu eşyaları yapabilmek için ne kadar emek ve ne kadar 
hüner lazımdı! En adi bir tunç hançeri yapabilmek için gün- 
lerce çalışılmıştı. 

Her şeyden önce maden cevheri bulunmalıydı. Bakır kül- 
çelerinin ayak altında yuvarlandığı zamanlar geçmişti. Bakır 
cevheri çıkarmak için yeni derinliklere sokulmak gerekiyor- 
du. Derin ocaklarda maden cevheri, kazmalarla parçalanır 
sonra tulumlar içinde yukarıya çıkarılırdı. 

Taşı daha kolayca parçalayabilmek için maden ocağında 
ateş yakılırdı. Taş kızınca da üzerine su dökülürdü. Su cızır- 
dayarak buhara dönüşür, taşsa çatlayarak parça parça olur- 


95 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


du. Böylece ateşle su, madencinin kazmasına yardım ederler- 
di. O zaman maden ocağı yanardağa benzerdi. Yanardağın 
kraterinde olduğu gibi burada da maden ocağının ağzından, 
içeride yakılan ateşin aydınlattığı buğular püskürürdü. Şim- 
di bile bazı dillerde yanardağlara, eski Roma'da demirci tan- 
rısının adından dolayı Volkan denir. 

Çıkarılan cevherden maden eritilmesi büyük bir hüner is- 
terdi. Bakır eşyaların daha kolay dökülebilmesi için maden 
sağlam olmalıydı. Bu maksatla bakıra kalay karıştırılırdı. 
Maden cevheri eritildiği zaman bakırla kalayın karışmasın- 
dan yeni bir alaşım meydana gelirdi. Bu artık bildiğimiz ba- 
kır olmayıp insan eliyle yaratılmış, yeni nitelikleri olan yeni 
bir madendi, yani tunçtu. 

Eski zamanlarda, kaba taş aletler devrinde bir insan baş- 
ka birinin işini kolayca yapabilirdi. Zanaat sahibi olmak o ka- 
dar güç bir iş değildi. Avcılıkla geçinen bir kabilede bütün 
erkekler avcıydılar. Her biri kendi yay ve oklarını kendisi ya- 
pardı. 

Fakat esnek bir dalı eğerek uçlarını kirişle bağlayıp yay 
yapmak başka, bir maden cevheri parçasından parlak bir 
tunç kılıç yapmak başkaydı. 

İnsanlar silahçılık zanaatını öğrenmek için yıllarca uğraşı- 
yorlardı. Babadan oğula geçen bu zanaat, soyun malı olup 
servet gibi kuşaktan kuşağa miras kalırdı. Bazen çömlekçiler, 
silahçılar, bakırcılar başlı başına mahalleler meydana getirir- 
lerdi. Ünleri uzaklara yayılırdı. 


İnsanın Kendi Malı ve Başkasının Malı 


Başlangıçta her usta, yalnız kendi topluluğu ve kendi kö- 
yü'için çalışırdı. Zamanla silahçı ya da çömlekçi, mallarını ta- 
hılla, kumaşla ya da başka zanaatçıların mallarıyla değiştir- 
meye başladı. 
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Maden ocaklarında kızdırılıp üstüne su dökülerek parça- 
lanan taş gibi, eski soy düzeni de yavaş yavaş çatlayıp dağıl- 
maya başlamıştı. 

Önceleri soyun bütün üyeleri eşitti. Yavaş yavaş bir uçu- 
rum zenginleri yoksullardan, ikinci bir uçurum da zanaatçı- 
ları çiftçilerden ayırmıştı. 

Önce zanaatçı kendi topluluğu için çalışır, topluluk onu 
beslerdi. Çünkü insanlar hep birlikte çalışır, elde ettiklerini 
de bölüşürlerdi. Zanaatçı, yaptığı kılıçları ve kazanları paza- 
ra sürmeye başlayınca, karşılık olarak aldığı tahılı ve kumaş- 
ları soydaşlarıyla paylaşmaktan vazgeçti. 

Çünkü tahıl ve kumaşı, kimseden yardım görmeksizin, 
çoluk çocuğu ile birlikte kendisi kazanmıştı. 

İnsan böylece kendisinin olanı başkasının olandan, kendi 
ailesini soydaşının ailesinden ayırmaya başladı. 

İnsanlar ayrı ayrı aileler halinde yaşamaya başladılar. 

Yunanistan'ın Miken ve Tirent şehirlerinde, bu ayrılığı 
açıkça gösteren konut harabeleri bulunmuştur. 

Yüksek bir tepede, kalın duvarlarla çevrili evde en zengin 
ve en kuvvetli aile yaşardı. Böyle bir ailenin, kalın duvarlar 
arkasında saklayacağı şeyleri vardı. Burada kabilenin önde- 
ri, oğulları, gelinleri ve torunlarıyla birlikte yaşardı. Tepenin 
eteklerindeki kulübelerdeyse yoksul çiftçiler barınırdı. Ya- 
maçlarda da silahçı, çömlekçi, bakırcı gibi zanaatçıların evle- 
ri vardı. 

Bu yerlerde yaşayanlar, artık birbirleriyle eşit insanlar 
olarak konuşmazlardı. Çiftçiler, zengin ve yetkili kabile ön- 
derlerini gördükleri zaman saygıyla selamlarlardı. Tanrıların 
kuvvetliyi koruduklarına inanırlardı çünkü. 

Kâhinler bunu çiftçilere daha küçük yaştan öğretirlerdi. 

Çiftçiler zanaatçılara ve maden ocaklarında çalışanlara da 
kardeş gözüyle bakmazlardı. Ateş püsküren yerin altından 
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bakır çıkaran bu üstü başı isli adamlar sakın birer büyücü ol- 
masınlardı! Yerin altında neler olduğunu nereden biliyorlar- 
dı bunlar? Maden cevherini nasıl buluyorlardı? Herhalde 
bunlara toprağın nereden kazılması gerektiğini gösteren ve 
maden cevherini çıkarıp tılsımla bakır ve tunca çevirmeleri- 
ne yardım eden birisi vardı. Muhakkak toprağın altında ma- 
dencileri koruyan esrarengiz biri olmalıydı. İnsanlar bunlar- 
dan uzak dursa daha iyi ederlerdi. 

Yalnız Yunanistan'da değil, her yerde böyle düşünürlerdi. 

Bu büyücü demirciler hakkında çok eski zamanlardan ka- 
lan masallar var. 

O zaman insanların zenginlikle yoksulluğu nasıl gördük- 
lerini anlatan sözler dilimizde hâlâ yaşıyor. İnsanların zen- 
gin ve yoksul diye nasıl bölündüğü bilinmediği için, insanın 
kaderini tanrıların tayin ettiği sanılırdı. 

Dilimizde (Rusçada) zengin anlamına gelen “bogatiy” ke- 
limesi Tanrı demek olan “bog” sözünden gelir. Bu söz, insan- 
ların Tanrı'nın zenginlere yardım ettiğine, yoksullara da se- 
faletten başka bir şey vermediğine inandıkları zamanlar doğ- 
muştur. 


Her Şey Ortaktı 


İnsanın geçtiği yola bir kere daha göz atalım. 

Bir zamanlar insanlar arasında zengin, yoksul, köle ve kö- 
le sahibi yoktu. , 

Kulübelerde yaşamış olan ilk avcıların hepsi de aynı dere- 
cede yoksuldu. Taştan ve kemikten yapılmış silahları mü- 
kemmel olamazdı. İnsanlar yaban hayvanlarından, açlık ve 
soğuktan, ancak birlikte yaşayıp birlikte avlanmak, tehlike 
anında ortak gayretle kendilerini savunmak, hep birlikte ev- 
lerini kurmak sayesinde kurtulabiliyorlardı. 

Tek başına, mamut şöyle dursun, ayıyı bile öldürmek im- 
kânsızdı. 
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İnsanın, ocak yapmak için kocaman bir taş getirmeye ya 
da bir kayanın dibinde taş bloklardan duvar örmeye tek ba- 
şına gücü yetmiyordu. 

İnsanların her şeyi ortaktı. Ve av uğurlu olduğu zaman 
ihtiyarlar, vurulmuş hayvanı parçalayarak onu izleyip öldü- 
renlere dağıtırlardı. 

Derken binlerce yıl geçti. Kulübe yerine evler kurulmaya 
başlandı. Taş ve kemik aletlerin yerini madenden aletler aldı. 

İnsanlar önceleri toprağı çapalarla kazarlardı. Daha sonra 
sabanla sürmeye başladılar. İnek, at, koyun evcilleştirildi. De- 
mirhanelerden çekiç sesleri duyulmaya başladı. Çömlekçi 
tezgâhları belirdi. İnsanlar arasında işbölümü doğdu. Demir- 
cinin bizzat toprağı sürmesine hacet yoktu. Yaptığı balta ya 
da orağı verip tahıl alabilirdi. Çiftçi koyun sürüleri olmadan 
da yaşayabilirdi. Çünkü hayvan yetiştirenlerden tahıl karşı- 
lığında istediği kadar yün alabilirdi. 

Tahıl, yün, balta, kap kacak yüklü kayık ve gemiler kasa- 
badan kasabaya, köyden köye dolaşmaya başlamıştı. Yabancı 
ellerden “misafir” olarak gelenlerin soygunculuk yaptıkları 
çok görülmüştü. Değiş tokuşla soygun bir arada gidiyordu. 

Önceleri kabilede zengin, yoksul yoktu. Hepsi aynı ayar- 
daydı. Daha sonraysa eteklerinde yoksulların kulübeleri bu- 
lunan tepelerde, zengin ve kuvvetli ailelerin evlerini kuşatan 
yüksek duvarlar yapılmıştı. Duvarların arkasındaki ambar- 
lar ağzına kadar doluydu. Böyle ailelerin serveti yıldan yıla 
artıyordu. 

Zenginler iktidarı ele geçirerek daha yoksul olanlara bo- 
yun eğdiriyorlardı. Yoksulun, zengin komşusundan daha sık 
yardım istemesi gerekiyordu. Fakat bu yardım kendisine çok 
pahalıya mal oluyordu. Çünkü sıkıntı içinde alınan ödünç ta- 
hılı yıllarca çalışarak ödemek zorundaydı. 
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Böylece birtakım insanlar başkalarını köleleştirmeye baş- 
ladılar. Köleleştirme yalnız bu yolla olmuyordu. Savaşlarda 
esir düşen özgür insanlar da köle oluyordu. 

Önceleri herkes çalışırdı. Sonra birtakım insanlar, kendi- 
leri hiç çalışmazken başkalarını zorla çalıştırmaya başladılar. 

Eski zamanlarda her şey, yani ev aletleri ve av, ortak mal- 
ken sonraları yalnız toprak, hayvan sürüleri, atölyeler değil, 
toprağı süren, hayvanları güden, atölyelerde çalışan insanlar 
da köleleştirilerek köle sahibinin malı olmuştu. 

Önceleri bir topluluğun insanları, kendi aralarında kavga 
etmez, barış içinde yaşarlardı. Rusçada “mir” sözünün hem 
barış hem de topluluk anlamında kullanılması sebepsiz de- 
ğildir. 

Fakat köleliğin doğmasıyla her köyde, her şehirde bir 
kavgadır almış yürümüştü. 

Köle sahipleri köleleri insandan saymazlar, köleler de sa- 
hiplerinden nefret ederlerdi. 

Kölenin aklı fikri, sahibinden kaçmaktaydı. Köle sahibiy- 
se malını, yani canlı ve konuşan aletini korumaya çalışırdı. 
Köle sahiplerinin devleti, özgürlerin mal ve mülkünü silah 
gücüyle korurdu. Köleler ayaklanmak isterse hadleri bildiri- 
lir, insafsızca ezilirlerdi. 

Böylece eski ilkel topluluk düzeninin yerini yeni bir dü- 
zen, yani kölelik düzeni almıştı. 


Bilimin Başlangıcı 


Bir zamanlar bütün dünya, insan için bir masaldı. Her şey 
karanlık ve anlaşılmayan birer varlıktı. 

Her adım, elin her hareketi, insanı talihli ya da talihsiz kı- 
labilecek gizli bir kuvvet tarafından idare ediliyor sanılırdı. 

"Tecrübe o kadar azdı ki, insanlar geceden sonra gündü- 
zün ya da kıştan sonra baharın gelip gelmeyeceğinden bile 
emin değillerdi. 
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Bilimin Başlangıcı 


İnsanlar güneş doğsun diye törenler yaparlardı. Mısır'da 
güneşin sembolü sayılan Firavun, her gün tapınağın etrafın- 
da dolaşırdı. 

Mısırlılar, güzün “güneş asası” dedikleri bayramı kutlar 
ve yoluna devam edebilsin diye zayıflayan güz güneşinin 
eline bir asa vermek gerektiğini sanırlardı. 

Fakat bir yandan da insan, yavaş yavaş dünyanın ve mad- 
denin özelliklerini öğreniyordu. 

Taşı yontan ve cilalayan ilkel zanaatçı, taşın özelliklerini, 
kendi elleri ve gözleriyle incelerdi. Zanaatçı, taşın sert oldu- 
ğunu, kuvvetle vurulursa parçalanabileceğini ve bağırmaya- 
cağını bilirdi. Gerçi taşlar birbirine benzemezlerdi. Belki ara- 
larında dile geleni de bulunurdu. 

Böyle tahminler bizi güldürebilir. Ama ilkel insan bunu 
çok ciddiye alırdı. 

İlkel insan, daha olayları yasalara bağlayamadığı için, ha- 
yat ona hep istisnalarla dolu gibi gelirdi. Dünyada birbirine 
benzeyen iki taş bile bulunmadığını gören insan, özellikleri- 
nin de başka olabileceğini sanırdı. Taştan yeni bir kazma ya- 
parken, bunun da toprağı eski kazma gibi kazabilmesi için 
onu tıpkı eskisine benzetmeye çalışırdı. 

Yüzlerce ve binlerce yıl geçti. İnsanın elinden gelip geçen 
çeşitli taşlardan, yavaş yavaş özellikleri ortak olan genel bir 
taş kavramı meydana geliyordu. Bütün taşlar sertti. Demek 
taş sert bir maddeydi. Hiçbir taş konuşmadığına göre demek 
taşlar konuşmazdı. 

Böylece bilimin ilk tohumları, yani maddeler hakkında 
kavramlar doğdu. 

Bir usta, “Çakmaktaşı sert bir taştır!” derken, yalnız elinde- 
ki çakmaktaşını değil, bütün çakmaktaşlarını kastediyordu. 

Yani insan doğanın yasasını, dünyada mevcut bir kuralın 
var olduğunu artık biliyordu. 
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“Kıştan sonra bahar gelir.” Biz buna hayret etmeyiz. Çün- 
kü kıştan sonra sonbahar değil, bahar geleceğine şüphemiz 
yoktur. Atalarımız için mevsimlerin değişmesi uzun gözlem- 
lerden sonra yapmış oldukları ilk bilimsel keşiflerden biriy- 
di. İnsanlar mevsimlerin, ancak sıra izleyerek geldiklerini an- 
ladıktan sonradır ki, yılların hesabını tutabilmişlerdi. 

Mısır'da bu buluş Nil'in belli zamanlarda taşması gözle- 
nerek yapılmıştı. Orada yıl, Nil'in bir taşmasından diğerine 
kadar süren zamandı. 

Nil'in taşmasını kâhinler izlerdi. Çünkü insanların inancı- 
na göre, Nil bir tanrıydı. Nil kıyılarındaki Mısır tapınakları- 
nın duvarlarında kâhinlerce çizilmiş, suyun seviyesini göste- 
ren işaretler kalmıştır. 

Tarlaların sıcaktan çatlak çatlak olduğu temmuz ayında 
çiftçiler, Nil'in bulanık sarı sularının arklara akacağı vakti 
dört gözle beklerlerdi. Suyun akıp akmayacağını kim bilebi- 
lirdi? Ya tanrılar insanlara öfkelenip tarlalara su göndermez- 
lerse ne olurdu halleri! 

Her taraftan tapınaklara akın akın armağan ve kurbanlar 
gelmeye başlardı. Çiftçiler ellerinde kalan son tahılı kâhinle- 
re götürüp onlardan tanrılara daha candan dua.etmelerini 
dilerlerdi. 

Kâhinler, suyun kabarıp kabarmadığını öğrenmek için 
her sabah ırmağa inerlerdi. l 

Akşamları da tapınağın yassı damına çıkıp diz çökerek 
uzaklara, yıldızlara bakarlardı. Yıldızlı gök onların takvi- 
miydi. Sonunda kâhinler tapınaktan törenle, “Tanrı duaları- 
mı kabul etti. Üç gece sonra tarlalara su gönderecek” diye 
ilan ederlerdi. 

Böylece insan yavaş yavaş, adım adım, kendisi için yeni 
olan bir dünyaya, yani eski masal dünyası yerine, yeni bilim 
dünyasına hâkim oluyordu. Tapınağın damı ilk gözlemeviy- 
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di. Çömlekçinin ve demircinin atölyeleri de ilk denemelerin 
yapıldığı laboratuvarlardı. 

İnsan gözlemeyi, hesaplamayı ve bunları bir sonuca bağ- 
lamayı öğreniyordu. 

Şimdiki bilime çok az benzeyen eski bilim, büyüyü andırı- 
yordu ve bundan kurtulmak kolay değildi. İnsanlar yıldızla- 
rı yalnız gözetlemez, onlara bakarak başkalarının falını da 
söylerlerdi. Yerle göğü incelerken, yer ve gök tanrılarına dua 
ederlerdi. Bununla beraber insanı saran kör inançlar sisi azar 
azar dağılıyordu. 


Tanrılar Olymposa Çekiliyorlar 


Büyülü masal dünyasının sisleri arasında, insanın gözleri 
önünde yavaş yavaş eşyanın gerçek şekilleri belirmeye baş- 
ladı. 

İlkel insanlar eski zamanlarda, her yerde yani her taşta, 
her ağaçta ve her hayvanda ruhların yaşadığına inanırlardı. 

Artık bu inancın sonu gelmişti. 

İnsan, her hayvanda bir ruh yaşadığına inanmaz oldu. 
Onun zihninde bütün hayvanların ruhunu, ormanın en sık 
ve karanlık yerinde yaşayan bir orman tanrısı temsil etmeye 
başladı. 

Artık çiftçi de her demette bir ruh yaşadığına inanmıyor- 
du. Kafasında bütün ürünlerin ruhları birleşerek, başakları 
büyüten bir tek bereket tanrıçasına dönüşmüştü. 

Eski ruhların yerini alan bu tanrılar, artık insanların ara- 
sında yaşamıyorlardı. Bilgi, onları insanın yaşadığı yerler- 
den gittikçe daha uzaklara kovuyordu. Tanrılar da mesken 
olarak insan ayağının basmadığı karanlıkları aydınlatıyor, 
dağları saran sisleri dağıtmaya başlıyordu. 
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Yeni yerlerinden de kovulan tanrılar, bu sefer göklere çı- 
kıyor, denizlerin dibine iniyor, yerin derinliklerinde, yeraltı 
ülkesinde gizleniyorlardı. 

Zaman geçtikçe tanrılar insanların arasında daha seyrek 
görülmeye başladılar. Tanrıların yeryüzüne inerek savaşlara, 
yahut bir kalenin kuşatılmasına katıldıkları yolundaki efsa- 
neler ağızdan ağıza dolaşmaya başlamıştı. 

Kılıç ve mızrakla silahlanmış tanrılar, insanlar arasındaki 
kavgalara karışıyorlardı. Son dakikada, başkomutanı kara 
bir bulutla koruyan ve düşmanlara yıldırımlar indiren de on- 
lardı. Bu efsaneleri anlatanlar, bunun çok eski zamanlara ait 
olduğunu da eklerlerdi. 

Böylece insan deneyi gittikçe daha uzaklara gidiyor ve 
tanrıları yakınlardan uzaklara, şimdiki zamandan geçmişe, 
bu dünyadan öbür dünyaya çekilmeye zorlayan ışık dairesi 
yavaş yavaş genişliyordu. 

Tanrılardan bir şey istemek de gittikçe güçleşiyordu. Ön- 
celeri herkes mucizeler gösterebilir, törenler yapabilirdi. Es- 
kiden törenler de basitti. Örneğin yağmur yağdırmak için ağ- 
za alınmış suyu oyun sırasında püskürtmek yeterliydi. Bu- 
lutları dağıtmak için de dama çıkıp yeli taklit ederek üflemek 
gerekirdi. 

Sonraları insan bu şekilde ne yağmur yağdırmanın, ne de 
bulutları dağıtmanın mümkün olduğunu anlamıştı. İnsanlar, 
tanrıları büyüyle kandırmanın zor olduğunu görüyorlardı. 
Bunun için de insanlarla tanrılar arasına, bütün karışık tören- 
leri ve tanrılarla ilgili efsaneleri bilen kâhinler giriyordu. 

Eski zamanlarda büyücü, herhangi bir avcı oyununda 
yalnız bir tören idarecisi vazifesini görürdü ve ruhlara, soy- 
daşlarından daha yakın değildi. 

Kâhinse büsbütün başkaydı. Kâhin kutsal sayılan bir or- 
manda, tanrıların komşusu olarak yaşardı. Tapınağın damına 
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çıkar, yıldızlı gökyüzü kitabından tanrıların iradesini okurdu. 
Yıldızların kitabını yalnız o okuyabilirdi. Savaştan önce hay- 
vanların iç organlarını yoklayarak fal açar ve savaşın kazanı- 
lacağını veya kaybedileceğini bildirirdi. 

Böylece kâhin, insanlarla tanrılar arasında aracı olmaya 
başlamıştı. 

İnsanlardan gittikçe uzaklaşmakta olan tanrıların herkese 
aynı gözle baktıkları zamanlar çoktan geçmişti. İnsanlar, 
kendilerine ve yaşayışlarına baktıkları zaman, artık önceki 
eşitlikten bir iz görmüyorlardı. Kâhinler: “Zaten böyle de ol- 
malı, insan her şeyi tanrılara emanet etmelidir. Padişahların 
ve kralların, halkları idare etmeleri gibi tanrılar da dünyayı 
idare ederler” diyorlardı. Kâhinlerin bu öğütlerine herkes 
kulak asmıyordu. Tanrıların buyruğuna boyun eğmek iste- 
meyenler de vardı. 

Bir gün gelecek, bir Yunan şairi “Zeus'un adaleti nerede- 
dir?” diye soracaktı. “İyiler acı çekiyor, kötülerse mutluluk 
içinde. Çocuklar babalarının günahları için cezalandırılıyor. 
İnsanların arasında kalan tek tanrıya, Umut tanrısına yalvar- 
mak kalıyor yalnız. Bütün tanrılar Olymposa çekildiler.” 


Dünya Genişliyor 


İlkel insan gerçeği masaldan, bilgiyi kör inançlardan ayı- 
ramazdı. 

Kaymağın sütten ayrılıp sütün yüzeyinde toplanması gi- 
bi, bilginin de kör inançlardan ayrılıp başlı başına bir varlık 
olması için binlerce yıl gerekmişti. 

Yunanlılar, bize İlyada ve Odyssein'yla eski türkü ve des- 
tanlarını bırakmışlardı. Bu destanlar, Yunanlıların Troya'yı 
nasıl kuşatıp tahrip ettiklerini, sonra Yunan kavimlerinden 
birinin önderi Odysseus'un, yurdu İthaka Adası'na dönün- 
ceye kadar denizlerde başından geçenleri anlatırlar. Troya 
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önlerinde tanrılar insanlarla yan yana savaşırlar, bazıları ku- 
şatanlardan, bazıları da kuşatılanlardan yanadırlar. Gözdele- 
rinden biri ölümle yüz yüze geldiğinde tanrılar onu savaş 
meydanından sağ salim kaçırırlardı. Olympos Dağı'nın tepe- 
sinde tanrılar ziyafetlerde keyif çatarken, savaşa yeniden baş- 
lanıp başlanmaması ya da birbirine düşman olan halkların 
barıştırılıp barıştırılmaması hususunda aralarında görüşür- 
lerdi. 

Bu destanlarda gerçek, uydurmalarla karışmıştır. Burada 
hangi kısım tarih, hangi kısım masaldır? Yunanlılar gerçek- 
ten bir zamanlar Troya önlerinde savaşmışlar mıdır? Sonra, 
Troya diye bir şehir gerçekten var mıydı? 

Arkeoloğun küreği bütün şüpheleri dağıtıncaya kadar bi- 
lim adamları bu konuda bir hayli tartışmışlardır. İlyada'yı 
rehber edinen arkeologlar, Anadolu'ya gidip Troya'nın hara- 
belerini gösterilen yerde buldular. 

Odyssein'da anlatılanların hepsinin uydurma olmadığı an- 
laşıldı. Bunu coğrafyacılar ispat ettiler. Bilim adamları, Ody- 
sseus'un yolunu harita üzerinde izleyebildiler. Haritaya ba- 
karsanız, Lotophagposlar (Lotosyiyenler) ülkesini, Aiolis Ada- 
ları'nı, hatta Odysseus'un gemisinin bir yere çarpmaktan güç 
kurtulduğu Skylla ve Kharybdis geçidini bile bulabilirsiniz. 

Lotophagoslar ülkesi Afrika'nın Trablusgarp kıyısı, Aiolis 
Adaları, şimdiki Lipari Adaları, Skylla ile Karaibdes ise Sicil- 
ya'yla İtalya arasında boğazdır. 

Odysseia’ da her şey uydurma olmamakla beraber, antik dün- 
yanın coğrafyasını Odyssein'dan öğrenmek isterseniz, büyük bir 
hata işlemiş olursunuz. 

'Bu gezi kitabında coğrafya masal gibi bir şeydir. Kitapta, 
dağlar canavarsa, adalarda yaşayan ilkel insanlar da tek göz- 
lü dev yamyamlara çevrilmişlerdir. 
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O zamanın insanları, yalnız doğup büyüdükleri yerleri iyi 
bilirlerdi. Gerçi tüccarlar gemileriyle denizlerde dolaşırlardı, 
ama kıyılardan uzaklaşmaya cesaret edemezlerdi. Denize 
açılmak tehlikeliydi. Çünkü gemilerde pusula, harita yoktu, 
rotayı güneşe ve yıldızlara göre tayin ederlerdi. Bir adada 
herhangi bir kaya, kıyıdaki yüksek bir ağaç, fener yerini tu- 
tardı. 

Denizde binlerce tehlike gizliydi. Bir taşa benzeyen geniş 
gemi, en hafif dalgalarda bile sallanırdı. Esnek olmayan yel- 
kenlerle başa çıkmak zordu. Rüzgâr insana hizmet etmek is- 
temiyor ve bir tüyle oynar gibi gemiyle oynuyordu. 

Sonunda gemi kıyıya yanaşıyordu. Yorgun denizciler, ge- 
miyi karaya çekiyorlardı. Kıyıda dinlenebilirlerdi, fakat içle- 
ri rahat değildi. Yabancı ülke, denizden de korkunçtu. De- 
nizciler başka denizcilerden işittikleri yamyamları görür gibi 
oluyorlardı. Tanımadıkları her hayvan, büyüyerek onların 
gözünde deve çevriliyordu. Denizciler, kıyılarına çıktıkları 
ülkenin içerilerine girmeye cesaret edemiyorlardı. 

Yine de, her yeni sefer dünyayı genişletiyordu. Denizcile- 
rin en cesurları, okyanusun başladığı deniz kapılarına kadar 
giderlerdi. Denizciler, okyanusu da evren gibi uçsuz bucak- 
sız sanırlardı. Evlerine döndüklerinde, dünyanın sonuna ka- 
dar gittiklerini ve onu her yandan okyanusun kuşatmış oldu- 
ğunu anlatırlardı. 

Aradan binlerce yıl geçecek ve insanlar Avrupa'dan Hin- 
distan'a, Çin'den Avrupa'ya gidip geleceklerdi. Denizciler 
okyanusu aşarak insanların yaşadığı yeni topraklar bulacak- 
lardı. Ama masal, daha uzun süre coğrafyayla birlikte yürü- 
yecekti. 

Amerika'yı keşfeden Kristof Kolomb yeryüzünde cenne- 
tin bulunduğu bir dağın varlığına inanırdı. İspanya Kraliçe- 
si'ne, cennete yaklaşıp dolaylarını inceleyeceğini umduğunu 
yazmıştı. 
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XV. yy.'da Rusya'da, Ural Dağları'nın arkasında, kışı ayı- 
lar gibi uykuyla geçiren halkların yaşadığına inanırlardı. Do- 
ğu Ülkelerinde Yaşayan Tanımadığımız İnsanlar Hakkında baş- 
lıklı eski bir el yazması kitap vardır. Bu kitapta, ağızları tepe- 
lerinde, başsız ve gözleri göğüslerinde olan insanlardan et- 
raflıca söz edilmektedir. 

Bu bize gülünç geliyor. Günümüzde de romancıların, ha- 
yali insanların bugüne kadar gidemediği dünyaları, garip 
yaratıklarla doldurmuyor mı? 

Dünyamız artık iyice incelenmiş, öğrenilmiştir. Bunun için 
de yazarlar kahramanlarını sık sık yerin merkezine, Mars'a, 
Ay'a gönderiyorlar. 


İlk Ozanlar 


Her geçen yüzyılla, insanların hayatında gizli ve esraren- 
giz şeyler de azalıyordu. Zanaatçı, kendi ellerine ve gözleri- 
ne, gittikçe daha çok inanmaya, büyüye daha az başvurma- 
ya başlamıştı. Bir vadiye çöken sisin, güneşin doğmasıyla da- 
ğıldığı gibi, büyü de yavaş yavaş insanların hayatından u- 
zaklaşıyordu. 

Büyü, daha çok törenlerde, kutsal oyunlarda, dans ve tür- 
külerde tutunuyordu. Uyanmakta olan insan aklı, büyüyü 
buralardan, yani yurdundan da söküp atıyordu. 

Büyü, zamanla oyunlardan ve türkülerden ayrılıyor sade- 
ce oyun ve türkü kalıyordu. 

Yunanistan'da çiftçiler, insanlara bolluk getiren Dionysos 
şerefine oyunlar tertip ettikleri zaman bunlar, başlangıçta kut- 
sal oyunlardı. Koro doğaya, kış uykusundan uyanıp insanlara 
ekmek, meyve ve şarap vermesinde yardım etmesi için Diony- 
s0s'un yeniden dirilmesi hakkında şarkılar söylerdi. 

Yüzlerine hayvan maskeleri takmış insanlar, köyde kur- 
ban sunulan yerin çevresinde dans ederlerdi. 
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İlk Ozanlar 


Solist, Dionysos'un çektiği cefaları anlatan bir şarkı söy- 
ler, koro da nakaratla cevap verirdi. 

Bu eski törensel oyun, artık bir tiyatro temsiline benziyor- 
du. Solistin ve maskeli insanların şahsında, geleceğin aktör- 
lerini görmek mümkündü. Solist yalnız Tanrı'nın cefalarını 
anlatan şarkılar söylemekle kalmaz, şarkısına hareket de ka- 
tardı. Göğsünü yumruklar, ellerini göğe kaldırırdı. 

Tanrının dirildiğine yani doğanın uyandığına kanaat ge- 
tirdiklerinde, maskeli insanlar kendilerini çılgınlık derecesi- 
ni bulan bir neşeye bırakır, birbirlerine takılır, gülüşerek şa- 
kalaşırlardı. 

Birkaç yüzyıl daha geçecek, büyü büsbütün kaybolacak, 
hareketin özü kalacaktı. İnsanlar, önceki gibi şarkı söyleyip 
oynayacak, dans edeceklerdi. Ama tanrıların cefaları yerine 
insanların acıları tasvir edilecekti. Seyirciler sahneye bakarak 
gülecek ya da ağlayacak, kahramanlığa hayran olacak, kusur 
ve ahmaklıklarla alay edeceklerdi. 

Eski koronun solisti daha sonra trajedi aktörüne, maskeli 
neşeli insanlar da komiklere, soytarılara, palyaçolara dönü- 
şecekti. 

Ama solist yalnız ilk aktör değil, aynı zamanda ilk şarkı- 
cıydı da. İlk zamanlarda koroyla birlikte şarkı söylerken, da- 
ha sonra tek başına da söylemeye başlamıştı. 

Böylece türkü törenden ayrılmış oluyordu; şarkıcı hem 
kutsal oyunlarda, hem de askeri önderin, askerleriyle masa 
başında keyif çattığı meclislerde türkü söylerdi. Sazının tel- 
lerine dokunarak şarkı söyler ve eski geleneğe göre söz, mü- 
zik ve hareketi birleştirerek bazen oynardı bile. Şarkıcı hem 
solist, hem de koroydu, hem şarkı söyler, hem de nakaratı 
tekrar ederdi. 

Şarkıcı kimlerin şarkısını söylerdi? Tanrıların ve kahra- 
manların, en yiğitleri bile kaçmaya zorlayan kabilesinin ön- 
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derlerinin, savaşlarda ölen askerlerin, intikamları alınması 
gereken kardeşlerinin şarkısını. 

Bu şarkı, artık büyü değildi; dinleyenleri yeni kahraman- 
lıklara çağıran bir kahramanlık hikâyesiydi. 

Ya sevda, bahar, keder şarkıları! Bunlar nasıl meydana gel- 
mişti? Bu şarkılar da, vaktiyle düğünlerde, cenazelerde, ekin 
biçilirken ya da bağlar bozulurken düzenlenen törenlerden 
kopmuşlardı. Bu törenlerde iki koro karşılıklı şarkılar söyler- 
lerdi. 

Bu şarkıları, çıkrık başında genç kızlar söyler, yavrusu- 
nun beşiğini sallayan anne tekrarlardı. 

Böylece, bahar şarkıları yalnız baharda değil, başka mev- 
simlerde de, sevda şarkıları da yalnız düğünlerde değil, dü- 
gün dışında da söylenmeye başladı. 

İlk sevda ve kahramanlık şarkılarını kim yaratmıştı? 

İlk kılıcı ve ilk çıkrığı yapanın kim olduğunu bilmediği- 
miz gibi bunu da bilmiyoruz. Aletleri, şarkıları, sözleri, bir. 
kişi değil, yüzlerce kuşak yaratmıştı. Ozan, söylediği türkü- 
yü kendisi yaratmaz, sadece işittiklerini başkalarına iletirdi. 
Türküler ozandan ozana geçerek değişirlerdi. Çaylardan ır- 
maklar meydana geldiği gibi, türkülerden de destanlar çıkar- 
dı ortaya. 

İlyada'ya Homeros'un eseridir diyoruz. Homeros kim- 
dir? Onun hakkında bildiklerimiz yalnız efsanelerden iba- 
rettir. Homeros'un kendisi de, övdüğü kahramanlar gibi ef- 
sanevidir. 

Kahramanlar hakkında ilk türküler yaratıldığı zaman, 
ozan hâlâ kendi soyuna, kendi kabilesine sımsıkı bağlıydı. 
İnsanlar her işi elbirliğiyle yaptıkları gibi, türkü de birçok 
kuşağın kolektif emeğiyle meydana gelirdi. 

Ozan, geçmişten miras aldığı bir türküyü değiştirip süsle- 
diği hallerde bile onu kendi eseri saymazdı. 
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Derken bir zaman geldi ve insan “kendisinin” olanı “baş- 
kasırınkinden” ayırmaya başladı. Soy dağılmış, eski birlik 
kalmamıştı. Artık zanaatçı, kendisini soyun uysal bir aleti 
olarak hissetmeyip kendisi için çalışmaya başlamıştı. 

Birkaç yüzyıl daha geçecek ve şair Theogonis şöyle diye- 
cekti: 

“Sanatımın meyvesi olan bu şiirlerde benim mührüm var. 
Kimse bunları aşıramaz ve değiştiremez. Yarın işte diyecek- 
ler, Megaralı Theogonis'in şiirleri bunlar!” 

İlkel toplum düzeninde yaşayan bir insan böyle diyemezdi. 

İnsan “ben” sözünü daha çok kullanır olmuştu. İnsanın 
kendisi çalışmayıp da, kendi aracılığıyla gizli bir kuvvetin 
çalıştığını sandığı zamanlar çoktan geçmişe karışmıştı. 
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II. BÖLÜM 


1 
İnsan Yeryüzünü Dolaşıyor 


© 

mi beş bin yıl önce yaşadığı dünya dardı. O zaman 
bir Mısırlı çevresine baktığında, sağında ve solunda birer du- 
var gibi yükselen Libya ve Arabistan sıradağlarını görürdü. 
Bunların arasında Nil ırmağı akardı. İleride korkunç kara bir 
uçurumdu deniz. Arkada, Nil'in fışkırdığı anaforlar ve akın- 
tılar cehennemi vardı. Bunların üstünde de, sıradağlara otur- 
muş gibi yeryüzünün mavi tavanı... Mısırlı, bütün dünyayı 
bu daracık odada sanırdı. 

Mısırlılar, dünyada başka ırmak ve başka kimse yokmuş 
gibi, Nil'e “ırmak”, kendilerine de “insan” derlerdi. En yakın 
komşuları olan bedevileri bile insan yerine koymayıp, Apo- 
pi adlı şeytanın oğulları sayarlardı. Mısırlı, yabancılara insan 
gözüyle bakmazdı. Savaş esirleri öldürülürdü. Askerler ödül 
almak için, düşmandan kestikleri eli önderlerine getirirlerdi. 

Kara renk, iyi renk sayılırdı, çünkü Mısır toprağı karaydı. 
Toprağı kırmızı olan çölde yabancılar yaşadığı için kırmızı 
da kötü bir renkti. 

Dünyanın uçları birbirinden çok uzak olmadığı halde Mı- 
sırlılar, bunlara yaklaşmaya cesaret edemiyorlardı. Deniz, 


115 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


karşılarında dünyaya açılmış mavi bir kapıydı. Mısırlı, deni- 
zi bile aşılmaz bir duvar sanırdı. 

Kâhinler deniz tuzunun, kötü deniz tanrısının ağzından 
akan köpükler olduğunu, bunu sofraya koymanın günah sa- 
yıldığını söylerlerdi. 

Yüzyıllar boyunca Mısırlılar, daracık evlerinden uzaklaş- 
mamışlardı. 

Zamanla bereketli Nil Vadisi, daha çok buğday vermeye 
başladı. Ve insanlar bu nimeti, tam anlamıyla hak etmişlerdi; 
çalışmış, kanallar açmış, bent ve setler kurmuşlardı. Nil'in 
sularını tarlalara akıtarak onları kuraklık tehlikesinden kur- 
tarmışlardı. 

İnsanlar toplu halde, yarı bellerine kadar suda çalıştıkları 
halde, yine de yapılacak işlere adam yetmiyordu. Artık eski- 
den olduğu gibi, savaş esirlerini öldürmek ve ellerini kesmek 
çıkarlarına uygun değildi. Esirlere, çalışabilmeleri için elleri 
bağışlanırdı. 

Tapınaklardan birinin duvarlarındaki kabartma resimler- 
de, elleri dirseklerinden bağlı esirler, Mısırlı askerlerin ardın- 
da güçlükle yürüyorlar. Daha çabuk yürümeleri için sopalar- 
la tartaklanıyorlar. Bunlar yabancı oldukları için, “şeytanın 
oğulları”ydılar. 

Daha “köle” sözü yoktu. Yepyeni, alışılmadık bir şey olan 
kölelik, eski sözlerle ifade ediliyordu. Esirlere “öldürülmüş 
canlılar” diyorlardı. 

Bu acayip sözlere, tapınakların ve mezarların duvarların- 
da gittikçe daha sık rastlanmaya başlamıştı. "Öldürülmüş 
canlılar” kanal açıyor, bent ve setler kuruyorlardı. < 

Mısır'da hayat değişiyordu. İlkel toplum düzeninin yeri- 
ni'kölelik alıyordu. 

Bir zamanlar bütün toplulukça birlikte yapılan iş, daha 
sonra yüzlerce insan arasında bölünmüştü. 
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Mezar duvarlarında, çiftçi ve zanaatçıları çalışırken göste- 
ren resimler vardı. Çömlekçi çömelmiş, elle tezgâhını çevirir. 
Marangoz testereyle tahta keser. Kunduracı bir tabureye 
oturmuş, sandal diker. Demirci kâh bir ayağıyla, kâh diğeriy- 
le körüğe basarak, ocaktaki ateşi körükler. Çiftçi, iki uçlu bir 
üvendireyle öküzleri dürterek çift sürer. 

İşbölümü olan yerde değiş tokuş da vardır. Mezarların ve 
tapınakların duvarlarındaki çalışan insan tasvirlerinde, alış- 
veriş eden insanlar da görüyoruz. Sepetinin önünde diz çök- 
müş bir balıkçı, balık verip demirciden bir deste olta iğnesi 
alıyor. Çiftçi, meyveleri bir çift sandalla değiştiriyor. Avcı, 
içinde kuş bulunan bir kafesi verip boncuk alıyor. 


Köyde Önce Her Şey Ortaktı 


Önceleri köyde her şey ortak olup tarlalarda hep birlikte 
çalışılırken, artık toprağın aslan payı zenginlerin ve soylu ki- 
şilerin elindeydi. Yoksullara kalansa devede kulaktı. Zengin, 
tarlalarını kendisi işlemez, kölelerine işletirdi. Çift sürme ya 
da ürün toplama zamanıysa, özgür köylüler de zenginin tar- 
lalarında çalışırlardı. Zengin öldükten sonra bile köylüler, 
mezarına armağanlar götürürlerdi. Bir mezar duvarında, 
ölenin ruhu için kurbanlık kuzular, başları üzerinde meyve 
dolu sepetler, şarap dolu testiler taşıyan erkekli kadınlı köy- 
lüler tasvir edilmiştir. 

Mısırlıların yaşadıkları dünya hâlâ dardı. Yüzyıllar geç- 
tikçe, yurtlarından daha çok çıkmaya başlamışlardı. Yol gös- 
teren savaş tanrısı Vepuat, kendilerine önderlik ediyordu. 
Mısırlılara esir gerekti. Esir de ancak savaşta elde edilebilir- 
di. Mısırlılara inşaat için sedir ağacı, balta yapmak için bakır, 
kurdukları saraylar, tapınaklar ve mezarlar için altın ve fildi- 
şi gerekliydi. 
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Mısırlılar, yabancılarla gittikçe daha çok karşılaşmaya 
başlamışlardı. Yabancının da insan olduğunu anlamaya baş- 
lamışlarsa da, bunların kendileri ölçüsünde insan oldukları- 
nı anlamaktan çok uzaktılar daha. 

Mısırlıya göre yabancı zavallı, hor ve hakir görülen bir in- 
sandı. Güneş tanrısı Ra, yabancılardan nefret ederdi. Güneş, 
yabancılara değil, Mısırlılara ışırdı. Varlığını ele geçirmek 
için yabancıyı öldürmek günah değildi. 

Kılıç gücüyle alamadıklarını, komşularına buğday, araç 
ve süs eşyaları verip de alıyorlardı. 

Mısır'ın güney sınırındaki Elefantin Adası'nda, Mısırlılar- 
la komşuları olan siyah derili fil avcıları Nubyalılar karşıla- 
şırlardı. Mısırlılar bakır bıçaklarını, gerdanlıklarını, bilezikle- 
rini yere serer, Nubyalılar da fildişi ve içinde altın bulunan 
kum getirirlerdi. 

Derken pazarlık başlardı. 

Zamanla, bu değiş tokuşun yapıldığı yere “fiyat” anlamı- 
na gelen “sevene” denmeye başlandı. 

Kuzeyde yaşayan öbür komşularsa, mallarını Mısır'a ken- 
dileri getirirlerdi. Fenike gemicileri, Mısır kıyılarına gittikçe 
daha çok uğramaya başlamışlardı. Denizciler, gemiyi kıyıya 
çekip halatlarla iskeledeki taş babaya sağlamca bağladıktan 
sonra, ağaç kütüklerini ve bakır filizlerini boşaltmaya girişir- 
lerdi. 

O zamanki insanların alışverişi hem ziyaret, hem ticaretti; 
böylece yeryüzünü de öğreniyorlardı. Adalara, dağlara, va- 
dilere ad verilmeye başlamıştı. Bu adlara bakarak, bir ülkede 
ne gibi zenginlikler bulunduğunu hemen söylemek müm- 
kündür. 

Fenike'nin Sedir Vadisi'nde Sedir Ormanları vardı. Bakır 
Adası denen Kıbrıs'tan bakır getirilirdi. Malakit Yarımada- 
sı'nda (bugünkü Sina Yarımadası) Malakit denen yeşil bakır 
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taşı çıkarılırdı. Şimdi Toros Dağları denilen Gümüş Dağ- 
lar'dan da gümüş elde edilirdi. 

Vaktiyle insan, dünyada en çok bulunan şeyin kum, en 
büyük şeyin de dağ olduğunu sanırdı. Bugün bile çok büyük 
bir şeye “dağ gibi”, çok küçük bir şeye de “kum tanesi ka- 
dar” derler. 

Zamanla insan, yaşadığı dünyanın sınırlarını genişletme- 
ye başlamıştı. Dağlara çıktığında bunların göğe değmedikle- 
rine şaşmıştı. Taşı cilalarken, dökülen taneciklere ve meyda- 
na gelen çiziklere dikkatle bakardı. 

İnsan, gözle görülmeyen zerrecikler dünyasına gitgide 
daha fazla dalıyordu. Küçük şeyler dünyasının karanlıkla- 
rında, kör gibi el yordamıyla ilerleyerek, madene giden yolu 
arıyordu. “Bakır evi” denen demirhanede mucizeler yarata- 
bilen demirci, ateşin yardımına başvuruyordu. Ateş de ma- 
den filizinin içindeki atomları, yani bakır zerreciklerini bağ- 
layan zincirleri koparıyor ve bakır pırıl pırıl parlayarak akı- 
yordu. 

İnsan en küçük şeyler dünyasında, büyük şeyler dünyası- 
nın kapılarına bir anahtar bulmak için, maden filizi parçası- 
nı esrarengiz bir kutuymuş gibi açmaya uğraşıyordu. Yani fi- 
lizden maden eritiyor, madeni baltaya çeviriyor, baltayla ge- 
mi yapıyor, gemiyle de denizleri fethederek büyük dünyaya 
hâkim oluyordu. 

Fenikeliler, Lübnan Dağları'nın eteklerindeki Sedir Vadi- 
si'nde yüz yıllık ulu ağaçları kesiyor, gemi ustaları keskin 
baltalarla ağaç gövdelerini yontuyorlardı. 

Uzunca bir kiriş kesip gerilen bir ipe göre tesviye ettikten 
sonra, belkemiğine kaburga geçirir gibi kirişe tahtalar geçi- 
rirlerdi. 

En üste de kaburgaları bağlamak için bir güverte döşenir- 
di. Arka kısmı balık kuyruğu, burun kısmı da kuş başı şek- 
linde yapılırdı. 
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Fenikelileri, bilinmeyen dünyaya götürecek “acayip hay- 
van” işte buydu. Sudayken balık gibi yüzsün, dalgaların üs- 
tünde de kuş gibi uçsundu. 

İyi, ama Fenikeli gemicilerin, geminin arka kısmına özene 
bezene taktıkları tahta insancık da ne oluyordu? Bu, küçük 
çekiç tanrısı, cüce Puam'dı. Uzun deniz yolculuğunda onu 
beraberinde almamak olmazdı. Çünkü Malakit Yarımada- 
sı'nın karanlık maden ocaklarından filiz çıkarmaya yardım 
eden oydu. Demirhanede baltayı o dövmüştü. Ustalar gemi 
yaparlarken durmadan çalışan yine oydu. Küçük zerrecikler 
dünyasından çıkmış olan bu cüce tanrı, kendi eseri olan ge- 
miyi, büyük dünyanın enginliklerinde korumalıydı. 

Yüzyıllar gelip geçiyordu. Zamanımıza artık beş bin de- 
gil, dört bin yıl kalmıştı. 

Fenike gemileri Akdeniz'i karış karış dolaşıyorlardı. Bu 
denizin en uzak noktasındaki adalara ve kıyılara kolonistler 
çıkarıyor, buralarda ticaret noktaları ve koloniler kuruyor- 
lardı. 

Fenikeliler okyanusun kapılarına kadar vararak karşıla- 
rında Cebelitarık kayalarını görmüşler ve bunlara Melkart'ın 
Sütunları demişlerdi. 

Melkart bir Fenike tanrısıydı. Fenikeliler Tir şehrinin sur- 
larını onun ördüğünü sanırlardı. Kimse daha ötelere gitme- 
ye cesaret etmesin diye, denizden okyanusa çıkılan yerdeki 
bu sütunları da o dikmişti. 

“Dur” der gibiydi Melkart denizciye: “Daha ileriye gitme. 
Zaten yurdundan uzaklardasın. Burada, dünyanın sonunda 
bari dur!” ~ 

Denizciler, yüzyıllarca bu yasağı çiğnemeye cesaret ede- 
memişlerdi. Cebelitarık geçidinin arkasında görünen uçsuz 
bucaksız okyanus korkunçtu. Fakat bilinmeyen ülkelerin ser- 
vetleri, cesur tüccarları çekiyordu. 
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Çok kürekli gemiler birbiri ardınca okyanusa açılıyorlar- 
dı. Kürekleri her çekişte, oturdukları yere bağlanmış kürek- 
çilerin zincirleri çınlardı. Kölelerin alınlarındaki damgaları 
örtülmesin diye tıraş edilmiş başlarından ter damlardı. 

Küreklere her asılışta mesafeler genişliyordu. Fenikeli 
tüccarlar, vahşi insanların yaşadığı İspanya ve Fransa kıyıla- 
rınca Kalay Adası denen İngiltere'ye, Kehribar Kıyısı denen 
Baltık ülkelerine kadar giderlerdi. 

İnsanlar yeryüzünde dolaşırlarken yeryuvarlağı da güne- 
şin etrafında dönmeye devam ediyordu. 

Yeni yeni yüzyıllar gelip geçiyordu. Artık zamanımıza 
dört bin yıl değil, yirmi sekiz yüzyıl kalmıştı. İnsan emeğinin 
devirleri takviminde demir çağı başlıyordu. 

Küçük Filistin'de padişah Süleyman gemi yaptırıyor, kom- 
şusu ve dostu, Fenike padişahı Hiram'dan denizleri iyi bilen 
gemiciler istiyordu. Bu gemilere binen Yahudiler ve Fenike- 
liler, Kızıldeniz yoluyla uzak Hindistan'a giderek, oradan sa- 
ray ve tapınaklar için altın, gümüş, fildişi, sonra maymun ve 
sülün getiriyorlardı. 

Denizciler dünyanın duvarlarını zorluyor, onu gittikçe 
daha da geriye itiyorlardı. 

Yine de kıyıdan kıyıdan gidiyor, denize açılmaktan kor- 
kuyorlardı. 

Açık denizde insan yolunu hemen kaybedebilirdi. Çünkü 
denizle kara, iki ayrı dünyaydı. Lübnan Dağları'nda yolcu, 
daha önce açmış olduğu kendi izlerinden yürür, yani baltay- 
la sedirler üzerinde oyduğu işaretleri izleyerek giderdi. 

Arabistan çölünde, eski bir konak yerinde bir yığın kül 
bulunabilirdi. Kervan yolunda kap kacak kırıntıları, koyun 
ve deve kemikleri göze çarpabilirdi. 

Taşlar bile konuşur, yolun bulunmasına yardım ederler- 
di. Bunun için, yollardaki kara işaret taşına bir tanrı gibi ta- 
parlardı. 
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Yer, binlerce işaretle insana yol gösterir, insan da yerdeki 
tepe ve vadilere dikkatle bakarak dünyayı dolaşırdı. 

Denizde bütün dalgalar birbirine benzerdi. Altta mavi de- 
nizden, üstte de mavi gökyüzünden başka bir şey yokken, 
insan nasıl kaybetmezdi yolunu! 

Denize bakmak faydasızdı. Ve denizci böyle hallerde, asıl 
yukarıya bakmak gerektiğini anlamıştı. 

Başını gökyüzüne kaldırarak, yıldızlar arasında yolunun 
işaretlerini aramaya başlamıştı. 

Öğleye kadar güneş denizciyi güneye götürür, geceleri de 
Küçük Ayı, kuzey yolunu gösterirdi. Küçük Ayı'ya Fenikeli- 
ler “araba' derlerdi. Bu, karada da denizde de yolcuların yıl- 
dız kümesiydi. 

Böylece insan, güneşi ve yıldızları gözleyerek gezegenini 
tanıyordu. İnsan, kendi gezegenindeki dünyanın anahtarını 
arıyor ve bunu, uçsuz bucaksız yıldızlar âleminde buluyor- 
du... 

Bir zamanlar deniz, kabileleri ayırmışken şimdi birleştiri- 
yordu. 

Kap kacak, kumaş ve kölelerle birlikte görenek ve töreler, 
inançlar, ustalıklar denizleri aşıyordu. Resimyazı, Mısır'dan 
Fenike'ye, Fenike'den Yunanistan'a geçerken, yolda değişe- 
rek harflere çevrilmişti. 

Her Fenike gemisinde not alan, hesap tutan, okur yazar 
bir adam bulunurdu. Çünkü dönüşte gemi ve mal sahibine 
inceden inceye hesap vermek gerekirdi. 

Fenike gemileriyle Asya'dan Avrupa'ya yalnız keskin Fi- 
listin şarapları ve erguvani Sidon kitonları değil, dünyanın 
ilk alfabesi de gidiyordu. Fenike dilindeki galer (bir çeşit es- 
ki zaman gemisi, kadırga), vino (şarap), kiton (bir çeşit göm- 
lek) ve alfabe gibi kelimeler, Avrupa ve dünya dillerinde de- 
gişmiş şekillerde bugüne kadar yaşıyor. 
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Uluslar yok oluyor, devletler çöküyor, papirüs ruloları 
yangınların alevlerinde kül oluyordu. Harflerse kaybolmu- 
yor, yanmıyordu. Zaman bile bunları aşındıramıyordu. 

İnsanlığın hafif, fakat sağlam bir köprü gibi bir ulusu di- 
geriyle, bir yüzyılı başkasıyla birleştiren bu yirmi-otuz işa- 
retten daha büyük serveti yoktu. 

Harfler olmasaydı, insan düşüncesinin yüzyıllar boyunca 
yarattıklarını, hangi bellek saklayabilirdi? Yazıyı bilen bir 
kimse için belleğin sınırları yoktu. Çoktan kaybolmuş bir 
dünyayı yeniden canlandırmak, mevcut olmayanı görmek, 
susmuş olan bir kimsenin sözlerini işitmek için, harfleri yar- 
dıma çağırmak yeterdi. 

Harfler ulustan ulusa, kuşaktan kuşağa geçerek, dirileri 
ve ölüleri, yakın ve uzak uluslarla kuşakları, canlı bir insan- 
lık halinde ebediyen birleştiriyordu... 

Denizciler, bilmedikleri kıyılara yanaştıklarında, keşifçi- 
ler gönderirlerdi. Burada kimlerin yaşadığını öğrenmek la- 
zımdı: “Gerçeği bilmeyen vahşiler mi, yoksa tanrılara saygı 
besleyenler mi?” 

Denizaşırı ülkelerden gelenleri, ev sahiplerinin sık sık 
mızrak ve ok yağmuruyla karşıladıkları olurdu. Bu, davetsiz 
misafirlere ders olur ve başka sefer daha tedbirli davranırlar- 
dı. Mallarını kıyıda bırakıp ateş yakar, kendileri de denize 
açılırlardı. 

Dumanı gören ev sahipleri dikkatle yaklaşarak, bırakılan 
armağanları alır, kendileri de misafirlere kendi armağanları- 
nı bırakırlardı. Böylece insanlar birbirlerini görmeksizin ihti- 
yaçlarını karşılarlardı. 

Tüccarlar, artık iyice bildikleri kıyılara yanaştıkları za- 
mansa mesele değişirdi. Gemi kıyıya çekilerek, mallar gemi- 
nin arka kısmında bir tezgâha serilirdi. Kadınlar geminin 
çevresini alırlardı. Yerli önderin kızı da arkadaşlarıyla birlik- 
te gelirdi. 
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Alışveriş hadisesiz geçerdi. Mallar satılıp geminin suya 
indirildiği son dakika, birdenbire kurnaz tüccarların haydu- 
ta, müşterilerin de sıradan birer mala dönüştüğü de olurdu. 

Kadınlar yakalanıp gemiye götürülürdü. Halk, feryatlar 
koparsa da iş işten geçmiş olurdu. Rüzgâr ak yelkeni şişirir, 
kürekçiler hep birlikte küreklere asılırlardı. 

Gemi uzaklaşır, uzaklaşır, sonunda da küçülüp kaybolurdu. 

Anneler ağlar, saçlarını başlarını yolar, elbiselerini pa- 
ramparça ederlerdi. İhtiyar kadınlar: “Ne yaparsın, tanrılar 
böyle istemiş. Önderin mağrur kızının bile kaderi buymuş.” 
diyerek teselliye çalışırlardı. 


Anlaşılmaz Yeni Dünya 


Gemiler gittikçe daha uzaklara açılıyorlardı. İnsanların 
karşısında sır ve mucizelerle dolu, kocaman yeni bir dünya 
duruyordu. 

Mucizeler ülkesine düşmek için bilinmeyen, yabancı bir 
kıyıya yanaşmak yeterdi. 

Bu yeni dünyada insanlar, gözleriyle gördüklerini ve ku- 
laklarıyla duyduklarını daha pek iyice anlayamıyorlardı. 

Anlamadıkları yabancı bir dil, onlara yarasa çığlığı ya da 
bir kuş cıvıltısı gibi geliyordu. 

Bunlara göre yüksek bir dağ, göğü tutan bir direkti. 

İlk defa gördükleri büyük maymunları, kıllı erkek ve ka- 
dın sanmışlardı. Bu kıllı insanlar, kendilerine yaklaşıldığın- 
da tırmalayıp ısırıyorlardı. 

Kıyıdaki bozkırda gördükleri bir yangını, denize akan ge- 
niş bir ateşırmağı sanmışlardı... ~ 

Yeni dünyaya dalabilmesi için, insanın kendisi de yeni- 
lenmeli ve başkalaşmalıydı. 

İnsan, atın o harikulade hızdaki dört ayağına, sabırlı ve 
dayanıklı deveye hâkim olmuş, bu da kendisine çöl ve boz- 
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kırın kapılarını açmıştı. Yüzgeç vazifesini gören kürekler ya- 
pip denizlerde dolaşmayı öğrenmişti. Yabancı ülkelere gidip 
önceden hiç görmediği şeyleri görmüştü. Yalnız görülmemiş 
olanı görmek değil, anlaşılmayanı anlamak da gerekiyordu. 
En güç olanı da buydu. Çünkü insan çoğu hallerde her şeyi 
baba ve dedelerinden miras kalan, alışılmış eski ölçülerle öl- 
çerdi. Yeni bir şey görünce, onda eskiyi arar, bulamayınca da 
şaşırır, gördüğünü anlamazdı. 

Bir zamanlar Mısırlılar, dünyada kendi ırmaklarından 
başka ırmak yok sanırlardı. Bu ırmak, güneyden kuzeye akar 
ve Mısırlılar bunun başka türlü olabileceğini düşünmezlerdi. 
“Kuzey” yazmak istediklerinde, ırmağın aktığı yönde ilerle- 
yen, yelkensiz bir gemicik çizerlerdi. “Güney” yazmak için 
de, akıntıya karşı yelkenli bir gemi çizerlerdi. 

Zamanla Mısırlılar, dar yurtlarından çıkıp başka ırmaklar 
gördüler. Fırat'a vardıklarında, bu ırmağın kendilerininki gi- 
bi güneyden kuzeye değil, kuzeyden güneye aktığına tanık 
oldular. 

Bu, Mısırlıları öylesine şaşırttı ki, keşiflerini torunları da 
bilsinler diye yazıp ebedileştirmeyi kararlaştırdılar. Firavun 
Birinci Thutmose'un emriyle, taş sınır direğine “Fırat'ta su, 
tersine dönmüş geriye akıyor ve yukarıya gidiyor” sözleri 
yazılmıştı. 

Alışılmış küçük dünyalarının dışında, Büyük Dünya'ya 
düştükleri zaman, birçok şey Mısırlıları şaşırtmıştı. Irmağın 
tarlalarını sulamasına alışmışlardı. Mısır'da yağmur çok sey- 
rek yağardı. Nil taşmasaydı, bütün ülke çoktan çöle dönmüş 
olurdu. 

Derken Mısırlılar yabancı ülkelere gittiler ve orada tarla- 
ları, yer Nil'inin değil, gök Nil'inin suladığını hayretle öğren- 
diler. Mısırlıların gök Nil'i dedikleri yağmurdu. Bizim için 
yağmur, alelade bir şeydir. Mısırlılar içinse, gökten dökülen 
mucizevi bir ırmaktı. 
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Mısır'ın sırırları gittikçe genişliyordu. Sınır direklerinde- 
ki yazılar, “dünyaya enine boyuna, doğuya ve batıya hâkim” 
firavunları övüyorlardı. 

Bildikleri dünyanın sınırları genişledikçe Mısırlılar dün- 
yanın tek ve en iyi insanları olmadıklarını daha iyi anlıyor- 
lardı. 

Mısır elçileri, Babil'i kuşatan sağlam kale surlarını gördü- 
ler. Bunlar o kadar genişti ki, üzerinden yan yana dört at ge- 
çebilirdi. Elçiler Babil'de asma bahçeler gördüler. Burada, ha- 
vada sarkarcasına ulu ağaçlar bitiyor, göllerde kuğular yüzü- 
yordu. Babil'de kademe kademe yükselen tapınaklar, elçile- 
rin dikkatini çekmişti. Bilgelikleriyle övünen Mısırlılar bile, 
Babilli kâhinlerden birçok şey öğrenebilmişlerdi. 

Mısırlılar yabancılara, onların töre ve geleneklerine, 
inançlarına gittikçe daha fazla saygı göstermeye alışıyorlar- 
dı. Hatta bu o kadar ileri gitti ki, önceleri yalnız öz kız kar- 
deşleriyle evlenen firavunlar, yabancı hükümdar ailelerin- 
den gelin almaya bile başladılar. Tapınaklardan birinin du- 
varındaki yazılarda kötü hava şartlarına, kuzey ülkesindeki 
kara kışa rağmen, Hitit kraliçesinin firavuna eş olmak için 
Mısır'a hareket ettiği anlatılır. 

Daha dün toprağı sulayan gök Nil'ine bakarak şaşan Mı- 
sırlılar, artık göğün yere yalnız yağmur değil, kar da gönder- 
diği ülkelerin varlığını öğrenmişlerdi. 

İnsanlar yeniyi görüyor ve yeni tarzda düşünmeyi öğreni- 
yorlardı. Düşünmekse, o zaman inanmak demekti. Çünkü o 
çağlarda bilgi, dinle sımsıkı bağlıydı. 

Bir zamanlar her şehrin kendi tanrısı vardı. Şehri korudu- 
ğuna, halkının atası olduğuna inanılan bu tanrı, yalnız kendi 
halkanı sever ve yabancıları esir etmede onlara yardım ederdi. 

Zamanla bir şehri diğerinden, bir kabileyi başkasından 
ayıran duvarlar, sınırlar, yıkılmaya başladı. 
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Başka başka kabilelerden insanlar ilkin düşmanca, birbir- 
lerini hor görerek ve birbirlerine güvenmeyerek, sonralarıy- 
sa gittikçe daha uysal tavırlar içinde karşılaşıyorlardı. Yalnız 
savaş meydanlarında değil, pazarlarda, limanlarda, tören gün- 
lerinde tapınakların önlerinde de bir araya geliyorlardı. 

Değişik dillerde konuşan, başka başka tanrılara tapan 
insanlar, kalabalıkta birbirine karışıyordu. Yabancı tanrı- 
nın yüzüne hayretle bakıyor ve onda tanıdık çizgiler bulu- 
yorlardı. Fenikeliler, Osiris adlı Mısır tanrısında kendi tan- 
rıları Adonis'i, ölen ve yeniden dirilen doğa tanrısını görü- 
yorlardı. 

Her ilkbaharda Mısır'da, papirüsten bir küre yapılırdı. Bu, 
Set adlı kötü tanrının öldürdüğü Osiris'in başıydı. Osiris'in 
başı sanılan papirüs küre, denizyoluyla Fenike'ye gönderilir, 
orada kadınlar tarafından ağıtlarla karşılanırdı. Adonis-Osi- 
ris dirilir ve ilkbahar bayramı, yani bütün halklarca kutlanan 
yeniden doğuş bayramı başlardı. 

İnsanlar yalnız kendi tanrılarına değil, yabancı tanrılara 
da inanmaya başladılar. Mısır'a İştar adlı Tanrıça'nın heyke- 
lini gönderen Babil Hükümdarı, Firavun'a yazdığı mektupta 
şöyle der: 

“Bütün ülkelerin hâkimi Ninova İştar'ı, Ben Mısır'a, sev- 
diğim memlekete gidiyorum” derdi. 

Çok geçmeden insanlar, bütün halkların koruyucusu bir 
dünya tanrısına inanmaya başladılar. Mısır Firavun'u Ehna- 
ton, bu yeni tânrıya bir tapınak yaptırıp şerefine şunları yaz- 
dırdı: 

”Yüzyılların hâkimi, ne güzel doğarsın sen! Işınların bü- 
tün insanlığı aydınlatır. Sen ışınlarını gönderdiğin zaman, 
tüm ülkeler bayram eder.” 

Vaktiyle Mısırlılar güneşin yalnız kendilerine doğduğunu 
sanırlardı. Karşılarında dünya açıldıkça, güneşin en uzak 
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halklara da parladığını gördüler ve yukarıdaki sözlere şunla- 
rı eklediler: 

“Sen uzak halklara da hayat verdin. Onlara gökten Nil 
gönderdin.” 

Mısırlılar yalnız kendilerini insan sayar, tanrıların yaban- 
cıları sevmediklerini sanırlardı. 

Zamanla yabancıları daha yakından öğrendiler. Ve öyle 
biran geldi ki, Mısır'da yabancılar, yerlilerden çok oldu. Ya- 
bancı ücretli askerler, Firavun'un arabasına refakat ederler- 
di. Yabancı tüccarlar uzak ülkelerden mal getirirlerdi. 

Dünya tanrısı şerefine yazılan yazıda şunlar da vardı: 

“İnsanların konuştukları diller çeşitli, derilerinin rengi 
başka... Ama sen, herkese yer veriyor ve gereken her şeyi 
gönderiyorsun...” 

Hangi dilde konuşursa konuşsun, her halka yeryüzünde 
yer vardı... 

Böylece daha Ehnaton zamanında, yani üç bin yıl önce 
dünyanın sınırları öylesine genişlemişti ki, Nil kıyılarından 
yabancı ülkeler görülmeye başlamıştı. Ve Mısır tapınakları- 
nın duvarlarında, ilk kez “insanlık” sözü belirmişti. 

Ehnaton gibi uzağı görenler azdı. Kuvvetli ve soyluları 
amansızca izleyen ve yabancılara, o zaman “küçük insanlar” 
denenlerin kendisine yaklaşmalarına engel olmayan bu hü- 
kümdarın, çok düşmanı vardı. Ölümünden sonra iktidar ye- 
niden kâhinlerin ve soyluların eline geçti. Ehnaton suçlu ilan 
edildi. Adı, mezar ve tapınakların duvarlarından kazındı. 

Etrafta uçsuz bucaksız büyük bir dünya vardı. Fakat.eski 
kafalılar, daha Mısırlılar daracık dünyalarında yaşarlarken 
doğmuş eski inançlara yapışıp kalmışlardı. 

Ve bu yalnız Mısır'da böyle değildi. 

Yüzyıllar sonra Yunanistan'da da böyleydi. 
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Yunan denizcileri denizlerde dolaşıyor, yeni ülkeler keş- 
fediyorlardı. Kuzeyde İskitya'ya batıda Sicilya ve İtalya'ya 
kadar gitmişlerdi. Gemilerinde kap kacak, kumaş, süs eşya- 
ları götürür, buğday, şarap ve yağ getirirlerdi. 

Eskiden her Yunan ailesinde kadınlar iplik eğirir ve ku- 
maş dokurlardı. Her köyün bıçak ve kılıç yapan kendi de- 
mircisi, kap kacak yapıp desenlerle süsleyen kendi çömlekçi- 
si vardı. 

Zamanla her şey değişmiş, Yunan şehirlerinde hayat baş- 
kalaşmıştı. Ustanın biri kap kacak yapıyor, başkası da bunları 
süslüyordu. Bir demirci kılıç, diğeri de zırh yapıyordu. İş, yal- 
nız ustalar arasında değil, şehirler arasında da bölünmüştü. 

Miletos yünlü kumaşlarıyla, Korinthos zırhlarıyla, Atina 
da süslü vazolarıyla ün salmıştı. 

Önceleri her çiftçi kendi pişirdiği ekmeği yer, kendi ba- 
ğında yetiştirdiği üzümün şarabını içer ve kendi koyunları- 
nın yününden, evde dokunmuş aba giyerdi. Sonraları birçok 
Miletoslu dokumacı, dedelerinin çiftçi olduklarını hatırla- 
maz olmuştu. 

Buğday ekmek, asma yetiştirmek nesine gerekti? Doku- 
duğu kumaşları, denizaşırı ülkelerden getirtilmiş ekmek ve 
şarap karşılığında tüccara satmak daha kârlıydı. 

Miletos limanından her gün, iri kara gövdeli gemiler kal- 
kıp uzak ülkelere, İtalya'ya ve İskitya'ya giderlerdi. Orada, 
yabancı kıyılardaki Yunan kolonilerinde, Yunanlılarla yerli 
halk arasında değiş tokuş yapılırdı. 

Karadeniz kıyılarındaki Olbiya'da Miletoslu tüccarlar, İs- 
kit beylerine siyah şekillerle süslü vazolar ve zengin nakışlı 
yünlü kumaşlar satar, bunlara karşılık gemilerine buğday 
doldururlardı. 
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Yunan denizcilerinin bildikleri dünya, gittikçe genişliyordu. 

İhtiyarlar çocuklara, bilinmeyen yabancı ülkelerde yaşa- 
yanların canavar oldukları hakkında masallar anlatmaya de- 
vam ediyorlardı. 

Messina Boğazı'nda artık Yunan şehirleri peyda olmuştu. 
Buna rağmen Yunanlılar hâlâ bu dar boğazda denizcileri 
gözleyen canavarların, yani Skylla ile Kharybdis'in yaşadık- 
larına inanırlardı. 

Dünyanın sınırları Kalay Adası'na, Kehribar Kıyısı'na, İs- 
kitya'ya ve Hindistan'a dayanmıştı. Fakat birçokları Dünya’ 
yı hâlâ Odysseus zamanındaki gibi dar ve küçük olarak ta- 
savvur ediyorlardı. 

Bu küçücük dünyada yuvarlak ve yassı yeryüzünü, bakır 
gök kubbe bir sahan kapağı gibi örterdi. Batıda ve doğuda iki 
kapı vardı. Her sabah şafak Tanrıçası, doğu kapısını açar ve 
kanatlı dört at koşulu arabası, yani Güneş, gök kabuğuna 
yükselirdi. Akşamleyin de batıda, Okyanusun ardında batı 
kapısı açılır ve yorgun atlar, gökten Gece ülkesine inerlerdi. 

Odysseus'un yurdu İthaka Adası'nın yakınlarında beyaz 
bir kaya vardı: Leukes kayası. Hemen arkasında, yeraltı ül- 
kesinin kapıları açılırdı. Yunanlıların kanısına göre, yeraltı 
ülkesindeki çayırlarda solgun asfodelus çiçekleri biter, bulut 
kümeleri halinde ölülerin gölgeleri uçuşurdu. 

İnsanlar bu güzelim masalları dinliyor ve gözleriyle gör- 
dükleri gerçek dünyayı unutuyorlardı. 

Bu insanlar denizler aşmış ve dünyalarının sınırlarını ge- 
nişletmişlerdi. Fakat büyük yeni dünyaya gelince yeni bir 
engelle, yani görünmez olmakla beraber çok sağlam alışıl- 
mış görüşler ve kökleşmiş tasavvurlar duvarıyla karşılaş- 
mığlardı. 

Eski tanrılar bu duvarı koruyor, savunuyorlardı. 

Onu yalnız bilim yıkabilirdi. 
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Bilimin İlk Sözü 

Çoğu zaman bilimin “son sözü” şöyledir, böyledir deriz. 

Ya bilim ilk sözünü ne zaman söylemişti? 

Eğer bildiğimiz ilk bilimsel eserin doğduğu zamanı, bili- 
min ilk sözü olarak kabul edersek, bu söz Milat'tan 547 yıl 
önce, Yunan şehri Miletos'ta söylenmiştir. Doğu Hakkında 
başlıklı bu eseri Miletoslu Anaksimandros yazmıştır. 

O halde 1953 yılında bilim, iki bin beş yüz yaşına girmişti. 

Fakat bilim daha yaşlı değil mi? Anaksimandros'un öğ- 
rencileri vardı da, öğretmenleri yok muydu? Vardı tabii. Biz 
onun da öğretmeni olduğunu biliyoruz. Bu, Miletoslu tüccar, 
denizci ve bilgin Thales'ti. 

MÖ 585 yılında Miletos halkı, güneşin tutulduğunu bir 
defa daha görmüştü. Güneş tutulmaları önceleri de olur ve 
her zaman şehirde büyük heyecan doğururdu. Bu sefer hal- 
kı, güneşin tutulmasından çok, bu olayın önceden hesapla- 
nıp haber verilmiş olması şaşırtmıştı. Ve bunu haber veren, 
hemşerileri Thales'ti. 

Thales de ilk bilgin değildi. Onun da öğretmenleri vardı. 
Bir söylentiye göre, Thales gemiyle Mısır'a tuz almaya gitmiş 
ve orada piramitlerin yüksekliğini ölçmeyi öğrenmişti. Gü- 
neş tutulmalarını hesaplamayı ise Thales, Babillilerden öğ- 
renmiş olsa gerek. 

Bilim Miletos”ta doğmamış, oraya başka ülkelerden gel- 
mişti. Miletos, boşuna dünyanın dört tarafına giden deniz ve 
karayolları kavşağında bulunmuyordu. 

Her gün limandan Miletos yapağısı ve vazolarıyla yüklü, 
iri kara gövdeli gemiler kalkardı. Bunlardan bazıları İskit- 
lerin ülkesindeki Olbiya'ya, bazıları da Mısır'daki Naukra- 
tis'e ya da İtalya'daki Sybaris'e giderdi. 

Karadan da, bağlarla zeytinliklerin bulunduğu ovaların, 
merinos sürülerinin otladığı meraların yanından doğuya, 
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yani Libya'ya, İran'a ve Babil'e giden kervanlar ağır ağır 
geçerdi. 

Babil'de her tapınak, aynı zamanda bir gözetleme ve dü- 
şünme yeriydi. Hatta tapınak, dış görünüşüyle bile evreni, 
gezegen ve yıldızları hatırlatmalıydı. Bu dağ gibi bir evdi, 
evren eviydi. Birbiri üstüne oturtulmuş yedi kulesi, göğe 
yükselen dev bir merdivenin basamaklarına benziyordu. Gök- 
teki yedi yıldıza göre, yedi basamak yapılmıştı. Tapınağın 
dibindeki mermer havuz, Babillilerin inançlarına göre, dün- 
yanın peyda olduğu su deryasını temsil ederdi. Etrafta sıra 
sıra sütunlar, bunların ötesindeki yüksek duvarın arkasında 
da laboratuvarlar, okul, kitaplık ve arşiv vardı. 

Küçük dar bir oda olan okulda, öğretmenin dizinin dibin- 
de öğrenciler otururdu. Açık havalarda öğrenciler, balçıktan 
defter ve kitaplarını alıp tapınağın avlusuna çıkarlardı. 

Yandaki kitaplıkta, balçık levhacıklara yazılmış bu kitap- 
lardan yığınlarla vardı. İçlerinde binlerce yılın bilgisi toplan- 
mıştı. “Enuma eliş”, yani “daha yukarıda” sözleriyle başla- 
yan levhacıklardan birinde, “yukarıdaki göğe ve aşağıdaki 
toprağa daha ad verilmemişken”, yani yerle gök yokken 
olup bitenler anlatılırdı. 

Ve dünyanın doğuşu hakkındaki hikâye yedi levhada an- 
latılmıştı. 

Balçık levhalara yazılmış başka kitaplarda, “otlayan ko- 
yunlardan”, yani yıldızlardan ve “yedi koçtan”, yani geze- 
genlerden, güneşin açtığı Zodyak kuşağı üzerinde yer alan 
takımyıldızlardan, yılın gün ve aylarının hesaplanmasından, 
yıldızların büyüklüğünden, güneş tutulması hesaplarından 
bahsedilirdi. Burada çeşitli el kitapları ülkelerin, dağların, ır- 
makların, kanalların, tapınakların listeleri, sonra sözlükler, 
okuma kitapları, gramer örneklerinden derlemeler vardı. Tıp 
el kitapları ve ilk coğrafya haritaları da buradaydı. Bunlarda 
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dünya, daire şeklinde çizilmişti. Dünyayı, “Acı Irmak”, yani 
Okyanus kuşatıyordu. Dünyanın ortasındaki dağlardan Fı- 
rat Irmağı akıyordu. Fırat'ın sağ ve solunda da dünyanın bü- 
tün ülkeleri dairecikler şeklinde gösterilmişti. 

Kitaplıkta zooloji kitapları da vardı. Bunlarda bütün hay- 
vanlar sınıflara ve türlere ayrılmıştı. Bir sınıfta kuşlar, başka 
bir sınıfta balıklar, bir başkasında da dört ayaklılar toplan- 
mışlardı. Dört ayaklılar da köpeklere, eşeklere ve öküzlere 
bölünmüşlerdi. Bu listede aslan, köpekler arasında, at da 
eşekler arasındaydı. Herhalde Babilliler aslanı da, atı da kö- 
pek ve eşekten sonra tanımışlardı. 

Kitaplıkta matematik kitapları da az değildi. Babilliler 
dört işlemden başka şeyler de bilir, sayıların karelerini, küp- 
lerini hesaplamayı, yine kare, küp ve başka kökler bulmayı, 
ikinci dereceli denklemler çözmeyi becerirlerdi. Dairenin 
çevresini ve piramidin hacmini ölçmeyi de bilirlerdi. Daire- 
nin çevresini, çapına bölerek sonraları matematikçilerin sık 
sık karşılaştıkları n sayısını bulmuşlardı. Gerçi Babilliler bu 
sayıya yaklaşık olarak n = 3 demişlerdi. 

Biz de hesaplarımızdan'nin yaklaşık değerini, yani 3,14'ü 
kullanmaz mıyız? 

Biz de Babilliler gibi, daireyi 360 dereceye, yılı 12 aya bö- 
leriz. Bizim haftamızda da 7 gün var, çünkü Babilliler 7 geze- 
gen bilirlerdi (ay ve güneşi de gezegen sayarlardı). 

Babillilerden sonra Fransızlar da pazartesiye Ay günü, sa- 
lıya Mars günü, çarşambaya Merkür günü, perşembeye Jüpi- 
ter günü, cumaya da Venüs günü derler. Almanlar ve İngi- 
lizler, pazara güneş günü derler, çünkü eski Samiler yani Ba- 
billiler öyle derlerdi. 

Saatin kadranına baktığımızda, işaretler ve çizgicikler gö- 
rürüz: On iki saat ve altmış dakika. Günü ve saati böyle bö- 
len yine Babillilerdi. 
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Miletos'tan çıkıp bilimin izinden yürüyerek Babil Tapına- 
ğı'na geldik. Fakat izler zinciri, tapınağın avlusunda durma- 
yıp daha ötelere, Fırat kıyılarındaki sulama kanallarına, bent 
ve setlere, dünyanın ilk su kemerlerine, Babil tüccarlarının 
bürolarına, hükümdar sarayının kapısına kadar gider. 

Tapınakta kâhinler bilimle uğraşırdı. Niçin uğraşıyorlar- 
dı? Çünkü gerekliydi. Okullarda çocuklara dualar ve tanrılar 
hakkında destanlar ezberletilirdi. Bununla birlikte toprak ke- 
simlerinin yüzölçümünü ölçmeyi, iş mektupları yazmayı, 
defter tutmayı, yıldızlara bakarak ırmakların taşmasını önce- 
den hesaplamayı da öğretirlerdi. 

Öğrenciler büyüdüklerinde kâhin olurlardı. “Kâhin” ve 
“hesap” sözleri balçığa, çivi yazısının benzeri işaretlerle çizi- 
lirdi. 

Kâhinler yalnız tanrıların değil, hükümdarların da hizme- 
tindeydiler. Bunlar hükümdarın kalem odasında, mahkeme- 
de, arşivde kâtiplik yaparlardı. 

Babilliler bilimi dinden ayırmazlardı. Onlara göre ikisi de 
aynı şeydi. Babil'de her doktor büyücü, her astronom mü- 
neccimdi. 

Aradan binlerce yıl geçti. Babillilerin dini hakkında pek 
az kimse bilgi sahibi olduğu halde Babil bilimi bugün de tak- 
vimlerde, saatlerde ve matematik kitaplarında yaşıyor. 

Babil bilimi dediğimiz, bizimkinden ne kadar başka! Gü- 
nümüzün bilimiyle kıyaslanamayacak kadar sınırlı. Fark yal- 
nız bunda değil. 

Yassı levhacıkların, alıştığımız kitaplara hiçbir benzer ta- 
rafı yok. Bunları okumayı öğrendikten sonra bile yazılan şey- 
lerin anlamını birden kavrayamayız. Çünkü binlerce yıl önce 
yaşamış insanlar, bizim düşündüğümüz gibi düşünmezler- 
di. Burada bir dilden diğerine çevirmeyi öğrenmek yetmez. 
Bir düşünüş tarzından diğerine çevirmeyi de bilmek gerek. 
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“Enuma eliş“... “Yukarıda daha gök yokken ve aşağıda 
daha yer yokken, ilk varlık olan yaradan Apsu, Mummu ve 
bütün bunları yaratmış olan Tiamat, suları karıştırıyorlardı. 
Toprak yoktu, ada yoktu, hiçbir tanrı yoktu, kimsenin adı 
yoktu, kimin ve neyin ne olacağı daha belli değildi. Tanrılar 
o zaman yaratıldı...” 

Daha ilerde, Tanrı Apsu'nun ve karısı Tiamat'ın, kendi 
oğulları olan Tanrı Marduk'la nasıl savaşa giriştiklerini oku- 
yoruz. Marduk Apsu'yu öldürmüş, Tiamat'ı midye gibi iki- 
ye ayırmış, bir yarısından da yeryüzünü yaratmış. 

Bunu yazanlar, bizim gibi düşünmeyi daha bilmiyorlardı. 
Boşluğu yani uzayı, tanrıların atası Apsu şeklinde tasavvur 
ederlerdi. Ve inançlarına göre dünyanın doğmuş olduğu su 
deryasına, basbayağı su demezlerdi. Onların nazarında su, 
Tiamat anaydı. 

Nasıl ve neden doğdu? diye sormazlardı. Soruyu başka 
türlü koyarlardı: Her şey kimden doğdu? Hangi babadan ve 
anadan? 

İnsanlar binlerce yıl boyunca klan bağlarıyla sımsıkı bağ- 
lıydılar. Ve uzun zaman dünyada her şeyin, ana babayla ço- 
cuklar gibi akrabaları olması gerektiğini sanıyorlardı. 

Biz bile eski alışkanlıkla “toprak ana” demez miyiz? 

İşte başka bir levhacık; güneşin tutulması üstüne. 

“Nisan ayının birinde güneş kararırsa Akkad hükümdarı 
ölecek. Eğer ayın birinde güneş kararır, batarken ışığı parlak 
olursa ve eğer ay da tutulursa, o yıl hükümdar ölecek. Eğer 
güneş tutulması ayın on birine rastlarsa, vahşi insan sürüleri 
ülkeyi yağma edecekler, memleket mahvolacak, insanlar in- 
san eti yiyecek. Güneş temmuzun dokuzunda tutulursa, Tan- 
rıça İştar merhametinin yere inmesine izin verecek, yeryüzü- 
ne adalet inecek.” 
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Babilliler, bir güneş tutulmasından diğerine kadar kaç yıl, 
kaç ay ve kaç gün geçeceğini biliyorlardı. Güneşin tutulması, 
onlar için bir gök olayı olmayıp uğur veya uğursuzluk geti- 
ren bir işaret sayılırdı. Babilliler, gözlemlerini yüzyıllar bo- 
yunca toplamışlardı. Arşiv ve kitaplıklar, balçık levhacıklara 
yazılmış el kitapları ve cetvellerle doluydu. Bunlarda birçok 
bilgi toplanmıştı. Bilgi, henüz kör inançlardan ayrılmamıştı. 
Bu kitaplar büyü ve dualarla doluydu. Hasta dişe, tedavi için 
banotuyla karıştırılmış reçine koymadan, tanrının gökyüzü- 
nü, gökyüzünün yeri, yerin ırmakları, ırmakların kanalları, 
kanalların çamuru, çamurun kurtçuğu yarattıkları, kurtçu- 
ğun da dişe girdiği hakkında, uzunca bir dua okumak gere- 
kirdi. Dua, kurtçuğa, “Tanrı Ea, var gücüyle seni dövsün” di- 
yerek sona ererdi. 

Böylece bilimin köklerini araştırırken, onun halen din ve 
büyüyle sımsıkı örülü olduğu zamana vardık. 

Miletos”tan doğuya, Babil'e gidecek yere güneye, yani Mı- 
sır'a gitmiş olsaydık, orada da aynı şeyi bulurduk. 

Mısır'da da çocuklar okullarda dualarla birlikte, tarla ölç- 
menin kurallarını ve mektup örneklerini kopyalarlardı. Ora- 
da da kâhinler bilgin, bilginler kâhindi. 

Kâhinler, taş bir merdivenden Nil'e inip ırmaktaki su se- 
viyesini, tapınağın duvarına çizdikleri işaretlerle kontrol e- 
derlerdi. 

Zaman, gündüzleri güneş saatine göre, geceleyin de yıl- 
dızlara göre tayin edilirdi. Bunu kâhinler yapardı. 

İki kâhin, yassı damda kendilerine ayrılan yerde karşı.kar- 
şıya, kımıldamadan, dimdik otururlardı. İstemeyerek ileriye 
ya da geriye eğilmemek için, kendilerini çekülle yoklarlardı. 
Kâhinlerin her biri hem gözlemci, hem de aletti, alettense da- 
kiklik istenirdi. 
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Yerinden kımıldamaksızın oturan kâhin, Sirius'un ya da 
herhangi başka bir yıldızın, karşısındaki kâhinin omuzu üze- 
rine, sonra da kulak hizasına geldiğini gördüğünde artık sa- 
dece cetvele bakıp saati söylemek mümkündü. 

Mısırlı kâhinler zamanı ölçmede ustaydılar. Kâhinlerde 
su saatleri de vardı. Bunlarda zaman, delikli bir kaptan akan 
suya göre tayin edilirdi. Mısır takvimi, bizimkinden çok az 
farklıydı: Yıl 12 aydan, ay 30 günden ibaretti. Yılın sonuna, 
yetmeyen 5 gün daha eklenerek 365 gün doldurulurdu. 

Mısırlı kâhinler, vakti niçin böyle dikkatle ölçüyorlardı? 

Sadece dua saatlerini, bayram ve tören günlerini göster- 
mek için mi? 

Hayır, asıl mesele kâhinlerin Nil'in taşacağı zamanı isa- 
betle tahmin etmeleriydi. 

Bilim Mısır'da da, hayatta ve insanın çalışmalarında la- 
zım olduğu için gelişiyordu. 

Cebir problemlerini çözerken, bilinmeyeni hep “x” harfiy- 
le belirtiriz. 

Mısırlılar, cebirde “x” yerine “yığın” yazarlardı. Bu, ma- 
tematiğin gökte değil, yeryüzünde doğduğunu hemen göste- 
riverir. 

İlk matematik problemlerinde “x”, bir yığındaki tanelerin 
sayısıydı. Yığının yüksekliğini ve tavanını ölçerek, bunda 
kaç buğday tanesi bulunduğunu hesaplarlardı. 

Sonraları da, her bilinmeyene “yığın” denmeye başlandı. 

Mısırlılar gökle yeri tasvir ederken, bunları tanrı şeklinde 
çizerlerdi: Yer tanrısı aşağıda yatar, yukarıda da başının üs- 
tünde iki eliyle gök tanrıçasını tutan hava tanrısı dururdu. 
Gök tanrıçasının etrafında yaldızlar pırıldardı. 

Bu durumda, dinin nerede bitip bilimin nerede başladığı- 
nı anlamak zor. 
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Miletos'tan Babil'e ya da Mısır'a gideceğimize, üçüncü bir 
yolla batıya, yani Miletosluların doğduğu yerlere de gidebi- 
lirdik. 

Miletoslular beraberlerinde, eski yurtları Yunanistan'dan 
ne getirmişlerdi? 

Dil, inanç, görenek ve töreler. 

Miletos'ta da Yunanistan'da da aynı tanrılara inanılır, 
söylentiye göre eski ozan Homeros'un düzmüş olduğu des- 
tan - şarkıları söylenirdi. 

Bunları okurken yine din, bilim ve şiirin, ortak bir gövde- 
den henüz üç dala ayrılmadığı zamanlara düşeriz. 

İlyada ile Odysseia, Yunanlıların neye inandıklarını ve elle- 
rinden neler geldiğini anlatır. 

Homeros'ta teknik, dinle kopmaz bağlarla bağlıdır. Ozan, 
silah atölyesini, güçlü bir demircinin balyozla Akhilleus'un 
kalkanını nasıl dövdüğünü tasvir eder. Demirci alelade bir 
insan değil, tanrı Hephaistos'tur. 

Odyssein'da, o zamanki denizcilerin tüm bilgilerine rastla- 
mak mümkündür. Homeros, fırtınaları bütün ayrıntılarıyla öy- 
le anlatır ki, onun hikâyelerine göre hava haritaları yapmak ve 
Odysseus'un gemilerini hangi kasırgaların hırpalamış olduğu- 
nu söylemek işten değildir. 

Homeros'ta her rüzgâr bir tanrıdır. 

Ya Hesiodos'un şiirleri? 

Bu köylü ozan, dağlık Boiotia'nın küçük köylerinden As- 
kra'da yaşardı. Şiirlerini, hükümdar ve beylerin cümbüşle- 
rinde değil, yurdunda, köylülerin derneklerinde okurdu. 

Söylentiye göre, Hesiodos'un yurdu, esin perilerinin de 
(Mousalar) yurduymuş. Esin perileri buraya yakın Helikon 
Dağı'nda halay çekerlermiş. Bura köylüleri, yalnız taştan ev 
yapmayı değil, türkü düzmeyi de bilirlermiş. 
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Soğuk kış günlerinde yapacak iş kalmadığı zaman Askra 
halkı, herhangi bir güneşli tepede toplanırdı. Hesiodos, Iyr ya 
da kytara çalmasını bilmediği için, eline aldığı değneği yere 
vura vura tempo tutarak kafiyeyle, bildiği şeyleri anlatırdı. 

Hesiodos, Ülker Takımyıldızı (Pleiades) ufukta göründü- 
ğü zaman ekini biçmeye, batıp gözden kaybolunca da topra- 
ğı ekmeye başlamak gerektiğini söylerdi. Denizler ötesine 
mal götürmek için, kara gövdeli iri gemileri ne zaman suya 
indirmek; kıyıya çekilmiş bir geminin etrafına, dalgalar ge- 
miyi sürüklemesin diye taş yığmak; iyi kuruması için düme- 
ni ocak başına koymak gerektiğini anlatırdı. 

Bundan sonra da tanrıların nasıl doğduklarına, kaostan 
aydınlıkla karanlığın, yerle göğün nasıl çıktığına, yerle gö- 
gün evlenmesinden Gigantların, Titanların, Kyklopların na- 
sıl doğduğuna dair hikâyeye geçerdi. 

Hesiodos, tanrı kılığında ve birer adı olan doğa güçlerinin 
şarkısını söylerdi. Eski kılıktaki bu doğa güçlerinde, artık ye- 
ni çizgiler belirmiştir. 

Homeros'un tanrılarıyla Titanları canlı birer varlıkken, 
Hesiodos'unkiler artık canlılıklarını kaybetmişlerdi. Yer, Işık, 
Gün, Kuzey Yeli, İhtiyarlık, Kaygı, Yalan gibi adlarını muha- 
faza etmişlerdi. Artık bunların alelade birer doğa gücü, doğa 
olayı ya da birer kavram olmayıp canlı varlıklar olduklarına 
inanmak zordu. Hesiodos'ta bütün tanrılar birbirine benzer. 
Bütün tanrıçalar için de, “Fevkalade güzel ayaklıdırlar” der. 
Herhalde ozan, tanrıları artık birbirlerinden tam ayıramıyor- 
du. Homeros'un canlı birer varlık olan tanrı ve tanrıçaları, 
sonraları bulanık bir şekil almıştı. Tanrıların hayalleri silikleş- 
tikçe insanlar tabiatı daha aydınlık görüyorlardı. 

İnsanlar yeni tarzda düşünmeye alışıyorlardı. Boiotia'nın 
ıssız ve küçük köylerinden birinde köylüler, daha Hesio- 
dos'un şarkılarını söylerlerken, başka yerlerde yeni konular- 
da konuşmalar işitiliyor, yeni şarkılar duyuluyordu. 
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Bilim, Bilimliğini Anlamaya Başlıyor 


Miletos”ta gürültü patırdı bütün gün sürerdi. Limanda 
gemi yapanlar çekiçlerini takırdatırken, pazarda eşekler 
uzun uzun anırırdı. İskelelerde hamallar, “heey hop” diye 
bağırarak ellerinin işini kolaylaştırırlardı. 

Hele halk toplantısı günlerinde meydandaki cümbüş gö- 
rülmeye değerdi. Bir yanda zengin tüccarlar, tefeciler, gemi 
sahipleri; öte yanda çalışan insanlar, yani zanaatçılar, deniz- 
ciler, hamallar toplanırlardı. Bazen işin kavgaya kadar vardı- 
ğı da olurdu. Lavanta sürünmüş, erguvani harmaniler giy- 
miş ve saçlarını özene bezene taramış züppelerin cakaları bo- 
zulup tartaklandıkları görülürdü. 

Gürültü ve konuşmalar arasında, ney sesleri ve haykır- 
malar işitiliyor. Bunlar Fenikeli denizciler. Buraya gelişleri 
münasebetiyle, ney eşliğinde oynayıp zıplayarak, yerlerde 
yuvarlanarak Tanrı Melkart'ı övüyorlar. 

Hemen yanlarında da, uzak Ege Denizi adalarından gelen 
Yunanlılar gemilerini kuma çekmişler, deniz tanrısı Posei- 
don'a kurban sunmak için ateşler yakıyorlar. 

Önceleri insanlar bütün ömürlerini atalarının yurdunda 
geçirir ve inançlarına sımsıkı bağlı kalırdı. Deniz, insanları 
da, tanrıları da birbirine karıştırdı. Dünyayı dolaşırken neler 
işitilmez, neler görülmezdi! Tanrılar hakkında anlatılanlar 
ne kadar çelişikti! Bakın, sözgelimi, Habeşlerin tanrıları kara 
ve kalkık burunlu, Trakyalılarınkilerse tunç tenli ve mavi 
gözlü. Niçin yalnız Yunanlıların dini doğru olsun da, Habeş- 
lerin ve Trakyalılarınki yanlış olsundu? 

Miletoslular, işadamı yani tüccar ve denizciydiler. Tanrı- 
larla kahramanlar üstüne anlatılan eski masallardan çoktan 
şüphelenmeye başlamışlardı. Gezici ozanlara bakılırsa, bü- 
tün soyluların kökü tanrılara dayanıyordu. Eğer bu doğruy- 
sa Miletoslu tüccarlar, dokumacılar, denizciler ve hamallar, 
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soyluları tepelerken, tanrılar niçin yardımlarına koşmamış- 
lardı? 

Miletoslu Hekataios birçok yer dolaştı, dağlara tırmandı, 
mağaralara girdi. Daha delikanlıyken yeraltı ülkesinin iki ka- 
pısı olduğunu, birinin kuzeyde Leukas kayası yakınlarında, 
diğerinin de güneyde, Tenarya burnunda bulunduğunu işit- 
mişti. Hekataios, Tenarya burnunda bulduğu derin mağara- 
ya, elinde bir meşaleyle girdi. Hades kapısını, Kerberos adlı 
üç başlı korkunç köpeğin koruduğunu işitmişti. Bu köpeğin 
kuyruk sokumunda bir yılan bulunduğu söylenirdi. Heka- 
taios bu masala inanmadı. Korkmadan mağaranın derinlikle- 
rine indi, eğri büğrü koridorlarında dolaştı ve meşalesi, eski 
kör inançları dağıttı. 

Hekataios, mağaranın önünde bekleyen arkadaşlarının ya- 
nına döndüğünde, içeride yılan ve yarasalardan başka bir şey 
görmediğini söyledi. 

Herhalde diyordu Hekataios, insanlar mağarada büyük 
bir yılana rastlamışlar ve bunu biraz karanlıktan, ama daha 
çok korkularından, görülmedik bir canavarın kuyruğu san- 
mışlardı. 

Böylece insan, masal canavarını kılıçla değil, masala inan- 
cını kaybetmekle öldürüyordu. 

Hekataios, gezi izlenimlerini topladığı kitabına: “Hellen- 
lerin fikirleri bana çelişik ve gülünç geliyor” sözleriyle baş- 
lar. 

Bunu sezen yalnız Hekataios değildi. O daha dünyaya 
gelmeden, Miletos'ta yepyeni bir görüşle düşünebilenler 
vardı. İlk Yunan bilginleri Thales'le Anaksimandros gibi. 

Bunlar neyi öğretirlerdi? 

Kitaplarını açıp ilk satırından son satırına kadar okuyabil- 
seydik, iş çok kolaylaşmış olurdu. Ne var ki bunlardan tek 
tek cümle kırıntılarından başka bir şey kalmamıştır. 
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Bütün eski bilimlerin kaderi böyle olmuştur. Araştırmacı- 
lar, ilk bilim adamlarının fikirlerini, daha sonra yazılmış 
eserlerde güçlükle bulurlar. Bu fikirler başkalarının kitapla- 
rında, yabancı ve çoğu zaman düşman bir ortamda şöyle ba- 
rınabilmişlerdir: 

Bir ortaçağ papazı, tanrıbilim alanındaki kitabına, antik 
dünyanın putperest bir filozofundan birkaç satır alırdı. Fakat 
bu, genel olarak filozofu yermek için yapılırdı. 

İlk kitaplardan, yıkılmış binaların harabeleri gibi, şurada 
burada satırlar duruyor karşımızda. Bir binanın harabelerin- 
den, onun ilk şeklini tasavvur eder gibi, şu ya da bu kitaptan 
kalan satırlardan da, bu kitapların nasıl olduğunu bilmeye 
çalışırız. 

Bu kitaplar papirüs rulolarına yazılırdı. Papirüs pek sağ- 
lam bir malzeme değildi. Yirmi beş yüzyıl az bir zaman ol- 
mamakla beraber, papirüs buna dayanamayacak kadar da 
çürük değildi. Nitekim birçok Mısır papirüsü, çok daha eski 
olduğu halde pekâlâ zamanımıza kadar kalabilmişlerdir. 

Zamana yıkıcı işinde kim yardım etmişti? İnsan eli. İlk 
Yunan bilginlerinin kitaplarında yeni, cesur düşünceler var- 
dı. Bunların her satırı, eski inançlara bir meydan okumaydı. 
Eskiyse, savaşsız çekilmiyordu meydandan. Çoğu zaman ye- 
nilen düşmanları kendilerine engel olan, işlerine gelmeyen 
kitapları toplatıp yakıyorlardı. 

İşte karşımızda birkaç sayfa. Bunlardan, ilk Yunan bilgini 
hakkında az da olsa bir şeyler öğrenebiliriz. 

Burada sözü geçen bilginin adının Thales ve muhtemelen 
Fenike asıllı olduğunu, antik dünyanın en büyük yedi bilgi- 
ninden biri sayıldığını okuyoruz. 

Bizzat Thales'in sesi zamanımıza kadar gelmemişse de, 
kendisiyle tartışanların seslerini açıkça işitir gibi oluyoruz. 
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Bu ciddi konuşmalarla birlikte, etraftaki dedikodular da ku- 
lağa çarpıyor. 

Bilimle birlikte, dalgın bilginler hakkında fıkralar da doğ- 
muştur. Bunlardan birinde Thales'ten bahsedilir. İnsanlar, 
Thales'in yıldızlara niçin baktığını pek anlayamazlardı, ama 
bir kere dalgınlıkla kuyuya düştüğünü ve Trakyalı köle bir 
kadının kendisine: “Sen göktekileri bilmek isterken, ayakla- 
rının altındakini görmüyorsun” diyerek çıkıştığını gülerek 
anlatırlardı. 

Görüyor musunuz, bilginlerin dalgınlığına dair fıkralar 
ne kadar eski! 

Antik çağda çalışmak kölelerin, zanaatçıların ve köylüle- 
rin, ticaret de tüccarların işiydi. Ama bilgin, dünyadan elini 
çekmiş bir adam olmalıydı. Bunun için Thales'i, Demokri- 
tos'u, Archimedes'i (Arşimet) ve daha başka birçok bilim a- 
damını, hep dalgın ve dünyayla ilgilerini kesmiş olarak tas- 
vir ederlerdi. 

Oysa Thales, çevresindeki tabiatı incelediği için büyük bir 
bilgindi. Bastığı toprağı hiç de kötü görmüyordu ve yalnız 
karada değil, denizde de dolaşmayı bilirdi. 

Thales hem tüccar, hem denizci, hem de mühendisti. 
Gemiyle Mısır'a tuz almaya gider, köprüler kurar, kanallar 
açardı. 

Bir gün gökyüzünü gözetlerken, daha ilkbaharda o yıl 
zeytin ürününün bol olacağını haber vermişti. Elindeki bü- 
tün paralarla yağhaneleri kiralamıştı. Zeytin toplama zama- 
nı geldiğinde, ürün o kadar bol olmuştu ki, yağhaneler az 
gelmişti. O zaman Thales yağhaneleri yüksek fiyatla kiraya 
vermeye başlamıştı. Bunu anlatanlar şunları eklerler: “Tha- 
les, böylece çok para toplayarak, isterlerse filozofların da 
zengin olmalarının zor olmadığını ispat etti. Fakat filozofla- 
rın gözü zenginlikte değil.” 
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Thales'in bulduğu yenilik neydi? 

Hakkında bütün anlatılanları toplayalım: 

Thales'in, yılı mevsimlere ve 365 güne böldüğünü söyler- 
ler. Bunu, Mısır'dayken de öğrenmiş olabilirdi. 

Thales, “Araba” yani Küçük Ayı yıldız kümesine işaret et- 
mişti. Ama ondan daha önce Fenikeli denizciler, gemiciler, 
denizde Araba yıldız kümesine göre yön tayin ederlerdi. 

Güneş çapının, gök çemberinin 720'de birine eşit olduğu- 
nu hesaplamıştı. Ama bunu Babilli kâhinler de bildiklerine 
göre, oradan Miletos'a geçmiş olabilirdi. Çünkü Miletos, yu- 
karıda gördüğümüz gibi yol kavşaklarındaydı. 

Thales, güneşin tutulacağını önceden hesaplamıştı. Ama 
bunu Babilliler de biliyorlardı. 

Yunanlılar arasında geometriyi ilk öğrenmeye başlayan 
Thales olmuştu. Piramidin gölgesini ölçerek, yüksekliğini he- 
saplama usulünü o bulmuştu. Ama geometriyle Mısırlılar da 
uğraşırlardı. Thales ise bunu sadece yurduna getirmişti. 

Dünyanın kara kısmının, yuvarlak bir tahta sal gibi suda 
yüzdüğünü söylerdi. Thales'e göre, su yeri sallayıp sarsarak, 
altından derinliklerine sokulur, böylece de depremler olur- 
du. Ama yerin su üzerinde durduğunu Babilli kâhinler de, 
Dünyanın Tiamat anadan, yani su deryasından doğduğunu 
söylememişler miydi? Mısırlı kâhinler de, başlangıçta ihtiyar 
Nuh'un, yani su unsurunun var olduğunu söylerlerdi. 

Peki, Thales'in yeniliği nerede? 

Thales, Mısır'da, Babil'de, Fenike'de yüzyıllar boyunca bi- 
riken fikir ve bilgileri derleyip toplamış, yurduna getirmişti. 

Bu az bir iş değildi. Kaldı ki, Thales'in yaptığı yalnız bu 
değildi. 

Thales, başkalarının buluşlarını yalnız toplamakla kalma- 
dı. Dünyadaki şeylere, olaylara yeni bir açıdan baktı. Asıl 
hizmeti de budur zaten. 
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Thales, Babilli kâhinlerin sular tanrısı dedikleri Tiamat'ın 
hüküm sürdüğü sular diyarında maddeyi, yani suyu; boşluk 
tanrısı dedikleri Apsu'nun hâkim olduğu alanda da yeri gör- 
müştü. 

Mısırlılar yerle göğü, tanrılar olarak çizerlerdi. 

Thales, Mısırlı kâhinlerin öğrencisi olmuştu, fakat öğreti- 
lenleri kendisine göre anlamıştı. Onun için Güneş artık tanrı 
değildi. Güneş'le Dünya'nın, aynı maddeden oluştuğunu 
söylerdi. Ay da Dünya maddesindendi. Ve Ay, Güneş'in önün- 
den geçerken Güneş tutulurdu. 

“Kim” sözünü “ne” sözüyle değiştirmek ve soruyu: “Dün- 
ya kimden doğdu?” yerine “Dünya neyden doğdu?” şeklinde 
koymak, önemsiz bir şey gibi görünür. 

Bu düzeltme, bilimin gittikçe dinden uzaklaşarak, kendi 
yolunda yürümesini sağlamıştı. 

Thales, evren sudan çıktı, Dünya sudan doğdu, su her şe- 
yin aslıdır, dedi. Bir denizci olan Thales, her şeyde suyu gö- 
rür, dünyanın kara kısmını bile, dalgalarda sallanan bir gemi 
gibi düşünürdü. 

Thales, suyu niçin her şeyin ana unsuru sayardı? 

Doğada her şeyin terkibinde bulunan maddeyi aramış ve 
bunun için ondan daha uygun bir şey bulamamıştı. Su, içine 
girdiği kabın şeklini aldığına göre, herhangi bir eşya şeklini 
de alamaz mıydı? Su, akıcı ve hareketliydi. Dünyanın hare- 
ket halinde oluşu da bundan değil miydi? Su, her şeye can 
verirdi ve su olmayan yerde hayat da yoktu. 

Eşya, sudan çıkmış ve yine suya dönmüştü. Dünyada hiç- 
bir şey doğmaz ve yok olmazdı. Madde hep değişir, ne yok- 
tan var olur ne de varken kaybolurdu. 

Bilimdeki bu ilk buluşta, son bilimsel gerçekleri hayretle 
görüyoruz. Çünkü bugün de, maddenin yoktan var olmadı- 
ğı ve varken yok olmadığı, en son bilimsel gerçeklerdendir. 
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Böyle olmakla beraber, madde hakkında bilimin öğrettiği 
bu ilk gerçek, günümüzün biliminden çok uzaktır. Bugün 
maddenin su olduğunu kim iddia eder. Thales'in yargıları, 
küçük bir çocuğun ilk sezileri kadar safçadır. Thales, daha 
kendisiyle çelişme halindedir: “Dünyanın tanrılarla, şeytan 
ve ruhlarla dolu olduğunu”, mıknatısın ruhu olduğu için de- 
miri çektiğini sanır. 

Thales gibi bir insanın bile, tanrılara inanmaktan kurtul- 
ması kolay olmamıştır. 

Yine de Thales'in görüşleri öteden beri soyluların ege- 
menliğini kutsallaştıran eski dine indirilen bir darbe ol- 
muştu. 

Thales, kökü tanrılara dayanmayan, köle sahibi yeni zen- 
gin insanlardan, yani tüccar ve denizcilerdendi. 

Bunlar bir bey torununun da, sıradan bir denizcinin de, 
aslen aynı olduğunu iddia ederlerdi. 

Dünyayı tanrılar yaratmamıştı. Dünyada her şey aynı mad- 
deden doğmuştu. Denizdeki dalgalar gibi, devlette de bütün 
yurttaşlar eşitti. 


Bilim Dünyanın Duvarlarını Geri İtiyor 


Bilim günden güne değil, saatten saate gelişiyordu. Çok 
geçmeden bilinen dünya, kendisine dar gelmeye başladı. Bi- 
lim, kendisini sıkan eski duvarları var gücüyle geri itmeye 
koyuldu. 

İnsanlar yüzyıllar boyunca gök kubbenin yeryüzünü bir 
sahan kapağı gibi örttüğünü sanmışlardı. Zamanla göğün sı- 
nırları, yeryüzünün sınırlarını aşmaya başladı. Gökyüzü, 
Olymposun karlı tepelerinden ayrılarak gittikçe yükseliyor- 
du. Yer, havada asılı kalmıştı. Ayakların altında, aşağıda da 
gök kubbe vardı. Peki, karanlık yeraltı ülkesi neredeydi öy- 
leyse? 
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Gök duvarları gittikçe geri çekiliyordu ve bir gün geldi, 
duvar diye bir şey kalmadı. Sonsuzluktu çevre. Bu sonsuz- 
lukta, sayısız dünyalar arasında, dünyamız serbestçe yüzü- 
yordu. 

25 yüzyıl önce yazılmış ilk bilim kitabında dünya işte 
böyle tasvir edilir. Doğu hakkındaki bu kitabı, Thales'in dos- 
tu ve öğrencisi Anaksimandros yazmıştı. 

Öğrenci, öğretmenini geçmişti. Thales, dünyanın yuvar- 
lak bir sal gibi okyanus dağlarında sallandığını sanırdı. Öğ- 
rencisiyse Dünya'yı dayanaktan ayırarak, sonsuzlukta asılı 
gördü. 

Anaksimandros, dünyanın yuvarlak olduğunu daha bil- 
miyordu. Dünya, ona silindirik bir sütun parçası gibi gelmiş- 
ti. Anaksimandros'a göre bu sütun, gök kubbeyi taşımıyor 
ve bir temele dayanmıyordu. 

Uçsuz bucaksız, sonsuz bir uzay tasavvur etmek zordur. 
Biz hâlâ gök kubbeden, gök tavanından, başımızın üzerinde 
bir kapakmış gibi söz ederiz. 

Oysa 2500 yıl önce insanlar, yalnız böyle demekle kalmaz, 
dünyayı böyle düşünür, böyle görürlerdi. 

Herkesin gördüğünü reddetmek, evrenin uçsuz bucaksız 
olduğunu, ne zamanda, ne uzayda sonu olduğunu söyleye- 
bilmek için cesaretin en büyüğü lazımdı! 

Evrenin ne başlangıcı ne sonu vardı. Bugün bizim de fik- 
rimiz aynı. Anaksimandros'un hemşerileri ve çağdaşları geç- 
mişe bakarlarken, tanrıların dünyayı yaratmış oldukları za- 
mandan, kendilerini ancak birkaç yüzyılın ayırdığını sanır- 
lardı. 

Gezgin Hekataios bile tanrı atalardan kendisini on beş ku- 
şağın ayırdığını sanırdı. Daha önceleriyse ölümsüz tanrılar- 
dan, ölümlü çocukların doğduğu masal çağlarıydı. 
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Anaksimandros da geçmişe bakıyor. O başkalarından da- 
ha uzağı görüyordu, yani insanların tanrılardan değil, hay- 
vanlardan üredikleri ilk zamanları. Gelişme yolunun, tanrı- 
lardan insana doğru aşağıya değil, hayvanlardan insana 
doğru yukarıya gittiğini sezmeye başlamıştı. 

Anaksimandros şöyle demişti: 

“Başlangıçta insan balığa benzerdi. İlk hayvanlar, suda 
doğmuş olup dikenli pullarla kaplıydılar. Karaya çıktıkların- 
da pulları çatlamış, dış görünüşleri ve yaşayışları da değiş- 
mişti.” ; 

Nem ve toprak nereden çıkmış, dünya nasıl meydana gel- 
mişti? 

Anaksimandros'un gözleri hep uzaklardaydı. Karşısında 
zamanın duvarları gittikçe geriye, geçmişe doğru çekiliyor- 
du. Orada ne insan vardı, ne de dünya... 

Yane vardı? 

Her şeyin aslı olan “sonsuzluk.” 

Sonsuzluk uzayı dolduruyordu. Bu madde ölü ve hare- 
ketsiz değil, hareket doluydu. Ondan dünyalar doğuyordu. 
Başlangıçta bir tek olan varlık ikiye bölünüyordu: Soğuk sı- 
caktan, toprak nemden ayrılıyordu. Dünyayı ateşten bir kub- 
be sarıyordu. Bu kubbe, halka halka parçalanarak, yıldızlar 
meydana geliyordu. 

Dünyalar böyle olmuştu. Bazı dünyalar doğarken, bazıla- 
rı yok oluyordu. 

Doğadaki bu sonsuz yaratma seyri, hiçbir zaman durmu- 
yordu ve duramazdı da. Çünkü doğanın yaratma aracı olan 
cevher bitmez tükenmezdi. 

Anaksimandros, ustası Thales'in: “Su, her şeyin başlangı- 
cıdır” sözlerini hatırlar. “Hayır, der Anaksimandros, su her 
şeyin başlangıcı olamaz. Su, sonsuz değildir. Okyanusun bi- 
le kıyıları var. Madde okyanusuysa kıyısızdır. Zaman okya- 
nusunun da sınırları yoktur.” 
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Anaksimandros, çevresine bakıp sorardı: Sonsuz bir şey. 
var mıdır? Ve yine kendi kendine cevap verirdi: İnsanlar do- 
ğup ölüyor, devletler kurulup yıkılıyor, dünyalar doğup yok 
oluyor. Başlangıcı ve sonu olmayan tek bir şey vardır: Hare- 
ket. 

Böylece bilim, uzayın da, zamanın da duvarlarını sonsuz- 
luğa itmişti. 

Uçsuz bucaksız uzaya bakmaya çabaladıkları zaman, Anak- 
simandros'un en iyi öğrencilerinin bile başları dönüyor, yıkıl- 
mış duvarların yerine hemen yenilerini kurmaya girişiyor- 
lardı. 

Böylece, dünyanın çevresinde yine katı bir gök kubbe, 
muazzam bir billur kubbe parlamıştı. Bu gök kubbeye yıldız- 
lar, altın çiviler gibi çakılıydı. Kubbe, yuvarlak bir şapkanın, 
başın çevresinde döndüğü gibi, dünya çevresinde dönüyor- 
du. Yerle gök arasındaysa güneş, ay, gezegenler, sonbahar 
yaprakları gibi uçuşuyorlardı. 

Anaksimandros'un öğrencisi Anaksimenes, evreni işte. 
böyle düşünüyordu. 

Bu, tam olmasa da bir geri çekilmeydi. Dünyaya yeni kub- 
bemsi bir kabuk geçirilmişti; ama bu, artık dünyanın kenar- 
larına bitişik olmayıp gerilere itilmişti. 

Şunu da söyleyelim ki Anaksimenes, başka bir alanda öğ- 
retmeninden daha ileriydi. 

Anaksimandros, daha yıldızları gezegenlerden ayırt ede- 
miyordu. Anaksimenes ise yıldız ve gezegenlerin aynı şey 
olmadığını sezmişti: Gezegenler yere daha yakın olup boş- 
lukta dolaşır, yıldızlarsa daha uzaktadırlar. Bunun için de 
ısıtmazlar. 

Anaksimenes gözlerini göğe çevirir, bulutların nasıl mey- 
dana geldiğine, güneş ışınlarının, koyu kara bulutları delip 
geçmediği zaman, gökkuşağının nasıl parladığına bakardı. 
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Uçan kuştan daha hızlı esen yelin uğultusunu dinler ve ken- 
disinden her şeyin çıktığı cevher nedir diye düşünür. 

Bu, su olamaz. Su ateşi söndürür. Suyun kıyıları vardır. 
Her şeyin özü olan cevherse, bütün dünyayı doldurmalıdır. 

Ama bu cevher nedir? 

Sonsuzluk mu? O halde sonsuzluk nedir? Anaksimandros 
bile bunu tarif edememişti. 

Öğrenci, öğretmeninden ileri gitmek istiyordu. Doğada, 
bütün dünyayı doldurabilen ve her şeyin başlangıcı olabile- 
cek bir cevher arıyordu. 

Bu cevher hava değil miydi? 

Hava katılaştığı zaman bulutlar meydana geliyordu. Da- 
ha da yoğunlaşınca yağmur yağmaya başlıyordu. Bazen yağ- 
mur damlalarının donduğu da görülüyordu. O zaman dolu 
yağıyordu. Bulutlar donduğunda kar yağıyordu. 

Demek, hava daha katılaşarak toprak, taş da olabilirdi di- 
ye düşünüyordu Anaksimenes. Topraktan ağaçlar bitiyor, 
hayvanlar çıkıyordu. 

Böylece Anaksimenes şu sonuca varmıştı: Her şey hava- 
dan meydana gelir ve yine havaya döner. Sudan buğu çıkar. 
Ağaç yanıp duman olur. 

Havanın zerrecikleri, kâh birbirine yakınlaşır, kâh birbi- 
rinden uzaklaşırlar. Yeri de, güneşi de, yıldızları da zerrecik- 
lerin bu hareketi meydana getirmiştir. Bu hareket sonsuzdur. 
Bunun için dünya, durmadan değişir. Böylece bir bilginin, 
ilk maddenin derinliklerine dalmaya başladığını görüyoruz. 

İnsanlar, öteden beri bir kum taneciğini maddelerin en 
ufağı sanırken Anaksimenes, gözle görülmeyecek kadar kü- 
çük zerreciklerin var olduğunu sezmişti. 

Bir duvar daha yıkılmış, arkasında küçük varlıklar dün- 
yası açılmıştı. Ve insan, evrenin büyük dünyasına anahtar 
bulmak için, yine küçük varlıklar dünyasına başvurmuştu. 
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Dev, dünyanın doğuşunu, havanın gözle görülmez küçük 
zerreciklerinin hareketiyle açıklamak istemişti. Bu, eksik de 
olsa, atom kuramına giden yoldu. 
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Bilim, karşısında açılan dünyaya, susamış insanın suya 
baktığı gibi bakıyordu. Çevrede her şey yenileşmiş görünü- 
yordu. Sözgelimi, sabahları doğan güneş artık arabasıyla 
gökte dolaşarak ışık saçan bir tanrı değil, kızgın bir gök cis- 
miydi. Gökkuşağını alalım. Bu da rengârenk elbiseli bir tan- 
rıça olmaktan çıkmış, güneş ışıklarında göz alıcı renklerle 
parlayan bir bulut olmuştu. 

Tanrıların yüzyıllarca yaşamış oldukları gök evinin çizgi- 
leri, sis gibi dağılıp kayboluyordu. Eskiden efsanelerle tanrı- 
ların cümbüş ettikleri yerde, genç Hebe'nin altın kâselere mis 
kokulu nektar doldurduğu yerde, Olymposun yaz kış karlı 
tepesi yükseliyordu. 

Gençler, üstat Hesiodos'a, Theogonia (Tanrıların Doğuşu) 
adlı uzun ve artık can sıkıcı eserine bıyık altından gülüyor- 
lardı. Homeros'un yoksullar ve zenginler hakkında anlattık- 
larına o eski ilgi kalmamıştı. Hesiodos”un ölümünden sonra 
yüz yıl geçmiş, Homeros'un destanlarıysa daha önce yazıl- 
mıştı. O zamandan beri dünyada her şey değişmişti. 

Homeros, Zeus'un torunları sanılan önderleri göklere çı- 
karır, soysuz insanlarıysa hor görürdü. Zamanla, soylu ol- 
mayanların içinden çıkıp zenginleşen tüccar ve zanaatçılar, 
her yerde soylu kişilerin iktidarını devirmişlerdi. 

Yeni zamanlara yeni türküler gerekti... 
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Yunanistan yollarında Ksenophanes adlı bir ozan dolaşı- 
yordu. Ksenophanes yoksuldu. Bütün serveti, çok telli bir 
kytarası, bir de öteberisini taşıyan kölesiydi. Bu köle, bir 
uşak olmaktan çok, yol arkadaşı ve dosttu. Birlikte adım 
adım tüm Yunanistan'ı dolaşmış, kışın birlikte üşümüş, ya- 
zın sıcaktan birlikte bunalmışlardı. Zaten aralık yağmurları 
bunları ıslatırken, kimin köle, kimin efendi olduğunu sormu- 
yordu. 

İşte ozanla kölesi küçük bir kasabaya giriyorlar. Meydan- 
da bir kalabalık çevrelerini alıyor. Hali vakti yerinde olanlar 
bunları misafir ediyor. Gezgin bir ozanı kim dinlemek iste- 
mez! 

Burada sözü ozana bırakalım. Başından geçenleri kendisi 
anlatsın. 

“Kışın, harıl harıl yanan ocağın önünde yumuşak bir se- 
dire uzanmış, karnı tok, sırtı pek bir adam, bir yandan ceviz 
kırıp tatlı şarabından yudum yudum içerek soruyordu: “Sen 
kimsin kardeşim, nerelisin? Anandan doğalı kaç yıl oldu? 
Midyalılar geldiği zaman kaç yaşındaydın?”, “Altmış yedi 
yıl oluyor” diyor ozan, düşüncelerimle Hellas'ta dolaşıyo- 
rum. Yanılmıyorsam, o zaman yaşım yirmi beşi aşmıştı.” 

İhtiyar ozanı sofraya buyur ediyorlar. Ozan kytarasını 
duvardaki çiviye asıyor. Bir köle kadın, misafirin ellerini yı- 
kaması için leğen getiriyor, sonra önüne ekmek koyuyor, 
bardağa şarap dolduruyor. Misafir ekmeğini yiyip şarabını 
içtikten sonra kytarasını eline alıp bir türküye başlıyor: 

“Artık ortalık temizlendi, misafirler ellerini, ev sahibi bar- 
dakları yıkadı. Kimi ustaca örülmüş bir çelengi başına geçiri- 
yor, kimi de kâselerde mis kokulu yağ sunuyor. Testi, şöle- 
ninecilası olan şarapla dolu. Toprak testilerde, herkese bol bol 
yetecek kadar mis kokulu şarap var daha. Kutsal günlük gü- 
zel kokular saçıyor. Bu da su; soğuk, tatlı, berrak. Önümüz- 
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de kehribar gibi ekmek duruyor, sofra peynirle baldan çöke- 
cek neredeyse. Evin ortasında çiçeklerle süslü bir sunak. Tür- 
kü ve oyunlar evi dolduruyor. 

Eğlenmek için toplananlara her şeyden önce tanrıyı şük- 
ranla anmak düşüyor. Tanrılara şarap adayarak, cümbüşün 
edep çemberinde geçmesine kuvvet vermeleri içi dua edilip 
yalvarıldı mı, çok yaşlı olmayanlar hariç herkes kölenin yar- 
dımı olmadan eve gidebilecek kadar içebilir; bunun ne ayıbı 
var, ne günahı. Bundan iyisi can sağlığı. Ne mutlu bir bardak 
şarap içmekle, fazileti bırakmayıp saçmalamayan misafire! 

Biz kızgın kavgaları dile getirmeyeceğiz, çünkü onlarda 
iyi hiçbir şey yok. Ataların uydurmalarını tekrarlayıp titanla- 
rın, kentaurların savaşını da hatırlamayacağız...” 

Ksenophanes bir bardak şaraptan sonra nasıl konuşur? 

Öbür gezgin ozanlara benzemez Ksenophanes. Bunlar 
yüzüncü kezdir hep Homeros'la Hesiodos'u tekrar edip du- 
rurlar. Ksenophanes'se, Homeros'la da, Hesiodos'la da alay 
eder. 

“Homeros'la Hesiodos” der Ksenophanes, “insanlarda ayıp 
sayılan her şeyi tanrılara isnat etmişlerdir. Bize tanrıların ka- 
nunsuz hareketlerini, nasıl hırsızlık ettiklerini ve birbirlerini 
nasıl aldattıklarını anlatmışlardır.” 

Halk bu cesur sözleri hayretle dinler. Bu aksakallı ozan, 
tanrılardan korkmuyor mu? 

Ksenophanes, halkı yatıştırmak için hemen: 

“Tanrılara saygı beslemek gerek” der. “Tanrılar nedir? Siz 
onların, insanlar gibi anadan doğduklarını, onlarınki gibi gi- 
yimleri, sesleri, şekilleri olduğunu mu sanıyorsunuz? Tanrı- 
ların, bir zamanlar doğmuş olduklarını söylemek kâfirlik 
olur. Çünkü bundan, tanrıların ezeli olmadıkları anlamı çı- 
kar. Tanrıların bize benzediklerini sanıyorsunuz ha? Unut- 
mayın ki, öküzlerin ya da atların elleri olup da, tanrıların re- 
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simlerini çizebilselerdi, onlar da bu tanrıları kendilerine ben- 
zeteceklerdi.” 

Eskiden böyle sözler işitenleri korkuturdu. Ama eski i- 
nançlar artık sarsılmıştı. Ksenophanes'i dinliyorlar, hatta 
kendisine: “Gerçek nerede? Tanrılar nedir?” diye soruyor- 
lardı. 

Ksenophanes de şöyle cevap veriyor: 

“Tanrıları bilen kimse yok ve olmayacak. Çünkü insan 
gerçekten söz etse bile, bunun özünü kendisi de bilmez. Bu- 
rada bilgi bahis konusu olamaz, ancak görüş olabilir. Tanrı- 
lar, fanilere her şeyi ta başlangıçtan beri açmış değiller. İn- 
sanlar, gerçeğe doğru ancak yavaş yavaş, araştırmalar yoluy- 
la giderler.” 

Ksenophanes, yeniden kytarayı eline alır ve devam eder: 

“Tanrı tektir. Tek tanrı, tanrılar ve insanlar arasında en 
uludur, bedence ve akılca ölümlü insanlara benzemez. Her 
şeyi görür, tümüyle düşünür, tümüyle işitir. Dünyada her 
şeyi idare eder. Hep bir yerde hareketsiz durur. Çünkü bir 
yerden başka bir yere geçmek ona yaraşmaz.” 

Ksenophanes'in övdüğü yeni bir tanrıdır. Bu tanrı, doğa 
gibi başlangıçsız ve sonsuz, uzay gibi uçsuz bucaksızdır. Do- 
ğa tek olduğu için tanrı da tektir. Tanrı demek her şey, tüm 
doğa, tüm evren demektir. 

Maddelerin şekli değişir. İnsanların yıldızları parlayıp sö- 
ner. Canlı varlıklar topraktan doğar ve yine toprak olurlar. 
Büyük denizden rüzgâr ve bulutlar doğar. Bulutlardan yağ- 
mur yağar. Su, ırmakların yatağından, topraktaki tuzu erite- 
rek denize akar. Deniz bundan ötürü tuzludur. Toprak, ya- 
vaş yavaş insanlar farkında olmadan sudan ayrılır. Dağların 
tepelerinde deniz kabukları, taş ocaklarının derinliklerinde 
balık izleri buluruz. Sonra toprak yine suya gömülür ve üze- 
rinde yaşayan insanlar yok olur. 
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Her şey değişir, evren kalır. Doğınayan ve yok olmayan 
ancak odur. 

Böylece Ksenophanes, dünyanın değişen alacalı örtüsü 
arkasında, onun değişmeyen ve sonsuz olan özünü arar. 

Ksenophanes'le yol arkadaşı, geceyi bu konuksever aile- 
de geçirdikten sonra ertesi gün ayrılırlar. Sırtındaki yük, bir- 
çok armağanla ağırlaşmış olduğu halde köle keyifli. Ksenop- 
hanes de memnun, çünkü ev sahipleri kendisini, öğrencilerin 
öğretmeni dinledikleri gibi saygıyla dinlemişlerdir. 

Bu, her yerde her zaman böyle olmaz. İhtiyar ozanın Ho- 
meros ve Hesiodos'la, tanrı ve kahramanlarla alay etmesi, 
herkesin hoşuna gitmez. Bazen de, ünlü ev sahibi tanrılar so- 
yundan oldu da ozan farkına varmayıp göksel tanrılara dil 
uzattı mı, vay başına! 

Ksenophanes bu kibirli soylulardan, değerli yüzükleri ve 
saçlarının şekliyle övünenlerden nefret eder. Bunlar, tatlı şa- 
raplarını içerken ihtiyar ozanın acıklı yoksulluğuyla, yanan 
ocağın karşısında, başını sokacak bir yeri olmamasıyla alay 
ederler. Ksenophanes'e: “Homeros ölümünden sonra bile 
binlerce ozanı besliyor, oysa sen bir köleyi güç doyurabili- 
yorsun” derler. 

İyi, ama ozanın yoksulluğundan bizzat kendileri suçlu 
değiller mi? Bir adam yumruk dövüşünü kazandı diye onu 
devlet besler de, bunlar akıl gücünün yumruk gücüne üstün 
olduğunu anlamazlar... 

Ksenophanes bir dağ patikasını tutmuş, insanlardan git- 
tikçe uzaklaşıyor. İnsanların evleri, işleri, tutkuları, yukarı- 
dan ne kadar küçük görünüyor. Ne küçük, dar bir dünyada 
yaşıyorlar! 

Gök kubbe, dünyayı kucaklayarak dağların üzerinde hey- 
betle yükseliyor. Dağlara çıkıldıkça, uzaklar görünüyor. 
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Ksenophanes her şeyi kaybetmiştir: Ataların toprağını da, 
ataların inancını da. Doğduğu şehirde istilacı Persler ege- 
men. Ne akrabası kalmıştır, ne dostları. Uzun yıllar süren 
serseri dolaşmalar geçmişe karışmıştır. Fakat çevresinde her 
şeyi kapsayan, daima genç doğayı gördükçe kalbi ferahlar. 
Tabiat yorulmak bilmez, hiçbir zaman ihtiyarlamaz ve yok 
olamaz. 


Eskiyi Savunanlar, Bilimi Kendi Taraflarına 
Çekmeye Çalışıyorlar 


Koçbaşlarının darbeleri altında kale duvarları nasıl yıkı- 
lırsa, yeni düşüncelerin baskısı altında köhne inançlar da öy- 
le yıkılıyordu. Duvarlarda açılan gediklerden, yeni dünya- 
nın enginlikleri gözüküyordu. Ve bu dünya, insanların yaşa- 
dıkları dünyadan ne kadar farklıydı! 

Eskiyi savunanlar, bilimi kendi taraflarına çekmeye çalışı- 
yorlar. 

Anlatacağımız olay, Miletos'un yakınlarındaki Samos A- 
dası'nda geçmiştir. Tanrılara o eski saygı, burada epeydir 
kalmamıştır. Samos halkının artık yeni bir tanrısı vardır. Da- 
ha düne kadar, kimsenin ne olduğunu bilmediği altın ve gü- 
müş küreciklere taparlardı Samoslular. Önceleri talan edilen 
ağır Babil paraları geçerdi. Bunlar ikişer putluk külçeler ha- 
linde olup yıllarca bir kişinin elinde kalır, piyasaya sürül- 
mezdi. 

Derken bezirgân Lydialılar, elden ele geçen küçük, yuvar- 
lak akçeler çıkardılar. 

Çok akçesi olanın, tanrılara fazla umut bağlamasına gerek 
yoktu. Parayla, dilediği her şeye kavuşabilirdi. 

İşte sözgelimi şu soysuz Polykrates, işe pek az parayla 
başlamıştı. Açtığı bir atölyede yirmi köle, sabahtan akşama 
kadar zenginler ve soylu kişiler için pahalı mobilyalar, yani 
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şölen sedirleri yapıp.cilalardı. Alışveriş yolundaydı. Yuvar- 
lak akçeler durmadan soylu insanların pamuk ellerinden, mo- 
bilya tüccarlarının nasırlı, kaba ellerine geçiyordu. Polykra- 
tes paralarını işe yatırıyordu. Gemi yaptırıyor, nerede azılı 
denizciler varsa bunları kiralıyor ve bu korsan gemilerini 
adadan adaya gönderiyordu. Korsanlar, işlerini gayretle ya- 
pıyorlardı; erkekleri öldürüyor, kadın ve çocukları kaçırıyor, 
kara gövdeli iri gemileri altınla ve pahalı kumaşlarla doldu- 
ruyorlardı. 

Polykrates'in işi iyi gidiyordu. Yuvarlak akçeler her yan- 
dan akıyor, böylece istediği her şeyi yapabiliyordu. İstedik- 
leri de az değildi ki! Bir gün geldi paralar onun en büyük ar- 
zusunu yerine getirdi, yani vatandaşlarına egemen oldu. 

Tüccarlar, zanaatçılar, gemi sahipleri memnundu; düme- 
ne kendi adamları geçmişti. 

Bu türedinin kendisi için yaptırdığı muhteşem sarayı gö- 
ren soylu kişilerinse kaşları çatılıyordu. Acaba tanrılar Poly- 
krates'i hâlâ koruyacaklar mıydı? Yok, böylesine mutluluk 
sürüp gidemezdi! 

Tanrıların insanları cezalandıracağı kulaktan kulağa dola- 
şıyordu. Söylentiye göre, Polykrates gaddar talihi merhame- 
te getirmek için, değerli yüzüğünü denize atmıştı. Ama ken- 
disine bu kadar çok şey vermiş olan deniz, ondan hiçbir ar- 
mağan kabul etmek istememiş, yüzük de bir balıkçının sara- 
ya getirdiği balığın karnında geri dönmüştü. 

Tanrılar her şeyi bilir, Olympostan her şeyi görürlerdi. 
Servet ve şerefin ayaktakımına geçmesine, tanrı torunlarının- 
sa herkesçe horlanıp acıklı bir hayat sürmesine razı olmazlar- 
dı. 

Haksızlığa uğrayanların birçoğu hâlâ böyle düşünüyor, 
böyle diyordu. Bir kısmı da bu sözleri acı acı gülerek dinli- 
yordu. Peki, nerede öyleyse Olymposlu tanrılar, diye düşü- 
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nüyorlardı. Eski inanç sarsılmış, tutunacak bir dal kalma- 
mıştı. Bunlara göre, mertlik kalmamıştı. Mitolojik kahra- 
manların soylu torunları, hükümdarın adını duyunca tir tir 
titremeye başlarlardı. Her şeyi kemiren yeni zihniyet, artık 
kendilerine de bulaşmış, neyin iyi, neyin kötü olduğunu 
unutmuşlardı. Kurtuluşu nerede bulmalı, yolu kimden sor- 
malıydı? 


Derken Pythagoras Çıkageldi 


Derken dillerde bir haber dolaşmaya başladı. Kurduğu 
gizli bir tarikata girenlere, kurtuluş yolunu gösteren ermiş 
bir bilge kişinin türediği büyük bir sır olarak anlatılıyordu. 
Tarikata girebilmek için zor ve uzun bir sınamadan geçmek 
gerekiyordu. Uzun bir süre iradeyi ve aklı bir yana atıp itaa- 
te ve susmaya alışmak gerekti. İnsan, kendisi için neyin iyi 
olduğunu nereden bilebilirdi? Bunu ancak yüksek varlıklar 
yani tanrılar, yarı tanrılar ve kahramanlar bilebilirlerdi. 

Yine söylentiye göre, bilge Pythagoras insanla tanrı ara- 
sında duran böyle yüksek bir varlıktı. Kim demiş Pythagoras 
taşçı Mnesarkhos'un oğlu diye! Onun babası tanrı Hermes, 
hatta belki de bizzat Apollon'dur. Bir gün tiyatroda rüzgâr 
Pythagoras'ın pelerinini savurmuş da, kalçasının altın gibi 
parladığı görülmemiş miydi? Pythagoras'ın mucizeler gös- 
terdiği, tanrılarla bile konuştuğu, Hades denilen yeraltı ülke- 
sine indiği ve eski çağ ozanı Orpheus gibi sağ selamet yine 
dünyaya döndüğü söylenirdi. 

Soylu ailelerden gençler Pythagoras'ı ziyarete gelirlerdi. 
Ve Pythagoras'ın bunlarla ne konuştuğunu kimse bilmezdi. 
Bu gizli konuşmalar hakkındaki söylentiler Polykrates'in ku- 
lağına varmıştı. Polykrates de adamlarına bu türedi yarı tan- 
rıyı dört gözle izlemelerini buyurmuştu. Sakın gizli konuş- 
malar perdesi altında bir komplo hazırlanmasındı! 
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Pythagoras, Samos Adası'ndan ayrılmıştı. Hayranları Pyt- 
hagoras'ın, vedalaşırken “zorbalık, özgür bir insanın dayana- 
mayacağı kadar şiddetlendi” dediğini söylemişlerdi. 

Böylece Pythagoras'ın izleri kaybolmuştu. Mısır ve Ba- 
bil'de barbarlar arasında bulunduğu ve orada kâhinlerin 
kendisine sırlarını açtıkları söylenmişti. 

Yıllar sonra da, dünyanın öbür ucundaki İtalya'da deniz 

Kroton'da hâlâ kuşku vardı. Bütün Yunan şehirlerinde sü- 
rüp gelen tartışma, yani “kim egemen olacak, zengin tüccar- 
lar mı, yoksu soylu ataların torunları mı?” tartışması devam 
ediyordu. 

Olimpiyat oyunlarında ün yapmış atlet Milon, soyluların 
önderiydi. Milon'un dış görünüşü Herakles'inkine benzerdi. 
Elinde bir değnek, omuzlarına attığı aslan postuyla dövüşe 
çıktığı zaman, düşmanları kılıç ve mızraklarını bir yana ata- 
rak kaçarlardı. Fakat Milon bilge bir kişi olmaktan uzaktı. 
Felsefeden çok, yumruk dövüşünden anlardı. 

Krotonlu soyluların önderi vardı, ama öğretmeni yoktu. 

Derken Pythagoras çıkagelmişti. 

Pythagoras gençleri toplayarak uzun uzun konuştu: 

— Gençler, diye hitap ederdi onlara, söyleyeceklerimi 
saygıyla, sessizce dinleyin! Çevrenize bakın. Evrende bir 
düzen var, her şey bir ahenge, bir ölçüye, bir sayıya bağlı 
Sesler bile. 

Pythagoras, bir tahtaya gerilmiş teli çekerek bırakıyordu. 

“Teli bir kısaltıp bir uzatıyor, böylece de sesler gözle görül- 
mez bir merdivenden, kâh yükselip kâh alçalıyordu. 

Bir sesi diğerinden ayıran mesafeyi, ancak bir müzisyenin 
duyarlı kulağı ölçebilir gibi geliyorduysa da, bu sırrın anah- 
tarı bulundu. Böylece saz, müzik ölçülerine yani sayıya bağ- 
landı. 


159 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


Pythagoras kumun üzerine üçgenler çizdiği zaman, sayı 
şekiller dünyasında da egemendi. Maddeleri kaostan ayıran, 
şekli olmayana bir biçim veren, kaosu düzene sokan hep sa- 
yı, çizgi, kenardı. 

Böylece üç doğru çizgi, sınırsız uzaydan sınırlı bir üçgeni 
biçip ayırmış oluyordu. 

Geceleri Pythagoras öğrencilerin dikkatini gökyüzüne çe- 
kerdi. Orada da sayı, ölçü, ritim egemendi. Yıldızlar düzen- 
siz, karışık bir sürü halinde hareket etmezlerdi. Tam saatin- 
de doğup batarak kendilerine özgü bir yol izlerlerdi. Evrenin 
ortasında, her şeyi aydınlatan ve ısıtan ateş, bir sunaktaki 
ateş gibi yanıp dururdu. Bunun çevresinde ayla güneşi, yıl- 
dızlarla gezegenleri taşıyan on billur kubbe dönerdi. Dünya 
da bu genel kanuna uyarak yerinde durmaz, evren ateşi çev- 
resindeki düzenli, ritmik raksa katılırdı. 

Kubbeler yavaş yavaş döner ve her birinden, ayrı birer tel 
gibi müzik çıkardı. Bu on telli evren sazında, her kubbenin 
kendi sesi vardı. 

Her şeyde bir düzen vardı. Her şey sayılara bağlıydı. 

Kutsal sayılar vardı: Bir, üç, dört, on gibi. Bir, sayıların il- 
kiydi. Üç başlangıç, orta ve sondu. On hesabın temeli, sayıla- 
rın en tamıydı. Dört ise on'u tamamlayan sayıydı. İlk dört sa- 
yı (1 +2 + 3 + 4) toplanınca sonuç on olurdu. 

Bu buluş Pythagoras’ı sarsmıştı. Bir şeyler anlamış gibiy- 
di. Her şeyi bulduğunu sanıyordu. Sayıyla her şeyin ölçüle- 
bileceğini görmüştü ve sayının da her şey olduğunu kabul 
ediyordu. Evrenin başlangıcı ve özü sayıydı. F 

Öğrenciler Pythagoras'ı hayret ve heyecanla dinliyorlar- 
dı. Öğretmenlerine inanıyorlardı. Seslerin, şekillerin, gök ci- 
simlerinin sırlarını açan anahtar bulunmuştu. Bu anahtarla 
evrenin öbür sırları açılamaz mıydı? 
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Öğretmen evet açılır, derdi. Sayı mutluluğun da, mutsuz- 
luğun da, şansın da, şanssızlığın da anahtarıdır. Uğurlu ve 
uğursuz Sayılar da vardır. 

Evrende her yerde sayı, ölçü, uygunluk egemendi. Tanrı- 
lar her yerde değişmez bir düzen kurmuşlardı. Yıldızlar bile 
bu düzene bağlıyken, insan nasıl bağlı olmazdı? Vay o şehre 
ki, orada kaos egemendir, her şehri kalabalığın keyfi hareket- 
leri çözer, eski düzene, soylulara ve tanrıların kurduğu de- 
ğişmez düzene saygı kalmamıştır! 

Pythagoras, öğrencileriyle işte böyle konuşurken, onlara 
öğretisinin sırlarını açardı. Bu öğreti, artık kimsenin inanma- 
dığı eski masallar olmayıp eski tanrıları savunan yeni bir bi- 
limdi. 

Pythagoras'ın öğrencileri gittikçe artıyordu. Bunlar ara- 
sında, bir kardeşlik, bir Dostluk Derneği kurulmuştu. Günle- 
rini jimnastik, matematik, müzik dersleriyle geçirirlerdi. Jim- 
nastik, vücudun ritimiydi. Vücut ritim bilmezse, ruhta da 
düzen olmazdı. Müzik yüksek duygular yaratırdı. Saf bir bi- 
lim olan matematikse, ruhu temizlerdi. 

Pythagorasçıların ritüelleri, sırları vardı. 

Bilimleri, yarı yarıya dindi. Birçok kural, sınırlama, yasak- 
lama vardı ki, Pythagorasçılığın yabancısı olanlar bunları an- 
layamazdı. 

Sözgelimi niçin koyun eti yenir de, öbür hayvanların eti 
yenmezdi? Niçin baklagilleri yememeliydi? Niçin ilkin sol 
ayak yıkanmalıydı da, önce sağ ayakkabı giyilmeliydi? Niçin 
yollarda yürünmemeliydi? 

Bunları Pythagorasçılık tarikatında olanlar bile, adama- 
kıllı bilmez ve bilmeleri de gerekmezdi. Öğretmen böyle de- 
mişti ve öğretmenin haklı olup olmadığını yargılamak onla- 
ra düşmez, sadece itaat etmeleri gerekirdi. 
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Tiyatroda, pazarda, meydanda Pythagorasçılar öbür in- 
sanlardan hemen ayırt edilirlerdi. Bunlar kalabalığa karış- 
maz, herkesin yürüdüğü yoldan gitmek istemezlerdi. Alın 
yazıları büyüklere, soylulara, kâmillere körü körüne itaat et- 
mek olan cahil kalabalığa tepeden bakarlardı. Herakles ada- 
leli, boğa boyunlu, ama ne yazık ki bütün heybetine rağmen 
başı küçük kalmış olan atlet Milon da kâmillerdendi. 

Disiplin, itaat, düzen, kendilerinden bekleneni yapmış, 
bütün soylular birleşmişti. Avareliğe, ahlaksızlığa son veril- 
mişti. Dostluk Derneği, yalnız bilimle uğraşmazdı. Artık 
Kroton şehrinde egemenlik Pythagorasçıların elindeydi. Dü- 
zeni kurmak, komşu şehirleri de bir “ölçüye”, bir “ahenge” 
bağlamak istemişlerdi. Ahenkse, azınlık olan soyluların ço- 
gunluğu idare etmesi, egemenliğin aristokratlarda olmasıy- 
dı. Pythagorasçılar böyle derdi. 

Dernek, her yere pençelerini uzatmış, İtalya'daki bütün 
Yunan kolonilerini, tüm Büyük Yunanistan”ı sarmıştı. 

Bunların, sözden harekete geçmeleri için yalnız bir vesile 
gerekti. Ahenkten, savaşan ve kavga eden her şeyin, barışa 
kavuşturulmasından çok söz ederlerdi. Böylece düşmanlığı 
kökünden kazımak için kılıç yapmışlar ve başkalarının ocak- 
larını yıkarak “düzen” kurmak istemişlerdi. 

Pythagorasçıların bilimi, işte böyle bir amaca hizmet et- 
mişti. 

Sonunda vesile bulunmuştu: Komşu Sybaris şehrinden 
kaçanlar Kroton'a gelip tapınaklara sığınmışlardı. Egemenlik 
halkın eline geçtiği için bunların geri verilmeleri istenmiş, 
Krotonlularsa bunu reddetmişlerdi. 

' Red cevabının savaş olduğunu herkes bilirdi. Ama Kro- 
tonlular, komşularla savaştan çekinmemişlerdi. Zaten zen- 
gin Sybaris'e öteden beri kıskançlıkla bakıyorlardı. 
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Sybaris'te depolar ağızlarına kadar Miletos yünüyle do- 
luydu, o kadar çok şarap vardı ki, toprağın altında kazılmış 
kanallarla havuzlardan, doğru limana akıtılıyordu. Açıkgöz 
birer tüccar olan Sybarisliler şarabı, zevk ve sefalı hayatı se- 
ver, bunlardan anlarlardı. Kroton'daysa tarladan ve balıktan 
başka bir şey yoktu. 

Krotonlu çiftçiler Sybaris üzerine yürüdüler. Bunları He- 
rakles gibi giyinmiş, başına olimpiyat çelengi takmış olan at- 
let Milon yönetiyordu. Bütün soylular, Pythagorasçıların 
tam disiplinli birlikleri toplanmıştı. 

Savaş uzun sürmedi. Artık Pythagorasçılar memnun ola- 
bilirlerdi. Sybaris'te “düzen” kurulmuş, erkekler kılıçtan ge- 
çirilmiş, kadınlarla çocuklar esir alınmış, kocaman şehir yer- 
le bir edilmişti. Ele geçen hadsiz hesapsız ganimeti en soylu 
kişiler paylaşmış, asıl savaşanlar olan balıkçılar ve çiftçilerse, 
delik kayıklarının başına ve isli kulübelerine, elleri boş dön- 
müşlerdi. 

Balıkçılar ve çiftçiler şikâyet ve öfkelerini ifade eden bağ- 
rışlarıyla düzenin “ahengini” bozuyor, ganimetten kendi 
paylarını istiyorlardı. 

Memnun olmayanlar arasında halktan zenginler de vardı. 
Daha düne kadar çömlekçi ya da silahçı olan bunlar da, top- 
lum işlerinin çözümünde söz sahibi olmak istiyorlardı. 

Dostluk Derneği'nde de eski dostluk kalmamıştı. Pytha- 
goras'ın en iyi öğrencilerinden biri olan Gippas, halk tarafı- 
na geçmişti. 

Gippas'ı dernekten çıkarıp kendisi daha hayattayken, onun 
için bir mezar taşı dikmişlerdi. Oysa Gippas Halk Meclisi'ne 
gelip Pythagoras'ın ve taraftarlarının şehirden kovulmalarını 
istiyordu. Halka, Pythagoras'ın Kutsal Sözünü okuyor ve 
Pythagorasçıları bizzat kendi sözleriyle mat ediyordu. O ka- 
dar ki, Pythagoras şehirden ayrılmak zorunda kalmıştı. Taraf- 
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tarları, tanrı idaresinin yeni bir tecellisi olan birtakım mucize 
ve işaretlerden söz ediyorlardı. Söylentiye göre, Pythagoras 
bir ırmaktan geçerken, gizli bir ses “Merhaba Pythagoras!” di- 
ye haykırmıştı. Pythagoras, uzak Metapontion'dayken, aynı 
zamanda Kroton'da görüldüğü söyleniyordu. 

Pythagorasçılar, daha her şeyin kaybolmadığını düşünü- 
yorlardı. Kanılarına göre, soylularla tartışmada ayaktakımı- 
nın üstün gelmesine tanrılar meydan veremezdi. Pythagoras 
da bu soylular arasındaydı; ancak artık öğrencileri kendisine 
Hyperborealı Apollon diyorlardı. 

Bir gece Pythagorasçılar, atlet Milon'un evinde gizlice 
toplanmış ve düşmanları bunu öğrenmişlerdi. 

Zanaatçı mahallelerinden zanaatçılar, balıkçı köylerinden 
balıkçılar, akın etmişlerdi gizli toplantı yerine. Ellerindeki 
meşaleler, isli alevler çıkararak yanıyordu. Uğuldayan mu- 
azzam kalabalık, evi kuşatmıştı. Meşalelerin alevi, yaklaşa 
yaklaşa evi çevreleyen duvarı tutuşturmuş, oradan da bahçe- 
deki zeytin ağaçlarına sıçramıştı. Derken alevler, bütün evi 
sarmış ve ev kocaman bir meşale gibi yanmaya başlamıştı. 

İçerdekiler boşuna evden çıkmaya uğraşıyor, daracık ka- 
pıdan çıkmak için birbirlerini çiğniyorlardı. Kurtulmak şansı 
en çok olanları bile ölüm bekliyordu. Biri duman bulutları 
arasında belirir belirmez, her taraftan üzerine çullanılıyordu. 
Herakles kadar güçlü olan Milon bile kurtulamamıştı. Ancak 
en gençlerden iki kişi, ateşten ve hücumdan sıyrılabilmişti. 

Gençler, sesler, sayılar ve yıldızlar hakkında sakin sakin 
konuşurken, evreni şöyle düşünürlerdi. Evren ateşi ve çevre- 
sinde dönen düzenli ışıklar kümesi... Günün birinde işte bu 
yangının kızıl alevleri ve etrafta kükreyen kalabalıkla karşı- 
laşmışlardı. İçinde yaşamaları gerekli bu kavgalı dünya, 
Pythagorasçıların hayal ettikleri o değişmez, ahenkli düzen- 
den ne kadar farklıydı! 
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Böylece savaş, gittikçe kızışarak şehirlerin taş duvarlarını, 
eski töreleri, görenek ve inançları yakıp yıkıyordu. Hiçbir 
şey, ilkel toplum düzeninin kalıntılarıyla, yeni doğan kölelik 
düzeni arasındaki bu savaşın dışında kalmamıştı. Buna oza- 
nın şiiri bile katılıyordu, matematikçinin teoremi de. 

Okulda Pythagoras davasını öğrenirken, rasyonel sayıla- 
rı (tam kare olamayan sayıların kökü gibi birim ölçüsüyle 
müşterek hiç ölçüsü olmayan nicelik) ya da ses teorisini ele 
alırken, bugün artık gün gibi aydın olan gerçekler üzerinde 
bir zamanlar ne şiddetli tartışmalar yapıldığını düşünmeyiz 
bile. 

Bilimin gücü gittikçe artıyordu. Pergel, kılıç kadar keskin 
bir silah olmuştu. Bunun için, savaşan her iki taraf da, bilimi 
kendisine taraftar yapmaya çalışıyordu. 

Pythagorasçılar, tarihin seyrini durdurmada, eski dini ve 
eski düzenin dar duvarlarını ayakta tutmada, bilimden me- 
det umuyorlardı. Ama boşunaydı. 

Pythagorasçılar, bilimi, kendilerinin, yani soyluların çı- 
karlarını savunsun diye geliştirmişken, bilim ilerledikçe on- 
ların duvarlarını yıkıyordu. Oysa, Pythagoras ve taraftarları 
bilimi, bu duvarları savunmakla görevlendirmişlerdi. Daha- 
sı var. Pythagorasçılar buna engel olmak için, bilimsel açık- 
lamalarından bazılarını gizlemişlerdi bile. Bilim hiç kilit altı- 
na alınabilir mi? 

Pythagoras'ın öğretisi, bizzat Pythagorasçıların çalışmala- 
rıyla gizlilik perdesini yırtıp özgürlüğe çıkıyordu. Pythago- 
ras'ın yolundan dönenler ölü ilan edilir, bunların daha sağ- 
lıklarında mezar taşları dikilirdi. Ölü ilan edilenler gibi, bi- 
lim de yaşamaya devam ediyor ve alışılmış köhne fikirleri al- 
tüst ederek görevini yapıyordu. 

Daha düne kadar dünyayı, evrenin hareketsiz ve değiş- 
mez merkezi sayanlar, artık Pythagorasçıların gizli toplantı- 
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larında dünyanın, evren ateşinin çevresinde dönen bir küre 
olduğunu söylüyorlardı. Pythagorasçılar, eski düzeni koru- 
mak isterlerken, ayakları altındaki dünyayı yerinden oynatıp 
bir topaç gibi dönmesine sebep olmuşlardı. 

Bunlar bilimi kendilerine hizmet ettirmek isterlerken, 
kendileri bilime hizmet etmişlerdi. 

O zamanlardan bu yana yüzyıllar geçmiş, Pythagorasçı- 
larla karşıtları arasındaki tartışma ve kavgalar çoktan unu- 
tulmuş ve artık o devrin insanları, efsanenin sisleri arasından 
tarihi bile kolay kolay seçemez olmuştur. 

Ünlü Pythagoras davasının bile, bizzat Pythagoras'ın o- 
lup olmadığına araştırıcılar emin değiller. Dünyanın yuvar- 
lak olduğunu ve evrenin merkezinde bulunmadığını, ger- 
çekten Pythagoras mı bulmuştur? 

Kim bilir bu belki de bizzat Pythagoras'ın değil, kurduğu 
felsefe okuluna bağlı olanların buluşudur. 

Ne olursa olsun, Pythagorasçıların bilim alanındaki hiz- 
metleri, bilimsel buluşları unutulmamıştır. 

Sayıları kullanmadan iş görebilen hiçbir bilim dalı yoktur. 

Söz konusu yıldızlar da, atomlar da, okyanuslardaki akın- 
tlar ya da dünyamızdaki rüzgârlar da olsa, maddeler arasın- 
daki bağı, ancak yargılarımızda sayı ve formüller sayesinde 
kavrarız. 

Sayı ve formülsüz ne uçak yapılabilir, ne tünel açılabilir, 
ne de köprü kurulabilir. 

Her gün dünyamızın dört bucağındaki okullarda milyon- 
larca öğrenci, basit ve bileşik sayılardan söz eder, matematik, 
orantı ve dizilerle uğraşır, bir dik üçgende hipotenüsün ka- 
resinin, öbür kenarların karelerinin toplamına eşit olduğunu 
ispat ederler. 

Sayıları basit ve bileşik olmak üzere ilk olarak ayıran 
Pythagorasçılar olmuştur. 
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Matematik orantı ve dizilerle ilk olarak uğraşanlar da 
Pythagorasçılardır. 

Biz Pythagorasçıları, sadece Pythagoras teoremi aracılı- 
ğıyla hatırlarız. Oysa onlar yalnız bu teoremi kurmamış, bir 
üçgendeki açılar toplamının, iki dik açıya eşit olduğunu da 
ispat etmişlerdir. 

Sokakta yürürken, evlerin bir tarafta tek ve öbür tarafta 
çift sayılarını gördüğümüz zaman bile yine Pythagorasçılar 
çıkar karşımıza. Çünkü sayıları çift ve tek diye ayıranlar da 
Pythagorasçılardı. 

Evrenin incelenmesinde, sayıların büyük önemini ilk kez 
gösterenler de onlardı. 

Ne var ki, Pythagorasçıların öğretilerinin temeli yanlış 
olup bilim için zararlıydı. 

Pythagorasçılara göre, “Sayı her şeydir. Evrenin başlangı- 
cı ve temeli madde değil, sayıdır.” 

Bu yanlış hüküm, bilimi Thales'ten beri yürümekte oldu- 
ğu doğru yoldan saptırıyordu. 


Herakleitos, İnsanlara Düşünmeyi Öğretti 


Zaman olur günler birbirine benzer, hayat ırmağı öylesi- 
ne ağır akar ki, durmuş gibi görünür. Derken bir fırtına çıkar, 
bir de bakarsınız her şey değişir, alışılmış bozuk düzenden 
eser bile kalmaz. Günler değil, saatler bile her şeyi değiştirir, 
taş taş üstünde bırakmaz geçmişten. Öyle zamanlar olur ki, 
yüz yılda dünya bin yılda değiştiğinden daha fazla değişir. 

2400 yıl önce insanlar, işte böyle huzursuz zamanlarda 
yaşıyorlardı. Yüzyıllarca dayanmış eski duvarlar çöküp ha- 
rabelere dönüyordu. Eski gelenekler, inançlar, yasalar, tanrı- 
larca konmuş ve değişmez sanılırdı. Yakın bir geçmişte iyi 
sayılan, kötü sayılmaya başlıyor, hiçbir şeyi olmayan biri, 
birden zenginleşiyor, her şeyi olan da bir gecede varını yoğu- 
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nu yitiriyordu. Halktan bir kimse saygı görüyor, hükümdar 
torunuysa bir serseri oluyordu. 

“Ne oldu?” diye soruyordu bir keşmekeşten zarar gören- 
ler, “Ne zaman her şey kendi yerini bulacak? Eski mutlu de- 
virlere, önceki rahat dünyacığımıza ne zaman döneceğiz?” 

İnsanlar, başvurdukları her bilge kişiden, başka başka ce- 
vaplar alıyorlardı. 

Pythagoras, dünyada ahengin bozulamayacağından, yüz- 
yıllardır süregelen düzenden söz eder. “Fırtınanın sarstığı bu 
düzeni yeniden kurmalı” derdi. 

Herakleitos'un cevabı, Pythagoras'ınkinden başkaydı. 

Herakleitos'u bulabilmek için, insanlardan gizlendiği sık 
bir ormana gitmek gerekiyordu. 

Herakleitos da yeni düzene karşıydı. Dedelerinin hüküm- 
dar oldukları Ephesos'u terk ederek dağlara, av tanrıçası Ar- 
temis”in Tapınağı'na yakın bir yere yerleşmişti. 

Yabancılar Herakleitos'un evine korkarak yaklaşırlardı. 
Ephesos halkından, ihtiyar filozofun asık suratlı ve sert tabi- 
atlı olduğunu öğrenmişlerdi. Herakleitos insanı azarlar, ko- 
vabilirdi de. Bu asık suratlının ağzından gönül açıcı, güldü- 
rücü bir şey işitilmezdi. Boşuna “Ağlayan Herakleitos”* de- 
memişlerdi. Kaldı ki onu anlamak da pek kolay değildi... 
İnadına yapıyormuş gibi, hep karışık ve üstü kapalı konu- 
şurdu. Bu yüzden de kendisine, ikinci bir ad verilmişti: Ka- 
ranlık Herakleitos. 

Herakleitos'un ünü, karakteriyle ilgili söylentilerden da- 
ha yaygındı. Yabancı misafirler cesaretlerini toplayarak, He- 
rakleitos'un kulübesine bir orman hayvanının inine geliyor- 
muş gibi yaklaşırlardı. Kendisini ocak başında bulur ve ne 


* Herakleitos (ağlayan melankolik), Antikçağın efsaneleşen iki melankoliğinden biri- 
dir. Diğeri ise Demokritos'tur (gülen melankolik). Herakleitos ve Demokritos'un 
yüz ifadeleri, trajedi ve komedi tiyatrolarının simgesi olmuştur. 
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yapacaklarını bilmeyerek eşikte dururlardı. İhtiyar, misafir- 
lere dönerek: 

- Korkmaya ne lüzum var, girin, derdi. Burada da tanrı- 
lar var... 

Sonra konuşma başlardı. Ev sahibi, konuklara, Ephesos”'- 
tane var, ne yok diye sorardı. Soylu kişilerin, kabile ileri ge- 
lenlerinin egemenliğini devirmiş olan hemşerilerine söyle- 
mediği kalmaz, yeni düzenleriyle alay ederdi. 

— Bu heriflerde akıl nerede, sağduyu nerede? Gezici 
ozanlara kulak veriyorlar artık. Ayaktakımı onların hocası 
olmuş. Kötülerin çok, iyilerin az olduğunu bir türlü anlamı- 
yorlar. Bana kalırsa, bir kişi bin kişiye bedeldir eğer hepsin- 
den iyiyse. En iyi yurttaşlarını kovuyorlar. “Adam sen de, 
en iyileri de eksik olsun” diyorlar. “Böylece en iyiler varsa, 
bizde yaşamasınlar da nerede isterlerse yaşasınlar.” Bana 
sorsalar, kendilerini suda boğmalarını, şehri de çocuklara 
bırakmalarını tavsiye ederim. Herhalde çocuklar onlardan 
daha akıllıdır. 

Yabancılar, bu öfkeli sözleri korku içinde dinlerken, sözü 
değiştirmek için, bir punduna getirip eski çağların olayları 
ve insanlarıyla ilgili başka bir konuyu açarlardı. 

Hırçın ihtiyar eski zamaninsanlarına da, çağdaşlarına sal- 
dırdığı öfkeyle saldırırdı. Ona kalsa, Homeros'u ozanlar ara- 
sındaki yarışmalara sokmazdı. Herakleitos'a göre, Hesiodos, 
kalabalığın akıl hocasıydı. Hesiodos, başkalarından çok bil- 
diğini sanır, ama geceyle gündüzün aynı şey olduğunun far- 
kında bile değil... 

Herakleitos, yalnız insanlara değil, tanrılara da aman ver- 
mezdi. Artemis'in kutsal tapınağında yaşayan bu hükümdar 
ve kâhin torunu, eski tanrılara inanmaz olmuştu. “Tanrıların 
heykellerine yalvarıp yakarmak, duvarla konuşmak demek- 
tir” derdi. 
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Filozoflara da fazla bir değer vermezdi. Yalnız Thales'e do- 
kunamazdı. 

— Pythagoras, derdi, öbürlerinden daha iyi uğraşmış bi- 
limle. Başkalarının fikir temeli üzerinde kendi felsefesini, ya- 
ni çok bilmeyi ve düzmece bilimi kurabilmişti. Çok bilmek, 
akla hizmet etmez. Etseydi, Pythagoras”la Hesiodos'a, Heka- 
taios'la Ksenophanes'e bir şeyler öğretmiş olurdu. 

Yabancılar hayretle: 

- Öyleyse kimden akıl öğrenmeli? diye sorarlardı. 

Herakleitos: 

— Gözlerimiz ve kulaklarımız bizim öğretmenimizdir, 
derdi. Dinlemek, bakmak gerek. Bunlarsız bir şey öğrenil- 
mez. Bütün doğa dumana dönmüş olsa bile, dünyayı kokla- 
yarak öğrenmemiz gerekirdi. Doğanın sesine kulak vermeli. 
Yalnız dinlemek yetmez, işittiğini de anlamalı insan. Eğer in- 
sanın ruhu anlayışsızsa, gözlerle kulaklar kötü araçlardır. 
Gözlere kulaklardan daha fazla güvenilir, onlara da her za- 
man güven olmaz. Doğa gizlenmeyi sever, sırlarına sokula- 
bilmek gerek. Doğanın sesini dinleyin. Kendi kendinize so- 
rular sorun. İnsan, sonsuz bir dünyadır, evrenin benzeridir. 

Konuklar, filozofun her sözünü can kulağıyla dinlerlerdi. 

Herakleitos devam ederdi: 

— Çevrenize bakın. Her şey hareket ediyor, her şey akıyor. 
Bir ırmağa iki kere girilmez. Güneş bile her gün başka doğar. 
Hiçbir yerde durgunluk, hiçbir yerde huzur yok. Her yerde 
mücadele ve savaş var. İnsanları köle yapan da özgür yapan 
da savaştır. “Ah,” derdi Homeros, “Tanrılar arasında ga in- 
sanlar arasında da düşmanlık olmasa!” Ama o zaman her şey 
kaybolurdu. Çünkü her şey savaşla doğar ve yok olur. Dün- 
yada hükmeden savaştır. Biri için ölüm olan, bir başkası için 
hayattır. Ocakta yanan odunun ölümü, ateşin doğmasıdır. 
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Ocağın alevi Herakleitos'un yüzünü, alnındaki derin çizgi- 
leri, büzülmüş dudaklarını, kıvırcık ak sakalını aydınlatırdı. 

Ve filozofun sesi yeniden işitilirdi: 

- Ne bir tanrı, ne de bir insan tarafından yaratılmış olan 
evren, eskiden ve şimdi olduğu gibi, kendi yasalarına göre 
yanan ve yavaş yavaş sönen canlı bir ateş olarak, ileride de 
var olacak tek varlıktır. Evren ateşi söndüğü zaman, dünya 
meydana gelir, her şey soğur, yoğunlaşır. Sonra tüm dünya- 
yı saran bir yangın, her şeyi yeniden ateşe çevirir. Böylece 
doğuş ve yok oluş, hayat ve ölüm birleşir. Böylece savaşın 
ana unsurları, dünyanın ahengini meydana getirirler. Evren 
bir sazın telleri gibidir. Saz çalarken, telleri bir çeker, bir bı- 
rakırız. Çekmeyle bırakmanın birleşmesinden ahenk doğar. 
Evren, bir kaos olmayıp bir ahenktir. Görünen düzensizli kte, 
kendine özgü sıkı bir düzen vardır. Her şey zorunluluğa 
bağlıdır. Zorunluluğun kırbacı, her canlıyı yeme kovalar. 
Gökteki güneş bile, kendi sınırları dışına çıkamaz... 

Bu konuşmalar olurken, güneş batıya doğru eğilmişti. Ko- 
nuklar, ev sahibiyle vedalaşıyorlar. Beraberlerinde, altından 
da değerli bir armağan götürüyorlardı giderken, yani yeni 
düşünceler, yeni anlayış. Konuklar bekledikleri cevabı kendi- 
leri sormadan almışlardı. Eskiye dönüş imkânsızdı. Fırtına, 
rasgele bir şey olmayıp yasaydı. Her şey akıyordu, bir ırma- 
ğın bir yerinden, akmakta olan aynı suya iki kere girilmezdi. 

Konuklar, giderlerken eşikte başka ziyaretçilerle karşılaşı- 
yorlar. Yeni misafirler korkmuyor, ev sahibi de onları, başka- 
larını karşıladığı kadar sert karşılamıyordu. Çocuklar gürül- 
tülü neşeli bir alay halinde, ihtiyar filozofun daracık evine gi- 
riyor, onu her zamanki gibi âşık ve dama oynamaya çağırı- 
yorlardı. 

İnsanlardan hoşlanmayan bu ihtiyar, çocukları boşuboşu- 
na sevmezdi; dünyanın çocuklara ait olduğunu söylerdi. 
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Eski inancı yıkan yeni öğreti, balta girmedik bir ormanda, 
şehrin gürültüsünden uzak dağlarda, işte böylece olgunlaşı- 
yordu. Zorunluluk hakkındaki, evreni yöneten değişmez ya- 
sa hakkındaki öğretiydi bu. 

Dünyayı yöneten Zeus'un adını mı vermeliydi buna? 
Ama eski ad, eski düşünceler uyandırıp insanları geriye, es- 
ki tanrılara götürebilirdi. 

Herakleitos yeni bir ad arıyordu. “Nomos” (yasa) mu de- 
meli ya da “kozmos” (evren düzeni) mu, yoksa hem söz, 
hem de akıl anlamına gelen “logos” mu demeliydi. 

Yeni düşünceleri, eski sözlerle ifade etmek güçtü. Herak- 
leitos, akılla kavranılan ve kendisine doğanın da, insan aklı- 
nın da bağlı olduğu evren yasası fikrini “logos” sözünün en 
doğru ifade ettiğini sanıyordu. 

Herakleitos, Zeus'un egemenliğini devirecek olan logos 
öğretisini, gürültülü Miletos ve Ephesos limanları yakınla- 
rında yoğurmuştu. 

Herakleitos her gün düşüncelerini papirüsler üzerine ya- 
zıp bunları tomar tomar Artemis Tapınağı'nda saklardı. 

“Varsın tomarlar tapınakta kalsın” derdi. “Bunlar yalnız 
iş içindir. Bu gizli hikmet, ayaktakımı için de değildir. Bu 
hikmtet, gün gibi aydınlık olduğu halde, insanlara karanlık 
gelir. 

İnsanlar tüm kavramları bir depodaki eşyalar gibi istif 
eder, yararlı, yarasız, karanlık, aydınlık, iyi ve kötü diye ayı- 
rırlar. 

Oysa sözgelimi balıklara yarayan deniz suyu, insana za- 
rarlıdır. Domuzlar çamurda yıkanırlar, onlar için çamur kir- 
li değildir. İnsana kıyasla en güzel maymun çirkindir. Özgür 
bir insan için nimet olan kölelik, köle için azaptır. 

İnsanlar bunu hâlâ anlayamamışlardır. Eşyalara hep bir 
açıdan bakarlar. Karanlık olmasa aydınlığın, eğrilik olmasa 
doğruluğun da olamayacağını anlamazlar. Hastalık olma- 
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saydı sağlığın değerini nereden bileceklerdi? Çalışmak olma- 
saydı, dinlenmenin tadı olur muydu? Aydınlıkla karanlık, 
doğrulukla eğrilik, ölümle doğum, sonla başlangıç olduğu 
gibi, başlangıç da sondur. Buzun ölmesi, suyun doğmasıdır, 
suyun ölümü de buharın doğuşudur. Biz hem varız, hem yo- 
kuz, her an değişiriz. 

Herakleitos işte böyle düşünüyordu. İnsanların kendisini 
hemen anlamayacaklarını biliyordu. Çünkü daracık bir dün- 
yada büyümüşlerdi. Gerçi dünya genişlemişti, ama insanla- 
rın görüşleri hep eskisi gibi dardı. Görüş ufukları sınırlı, dü- 
şünceleri durgundu. Yalnız kendi bildiklerini doğru sayıyor 
ve her şeye başka bir açıdan da bakılabileceğine akılları ermi- 
yordu. 

Bunu kendilerine söylemek faydasızdı, çünkü anlamaz- 
lardı. Tek düşünceleri, tıka basa yemekti. 

İhtiyar filozof, insanlara işte böyle içerliyordu. Heraklei- 
tos, insanlardan nefret edenlerin en insan severiydi. Esasen 
gerçeği de insanlar için aramıyor muydu? Yeni düzene karşı 
olan Herakleitos, insanlara yeni biçimde düşünmeyi öğreti- 
yordu. Tapınakta yaşayan bu kâhin, tanrıları deviriyordu. 

Yüzyıllar sonra insanlar, “Doğada durgunluk olmadığını, 
doğanın durmadan değişip yenileştiğini, ilk olarak Heraklei- 
tos anladı” diyeceklerdi. Ve insanların en bilgeleri, eski filo- 
zofun şu sözlerini tekrar edeceklerdi: “Ne bir tanrı, ne de bir 
insan tarafından yaratılmış olan evren, eskiden ve şimdi ol- 
duğu gibi, kendi yasalarına göre yanan ve yavaş yavaş sönen 
canlı bir ateş olarak, ileride de var olacak tek varlıktır.” 
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Herakleitos, herkesin kör olduğu karanlık bir dünyada, 
gören tek insan gibi yaşıyordu. Ve insanların yakında gözle- 
rinin açılacağından da umudu yoktu. 
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İnsanları hor görmeyip onların arasında yaşayan ve tüm 
bilgilerini insanlara veren filozoflar da vardı. 

Bunlardan biri Empedokles'ti. 

Empedokles de Herakleitos gibi bir kral ailesindendi. 
Dedeleri, Sicilya'daki Akragas şehrinde hükümdarlık et- 
mişlerdi. 

Akropol'de doğup büyüdüğü halde Empedokles, hü- 
kümdarlığı kesin olarak reddetmişti. Akropol'de “bazileus” 
denilen hükümdarlar yerine, sıradan insanların yönetimde 
olmasını isterdi. Zaten hükümdarlığın pek o kadar değeri de 
kalmamış, çoktan sembolik bir şey olmuştu. Akragas'ı hü- 
kümdarlar değil, birkaç soylu aile idare ediyordu. 

Empedokles bu kibirli soylulara düşman olup bütün öz- 
gür vatandaşların eşit olmalarını isterdi. Bu emeline kavuştu 
da. Uzun bir savaştan sonra Akragas'ta halk iktidara gelmiş- 
ti. Arkhon, yani yönetici olarak seçilen Empedokles, halkın 
hakkını kimsenin yememesi için her şeyi yapıyordu. Ark- 
honlardan biri iktidarı ele geçirmeye girişince Empedokles 
onun ve suç ortaklarının şiddetle cezalandırılmalarını iste- 
mişti. Halk meclisinde verdiği demeçlerde, kendilerini baş- 
kalarından üstün tutanlarla alay ederdi. 

Empedokles bütün bilgilerini insanların hizmetine ver- 
mişti. 

Hemşerileri şöyle bir olay anlatırlar: 

“Selinus şehrinde, yakın bir ırmaktan gelen pis koku yü- 
zünden veba salgını yayılmıştı. Halk kırılıyordu. O zaman 
Empedokles, yine yakından geçen başka iki ırmağı kendi pa- 
rasıyla o pis kokulu ırınağa akıtıp afeti önledi. Irmak böyle- 
ce temizlendikten sonra halk bayram ederken, Empedokles 
ırmağın kıyısına geldi. Halk, yerlere kapanarak bir tanrıya 
tapafcasına ona dua etti.” 

Empedokles, doğduğu Akragas şehriyle de çok ilgileni- 
yordu. 
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Başka bir kez de dağdan, pis ve sağlığa zararlı bir rüzgâr 
esmeye başlamıştı. Rüzgâr o kadar şiddetliydi ki, bağ ve bah- 
çelere zarar veriyordu. Empedokles eşek derilerinden tulum 
yapılmasını emretmiş ve rüzgârı zapt etmek için bunları te- 
pelere yerleştirmişti. 

Başkaları da meseleyi başka türlü anlatırlar. Empedokles 
bir duvar yaptırmış ve bununla güney rüzgârının vadiye es- 
tiği geçidi tıkamış, ülke meyve kıtlığından ve vebadan kur- 
tulmuş, Empedokles'e de “Rüzgâra Gem Vuran” lakabı ve- 
rilmişti. 

Empedokles yalnız fırtınaya değil, ölüme bile meydan 
okumaktan korkmazdı. Ölenlerin ruhlarını bile Hades'ten 
geri çağırabildiği söylenirdi. Empedokles hakkındaki hikâ- 
yelerde gerçekle uydurma, garip bir şekilde kaynaşmıştır. 

Empedokles şehir şehir dolaşırken, binlerce insan kendi- 
sini kurtarıcı gibi karşılardı. Kimi hastalığına bir derman 
arar, kimi de gerçeğe giden yolu sorardı. 

Empedokles, sırma kemerli erguvani bir hükümdar elbi- 
sesiyle gezerdi. Ayaklarında bakırdan sandallar, başında da 
defne çelengi vardı. Empedokles bir önderdi, ama arkasın- 
dan gelen asker değil, hasta ve üzgün insanlardı. Kendisini 
Akropol'deki sarayda değil, yoksul kulübelerde ve kenar 
mahallelerin tozlu sokaklarında görürlerdi. 

Empedokles zaferlerini dedesi gibi yarışlarda, yabancı şe- 
hirlerin surları önlerindeki kanlı savaşlarda değil, fırtınalar- 
la, azgın ırmaklarla, salgın hastalıkların gözle görülmez zeh- 
riyle, ölümün esrarengiz gücüyle savaşlarda kazanmıştı. 

Empedokles'i yere inmiş bir tanrı sanıyorlardı. Empedok- 
les, akıl gücüyle başkalarına üstün olduğunu bilir, ama bu- 
nunla böbürlenmezdi. “Her adım başında ıstırap ve ölümün 
tehdit ettiği bu zavallılardan üstünsem ne çıkar yani,” derdi. 

Empedokles bir bilgeydi ve manzumelerinde doğayı ö- 
verdi. 
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Bildiklerini gizlemez, insanlara vermeye çalışırdı. 

Gençliğinde, derneğin sırlarını açıkladığı için, Pythago- 
ras'ın Dostluk Derneği'nden çıkarıldığını söylerler. 

Empedokles, “İnsanlar kafalarına yeni, yabancı bir şey gi- 
rerken zorluk çekerler” derdi. Ama insanlardan uzak dur- 
maz, zihinleri açılısın diye onlara bildiklerini öğretirdi. 

Kendisinden önce Thales'in, Anaksimandros'un, Anaksi- 
menes'in, Herakleitos"un başladıkları işe devam ediyordu. 

Empedokles'e göre evren şu dört unsurdan meydana gel- 
mişti: Ateş, su, toprak, hava. 

Olmuş olmakta ve olacak olan her şey, bunlardan ibaret- 
ti. Bunların birleşmesiyle maddeler meydana gelir, birbirle- 
rinden ayrılmasıyla da, maddeler değişirdi. Hiçbir şey yok 
olmaz. Yoktan hiçbir şey var olmaz. İnsanların ölme ve doğ- 
ma dedikleri, sadece bu birleşme ve ayrılmadır. 

Hep böyle olmuştur. Bazen tekten çok çıkmış, bazen de 
çoktan tek meydana gelmiştir. 

Bir zamanlar ne güneşin parlak yüzü, ne yerin kıllı bede- 
ni, ne de dalgalanan büyük deniz vardı. Nefret her şeyi ayı- 
rıyordu, her şey aşksız ve ilgisizdi. 

Fakat nefrete karşı aşk, dostluk savaşıyordu. Aşk, dağınık 
unsurları birleştirerek maddeleri meydana getiriyordu. 

Kızgın parlak güneş, güneş ışınlarını yansıtan solgun 
yüzlü ay, büyük gök ve yerin buğulaşması olan deniz de, 
hep böyle meydana gelmişlerdi. Canlı varlıklar da bu dört 
unsurun birleşmesinden doğmuşlardı. İlkin gövdesiz birçok 
baş belirmişti, omuzsuz kollar, alınsız gözler dolaşıyordu. 
Bunlar karşılaştıkça birbirleriyle kaynaşıyorlardı. İki başlı 
vatlıklar, insan başlı boğalar, boğa başlı insanlar meydana 
geliyordu. Ama bu acayip varlıklar yok olup, ancak kendi is- 
tekleriyle, uygun bir şekilde birleşenler kalıyordu. 
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Ev tuğladan kurulduğu gibi, evren de unsurlardan kurul- 
muştu. Zaman gelecek nefret yeniden dostluğu yenecekti. 
Büyük evren binası yıkılacak, her şey yeniden başlayacaktı. 

Bu hep böyle olacaktı: Bazen dostluk, unsurları karıştırıp 
birleştirecek, kimi zaman da yıkıcı nefret bunları ayıracak, 
başka başka taraflara atacaktı. 

Empedokles'i dinleyenler için, onun bütün dünyayı hızla 
dolaşan düşüncelerini izlemek zordu. 

İnsanlar yerin de, göğün de, canlı yaratıkların da, varlık- 
ların da, tanrılarca yaratıldıklarını düşünmeye alışmışlardı. 
Empedokles ise onlara her şeyin zorunluluk icabı meydana 
geldiğini, yani tanrıların iradesiyle değil, unsurların birleş- 
mesiyle kendiliğinden oluştuğunu söylerdi. 

Alışkanlık ve eski inançlar o kadar derine kök salmışlardı 
ki, tanrılara karşı isyan eden bu ihtiyar filozofu, ölümsüz bir 
tanrı saymaya başladılar. 

Empedokles çoktan ölmüştü, ama halk buna inanmıyordu. 

Filozofun son saatleri hakkında Akragas'ta söylentiler do- 
laşıyordu. Bir gece Empedokles, şölenden sonra dostlarıyla 
beraber sofra başında bir sedire uzanmıştı. Birden gökte bir 
ışık göründü. Empedokles'i çağıran yüksek bir ses işitildi. 
Bundan sonra yine karanlık ve sessizlik bastı. Tanyeri ağa- 
rıncaEmpedokles'in yatağında olmadığı görüldü. Empedok- 
les'i aramak için köleler gönderildi. Ama bulunamadı. O za- 
man tanrılara yalvarıp yakarınayı gerektiren bir olay karşı- 
sında bulunulduğu ve tanrılaşan Empedokles'e kurban ada- 
mak gerektiği kanısına varıldı. 

Bazılarına göre de Empedokles, bir fani insan gibi ölme- 
mişti. Kendi kendini yakmış ve alev fışkıran bir yanardağın 
krateri ona mezar olmuştu. Yine o zamanın söylentilerince, 
hayatının sona yaklaştığını sezen Empedokles, Etna tepesine 
çıkıp kendisini yanardağa atmıştı. Bu, ayağındaki bakır san- 
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dallardan birinin, yanardağdan püsküren lavlar arasında bu- 
lunmasıyla anlaşılmıştı. 

İşin aslı neydi? 

Empedokles'in kaderinde yurdundan uzakta ölmek yazı- 
lıymış, Akropol'de iktidarı yine soylular ele geçirmişti. Hal- 
ka yeniden boyunduruk vurulmuştu, şehirden kovulan Em- 
pedokles, sert tabiatlı Peloponnesos dağlarında, yarı vahşi 
çobanlar arasında sığınak bulmuştu... 

Empedokles, yurdundan uzakta kederli şiirler yazıyordu: 

“Ben talihsiz bir adamım. Böyle bir saygıdan ve mutlu- 
luktan sonra, ölüm çayırlarında dolaşıyorum... İnsan öldür- 
menin, kinin ve birçok başka kötülüğün, amansız hastalığın 
ve anlamsız işlerin, karanlık felaket çayırlarını dolaştığı ya- 
bancı ülkeyi gördükçe ağladım...” 

Empedokles, şiirlerinde kaderin kendisini attığı yabancı 
ülkeyi anlatırdı. Yoksa şimdi bütün dünya kendisine karan- 
lık, yabancı bir ülke gibi mi geliyordu? 

Rüzgârı uslandıran, ölümü yenen Empedokles, önceleri 
dünyaya nasıl bir gurur ve sevinçle bakıyordu! İnsanlara ne- 
ler neler vaat etmişti! 

Empedokles şöyle diyordu: “Dünyada, hastalık ve ihtiyar- 
lıktan koruyan şifalı ilaçlar var. Tümünü öğreneceksin, hepsini 
göstereceğim sana. Sen, yorulmadan esip tarlaları mahveden 
rüzgârın şiddetini keseceksin. Dilediğin zaman yeniden rüz- 
gâr estireceksin. Yağmur yağdırıp tarlaları sulayacaksın. Ha- 
des'ten ölülerin ruhunu geri çevireceksin...” 

Empedokles, ilerideki özgürlüğü, insanın doğaya egemen 
olacağını bir kâhin ve şair gözüyle görüyor ve bu zaferi, ka- 
zanılmış ya da pek yakın bir zamanda kazanılacak sayıyordu. 

"Başına, galiplerin başına takılan defne çelengi takmıştı. 
Kendisine bir tanrı gibi tapılıyor, Empedokles de bu tapınma 
ve saygıyı kabul ediyordu. Ne var ki, zaferi kutlaması için 


178 


Heredotos'u Dinliyoruz 


henüz erkendi. Karanlık sürgün günlerinde Empedokles de 
bunu anlamıştı. 

Ölmek üzereyken Empedokles şunları yazmıştı: “Hangi 
kavgalardan, hangi iniltilerden doğdun sen, bedbaht, ölüm- 
lü insanların uğursuz kuşağı?” 

Empedokles'in öğretisi kavgalardan, yeninin eskiyle sa- 
vaşından doğmuştu. 

Bu savaş, doğduğu şehirde bütün Yunanistan'da ve hatta 
bizzat kendi ruhunda da oluyordu. 

Empedokles'in kitaplarında yeni bilim, eski büyüyle iç 
içeydi. 

Tabiat Hakkında adlı eserinde bilimden, Temizlenmeler adlı 
eserinde de büyüden söz ediyordu. 

Gerçek bir bilim adamı olarak, duyularımızın ve aklın 
kavradığı dünyayı, asıl gerçek dünya sayardı. 

Tanrıları inkâr ederdi. Ama eserlerinde Zeus da, Hera da 
vardı. Doğa güçlerine tanrı adları verirdi. 

Empedokles, bilimle büyü arasında bir seçme yapmamış- 
sa da, onu bir bilim adamı olarak hatırlıyoruz. Çünkü Empe- 
dokles'in her şeyin kendilerinden meydana gelip yine onlara 
döndüğü unsurlar öğretisini yaratmasıyla insanlık, gerçeğe 
bir adım daha yaklaşmıştı. Gerçi onun düşünceleri bizimki- 
lerden çok uzaktı. Bugünkü kimyasal elementler, hiç de Em- 
pedokles'in, sözünü ettiği o unsurlar değildir. 


Heredotos'u Dinliyoruz 


Haritaya bakılırsa, ilk Yunan bilginlerinin, ilk filozofların 
yurdu olan şehirlerin, Küçük Asya'nın (Anadolu'nun) pek 
dar bir parçasında yerleşmiş olduğu görülür. 
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Miletos, tarihçi ve gezgin Heredotos'un memleketi olan 
Halikamasos'tan pek uzak değildir. Pythagoras'ın gençliğini 
geçirdiği Samos Adası da oraya yakındır. Samos Ada-. 
sı'ndan, denizyoluyla, Herakleitos'un yaşadığı ve Artemis 
Tapınağı'nın da bulunduğu Ephesos'a kolayca geçilir, Ep- 
hesos'tan, Ksenophanes'in memleketi Kolophon'a üç saatte 
gidilir. Oradan da doğru filozof Anaksagoras'ın vatanı Kla- 
zomenai'a... 

İlk Yunan filozofları yaşadıkları zaman bakımından da 
komşudurlar. Thales'in ve Anaksimandros'un en verimli yıl- 
ları MÖ VI. yy.'ın başlarına rastlar. Anaksimenes, Anaksi- 
mandros'un öğrencisiydi. Pythagoras'la Ksenophanes, Tha- 
les'in torunu olabilirdi. Bunlar hep VI. yy.'da yaşamışlardı. 
Pythagoras, yaşını başını almış bir ihtiyarken, Herakleitos 
daha çocuktu. Anaksagoras'la Heredotos'sa, daha sonra doğ- 
muş, MÖ V. yy.'da yaşamışlardı. 

Küçük bir toprak parçası üzerinde, hemen hemen aynı za- 
manda yaşamış olan bu filozoflar, hem çağlarına hem de 
yurtlarına ün ve şeref kazandırmışlardı. 

Yunan bilimi işte bu bölgede, yüzyılların karşılaştığı, yol- 
ların kesiştiği, geleneklerin, inançların birbiriyle karıştığı, eş- 
yaların elden ele, düşüncelerin de insandan insana geçtiği bu 
yerlerde doğmuştu. 

Doğudan yabancı ordular yaklaşıyordu. MÖ VI. yy.'ın so- 
nunda ve V. yy.ın başında, şahlar şahı İran Şahı'nın ordula- 
rı Anadolu'ya dalmışlardı. İstilacılar şehirleri birer birer ku- 
şatıyor, ele geçiriyorlardı. Anadolu'daki Yunan şehirlerini, 
Yunan koloni ve ticaret merkezleriyle bağlayan denizyolları 
kapanmıştı. İranlıların müttefiki olan Fenikeliler, Yunan su- 
farını kontrolleri altına almışlardı. 

“Ölümlüler arasında en mutlu” insan sayılan Polykrates, 
İranlıların esiri olarak ölmüştü; çarmıha gerilmişti. Miletos, 
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İranlılara karşı ayaklanmaya yeltenmişse de, Yunan gemileri 
deniz savaşında Fenike donanmasına yenilmişlerdi. Ayak- 
lanma bastırılmış, Miletos tahrip edilmişti. 

Doğudan batıya, Atina'ya, Sicilya'ya Güney İtalya'ya bir 
sel halinde göç başlamıştı. Göçenler arasında bilim adamları 
da vardı. Bunlar beraberlerinde papirüs tomarlarını, krokile- 
rini, haritalarını da götürüyorlardı. Düşmandan, en değerli 
saydıkları şeyi, yani bilimi kurtarıyorlardı. 

Öte yandan, barbar orduları ilerleye ilerleye Asya'dan 
Avrupa'ya geçmişlerdi. Önlerine çıkanı çiğneyip geçiyor, her 
şeyi yakıp yıkıyorlardı. Dünyanın bir kez daha geriye atılma- 
sına, uzun süre karanlıklara gömülmesine kıl payı kalmıştı. 
Ama barbarların yolu üzerinde Atina duruyordu. 

Atinalılar, deniz savaşlarında ön saflarda dövüşmüşlerdi. 
Savaş karada devam edip kızıştığı zaman da yine ön saflar- 
daydılar. 

Atina İran ordularını yenerek, Yunanistan'ın özgürlüğü- 
nü savundu... 

Zaferle birlikte gelişme ve refah da gelmişti. V. yy.'da, de- 
nizaşırı ülkelerden çeşitli mallar getiren gemiler artık Mile- 
tos'a değil, Atina'ya geliyorlardı. 

Atina'daki atölyeler, tersaneler ve limanlar, geç vakitlere 
kadar arı kovanı gibiydi. En usta zanaatçılar, çömlekçiler, 
dokumacılar, silahçılar buradaydı. Anadolu'daki Yunan şe- 
hirlerinden kaçan bilim adamları da burada yeni vatanlarını 
bulmuşlardı. 

Dünyanın sınırları öncekinden daha genişlemişti. 

Atina'da, bir gezgin ve tarihçi olan Heredotos'la karşılaşı- 
yoruz. Heredotos, birçok ülkeyi dolaşmıştı. Kendisini, Fenike 
limanlarında, piramitlerin önünde, Babil tapınaklarında, 
“sahlar şahı” İran Şahı'nın başkentinde de görenler vardı. 

Kayıkla Nil Nehri'nin akıntısına karşı yüze yüze, Elefan- 
tin Adası'na kadar gitmiş, bir Yunan tapınağıyla bir İskit ön- 
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derinin yaldızlı çadırını görmenin mümkün olduğu Karade- 
niz kıyılarında uzun zaman yaşamıştı. 

Heredotos, tapınaklarda kâhinlerle, limanlarda gemi kap- 
tanlarıyla uzun uzun konuşmuştu. Atina'da da, uzak ülke- 
lerden birçok geminin uğradığı Pire (Piraeus) limanına sık 
giderdi. 

Limanda, sabahın erken saatlerinden başlayarak, gürültü 
patırtı dinmezdi. İskelede İskit buğdayı ve Miletos yünü do- 
lu çuvallar duruyordu. Kimi gemiler boşaltılırken, kimileri 
yükleniyordu. Hamallar kürekçilerle tartışıyorlardı. Tüccar- 
lar gemi sahipleriyle pazarlık ediyorlardı. 

Atina'da her adım başında bir yabancıya rastlanabilirdi. 

İnsanların, ömürlerini tek bir yerde, soydaşları ve aynı ka- 
bileden olanlar arasında geçirdikleri zamanlar tarihe karış- 
mıştı. 

Eski zamanlarda, yaşlıca her kadın, her önüne çıkanın so- 
yunu sopunu iğnesinden ipliğine kadar anlatabilirdi. Yaban- 
cı tüccarlara, seyrek rastlanılan bir hayvan gibi bakılırdı. 
Tüccar, herhangi bir şehirde kalacak ve orada yaşayacaksa, 
kendisini koruyan birisini bulmalıydı. 

Önceleri, şehirler köye benzerdi. Zamanla onlar da değiş- 
mişti. Şatonun yanı ve Akropol'un çevresinde tüccarlarla za- 
naatçıların yaşadığı yeni mahalleler meydana gelmişti. Söz- 
gelimi çömlekçiler, başlı başına bir mahalleye yerleşmişlerdi. 
Burada, doğma büyüme bir Atinalıyla, bir Miletoslu tüccar 
komşuydu, köşenin ötesinde de Ephesoslu bir silah ustası 
yaşardı. 

Deniz, insanları da, eşyaları da karıştırmıştı. - 

Önceleri bir çömlekçi, yalnız hemşerileri için çeşitli kap 
kacak yapardı. Köle kadın, hanımefendisine elbiselik kumaş 
dokurdu. Demirci “demirhanede”, kabilesinin önderi ve as- 
kerleri için kılıç döverdi. Sonralarıysa, bir yerde pişirilen kap 
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kacak başka bir yerde satılıyor, Atina'da dokunan bir peleri- 
ni, uzak Sicilya'da yabancı hanım giyiyordu. Kılıcı da, Suri- 
ye'de ya da İran'da yabancı bir asker kuşanıyordu. 

Eskiden herkesin aşağılayabildiği kimsesiz tüccarı, artık 
kanun savunmaya başlamıştı. Hele yabancının köleleri, ge- 
mileri, altını da varsa, şehrin ileri gelenlerinden biri olurdu. 

Önceleri soylu kişiler tüccarı, zanaatçıyı adam yerine koy- 
mazlardı. Şimdiyse her şey, insanın soyuna ve adına değil, 
servetine bağlıydı. 

Soylu olmayan kimseler bile, bazen zenginleşip toprak, 
gemi, atölye sahibi olabiliyorlardı. 

Bazı zenginlerin babaları, el tezgâhlarında çanak çömlek 
yapıp pişiren, sıradan birer zanaatçıydılar. Oğullarınınsa bir 
değil, iki atölyesi vardı. Ve her birinde onlarca köle çalışıyor- 
du. Böyle bir çömlekçinin eline para kendiliğinden akıyordu. 
Ve paralarını küpte tutmayıp eski zaman beylerinin iflas et- 
miş torunlarına faizle veriyorlardı. Paraları artıyor, çoğalı- 
yordu. Parası olanlar, birkaç ev, gemi ve çiftlik sahibi oluyor- 
du. Bu çiftlikler de toprak da artık yeni biçimde işleniyordu. 

Yoksullar, toprağı hâlâ kara sabanla sürüp buğdayı el de- 
girmeninde öğütürlerken, zenginin çiftliğinde demir uçlu sa- 
banlar, dövenler, ağır taşları olan değirmenler vardı. Değir- 
men taşını köleler, uzunca bir kolu iterek çevirirlerdi. 

Önceleri Atina'yı soylu kişiler yönetiyordu. Sonraları 
bunlar, devrilip idare başından uzaklaştırılmışlardı. Bütün 
devlet işlerine, Halk Meclisi bakmaya başlamıştı. Halk Mec- 
lisi dokumacılardan, çömlekçilerden, tabakçılardan, tüccar 
ve gemi sahiplerinden oluşmuştu. 

Eski zaman beylerinin torunları bile, ticaretle uğraşmak 
zorundaydılar. Kâr hırsı onları da sarmıştı. Gemilerine mal 
yükleyerek denizaşırı ülkelere ticarete gidiyorlardı. 

Akropol şehrin merkezi olmaktan çıkmıştı. Agoraydı ar- 
tık merkez. 
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Her sabah insanlar agoraya koşarlardı. Bütün haberler bu- 
rada öğrenilebilirdi. Bir hatibin Halk Meclisi'nde verdiği de- 
meç berber dükkânlarında heyecanla tartışılırdı. 

Vakit öğleye yaklaşınca agoradakiler, kızgın güneşten, 
galerilerdeki gölgelere çekilirlerdi. 

Gezgin Heredotos da bunların arasındaydı. Uzak ülkeler- 
den yeni dönmüş bir kaptanla konuşuyordu. 

Heredotos eve dönünce, kaptanın anlattıklarını yazmıştı. 
İşitip gördükleri hakkında artık birçok notu vardı. Bunlar- 
dan, yılların geçmesiyle, ülkeler, kabileler ve olaylar hakkın- 
da bir kitap meydana geliyordu. Bu kitabı okurken, yabancı 
ülkelerde bulunmuş olan denizcilerin, o zaman neler anlat- 
tıkları kolayca anlaşılıyordu. 

İnsanların bildiği dünyanın sınırları alabildiğine genişle- 
miş olmakla birlikte, kenarları daha sis içindeydi. 

Ve bir denizcinin anlattıkları çoğu zaman, gerçekten çok 
masala benzerdi... 

Denizciler şunları anlatıyorlardı: 

Uzak güney ülkelerinden Libya'da, kara insanlar, Habeş- 
ler yaşıyor. Konuşmaları, yarasaların çığlıklarına benzer. Bi- 
zim yemediğimiz yılan ve kertenkele gibi şeyler yerler. Ora- 
da kocaman filler, kocaman yılanlar var. Boynuzlu eşekler ve 
boynuzları öne kıvrık olup yere değen boğalar da var. Boğa- 
lar, boynuzları yere saplanmasın diye, otlarken geri geri çe- 
kilirler. Libya'da bir dağ var. Adı Atlas Dağı. Yüksek mi yük- 
sek. Tepeleri gökte. Gök kubbe işte bu dağa dayanıyor. Bu 
dağ olmasaydı, gökler çoktan çökerdi. 

Libya'nın ötesinde köpek kafalı insanlar yaşar. Ama öyle- 
leri var ki, baş diye bir şeyleri yok. Başları olmasa da kör de- 
giller, gözleri göğüslerinde. 

Doğu ülkelerinde dev gibi büyük hayvanlar ve kuşlar var. 
Köpek büyüklüğünde karıncalar, çöldeki altınların nöbetçisi- 
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dir. Çok sıcak günlerde karıncalar toprak altında gizlenir. 
Bunu fırsat bilen o ülke halkı, nöbetçi karıncalar uyurken de- 
velerine binerek hızla çöle gider ve altınları kapmalarıyla de- 
velere yükleyip geri dönmeleri bir olur. Savsaklayıp gecikir- 
lerse halleri dumandır. Karıncalar toprak altından çıkıp peş- 
lerine düşerler. Bunlardan daha hızlı koşan başka yaratık gö- 
rülmemiştir. Yakaladıklarını paramparça ederler. 

Kuzeydeki ülkeler bunlardan daha da akıllara hayret ve- 
ricidir. Orada yolunu şaşırmak işten değil. 

Kuzeyde, kimi keçi ayaklı, kimi tek gözlü insanlar yaşar. 
Yılda altı ay uyuyanları, üç kez kurt kılığına girenleri de var. 

Akıllı bir insan olan Heredotos, bu masallara inanıyor 
muydu? 

Yok, her şeyi yazıyordu, ama hepsine inanmıyordu. Dün- 
yada tek gözlü insanlar olduğundan ve insanın kurt kılığına 
girebileceğinden şüphe ediyordu. 

Heredotos şöyle düşünüyordu: “Denizci kısmı atmayı, 
anlattıklarını uydurmalarla süslemeyi pek sever.” 

Her ne kadar yabancı ülkelerde gezerken kılavuzsuz ol- 
mazsa da, bunlara pek inanmamalı. 

İyi, ama en uzak ülkelerden dünyanın kıyılarında yaşa- 
yan kabilelerden söz edilirken, gerçeği yalandan nasıl ayır- 
malıydı? 

Libya'ya olsun, Hindistan'a olsun, daha pek az insan git- 
mişti. 

Herhangi bir kılavuz ya da Fenikeli bir denizci saçma sa- 
pan şeyler anlattığı zaman, yabancının her şeyi hakikat sana- 
cağını umardı. Heredotos, sandıkları kadar saf değildi. Gö- 
rüşleri yeni olan bir insandı, her şeye inanmazdı. Yoklanma- 
sı mümkün olan her şeyi yoklamaya çalışırdı. Kanatlı yılan- 
ların olup olmadığını görmek için Arabistan'a gitmişti. Söy- 
lentiye göre bu alaca yılanlar, mis kokulu günlük veren reçi- 
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ne ağaçlarını korurlarmış. İlkbaharda uçup Mısır'a gider, ama 
kutsal İbis kuşları tarafından kovuldukları için yine kendi 
ağaçlarına dönerlermiş. İnsanlar yılanları kovmak için gün- 
lük yakar, yılanlar da ürkerek uçup giderlermiş. 

Heredotos, Arabistan'a gidip kanatlı yılan diye bir şeyin 
olmadığına yerinde kanaat getirmişti. 

Heredotos, evde sayısız notlarını gözden geçirip papirüs 
tomarlarını karıştırırken şaşıyor ve şüpheleniyordu. Başkası- 
nın yalancısı olmamak için herhangi bir olağanüstü olayı ki- 
tabına geçirmeden önce uzun uzun düşünürdü. Öte yandan, 
ilginç bir hikâyeyi kitabın dışında bırakmaya da kıyamazdı. 

Ve Heredotos, sivri uçlu kamış kalemi yine eline alır, mü- 
rekkebe batırıp yazmaya başlardı. Yarasalar gibi çığlıklar çı- 
karan Habeşler hikâyesinin sonuna gelince de, “Libyalılar 
böyle anlatırlar” deyip işin içinden sıyrılırdı. 

Heredotos şüphelerini okuyucularından gizlemezdi. “Ger- 
çekte böyle olup olmadığını bilmem, sadece başkalarından 
işittiğimi anlatıyorum” derdi. 

Gerçeğe uymayan şeylere, her defasında gerçeğe uygun 
bir izah bulmaya çalışırdı. Dodona şehrine gidip “Bir tapınak 
kurmak gerektiğini” salık veren dişi güvercin hakkındaki hi- 
kâyeyi anlattıktan sonra şunu ekliyordu: Bunun yabancı bir 
dilde, kuşdili konuşur gibi konuşan bir yabancı kadın oldu- 
ğu sanılır. 

Heredotos her işittiğini tekrar etmemekle birlikte gerçeği, 
uydurmadan; masalı, olmuş bir şeyden güç ayırırdı. Uzak 
kuzeyde, gecenin altı ay sürebileceğine inanmazdı da, Hin- 
distan'da altınları koruyan dev karıncaların olabileceğine 
inanırdı. Kafasında, eski fikirlerle yeni fikirler savaşırdı. Ve 
eski fikirlerin çoğu zaman üstün geldiği olurdu. 

Heredotos"un zamanında yaşamış olan birçok bilim ada- 
mı, ırmaktaki suyun güneş ışınlarının etkisiyle buharlaştığı- 
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nı bilirdi. Heredotos'sa güneşin bir tanrı olduğuna ve gökte 
gezinirken susayıp ırmaktan su içtiğine inanırdı. 

Anaksimandros, Anaksimenes, Pythagoras yıldızların ha- 
reketlerinde bağlı oldukları yasa ve sayıları incelemişlerdi. 
Heredotos'sa soğuk rüzgârın, güneşi yolundan saptırabilece- 
ğine inanır, bu yüzden de kışın soğuk olduğunu sanırdı. 

Empedokles için gök cismi olan yerde, Heredotos bir gök 
ruhu, bir tanrı görürdü. 

Bilim görevini yapıyordu. Yunanistan'da, madde ve olay- 
lara yeni açıdan bakan ve gördüklerini anlayanlar gittikçe 
çoğalıyordu. 

Heredotos kitabını okuduğu zaman, Atinalılar yığın yığın 
dinlemeye gelirlerdi. Bilim konusundaki bu kitabın, kulağa 
bu kadar hoş gelmesine şaşarlardı. 

Atina'nın her yerinde, meydanlarda, palaestra denen jim- 
nastik salonunda, cümbüşlerde, hep evrenden, yıldızlardan 
söz edilir, ayla güneşin ne olduğu tartışılırdı. 

Bu tartışmalar, sönük cansız birer bilim tartışması değildi. 
Nasıl yaşamak, neye inanmak ve nasıl düşünmek gerektiği 
üzerineydi. ` 
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Atinalı başbuğ Perikles'in evinde şölen vardı. Misafirler 
karınlarını doyurmuşlardı. Başlarını çelenkle süslüyor, iyi 
ruhlar şerefine aldıkları birer yudum, su katılmamış şarabı 
içiyorlardı. Ev sahibesi Aspasia'nın işaretiyle dansözler uzak- 
laşmış, flüt çalan kadın flütünü bırakmıştı. Konuşma başlı- 
yordu. 

Misafirler Perikles'in evinde niçin toplanmışlardı? Sadece 
yemek yemek, müzik dinlemek, şarap içmek ve güzel koku- 
ları almak için mi? Değil. Konuşmak için, hocaları Anaksago- 
ras'ı dinlemek için. Çünkü Anaksagoras, hepsinin hocası ve 
dostuydu. 
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Ev sahibi Perikles, devlet işlerini bile sık sık Anaksagoras'a 
danışırdı. 

Perikles, Atinalıların başbuğu ve önderiydi. Kendisine 
“Olymposlu' diyorlardı. Çünkü halkın karşısında konuştuğu 
zaman, Zeus gibi ateş püskürüyordu. Atina, onun zamanın- 
da eşsiz bir güce kavuşmuş ve dünyanın en güzel şehri ol- 
Muştu. 

İşte bu önder, filozofa akıl danışıyor ve kendi hatiplik sa- 
natını, ondan alacağı doğa bilgileriyle zenginleştirmeye çalı- 
şıyordu. 

Anaksagoras, ev sahibesi Aspasia'yla da seve seve uzun 
uzadıya konuşurdu. Aspasia, gününü evin kadınlara ait bö- 
lümünde çıkrık başında geçiren kadınlardan değildi. 

Devlet işlerinden bilim adamlarının araştırmalarından iyi 
anlardı. Filozof Sokrates de sık sık Aspasia'ya uğrar, hikmet 
dolu sözlerini dinlemeleri için, öğrencilerini de birlikte geti- 
rirdi. 

Bu Miletoslu yabancı kadınla evlenmek içn Perikles, soy- 
lu bir Atinalı olan karısını boşamıştı. Birçokları bunun için 
Perikles'i kınıyorlardı. Perikles, Aspasia'ya olan sevgisini giz- 
lemiyordu. 

Şölende daha kimleri görebiliriz? 

Sözgelimi, büyük bir heykeltıraş, ressam ve mimar olan 
Phidias'ı. Atina'nın geliştirilmesinde Perikles'e o yardım edi- 
yordu. 

Onun emrinde Akropol'de binlerce mimar, heykeltıraş, 
dülger, bakırcı, duvarcı ve kuyumcu çalışıyordu. Her usta- 
nın emrinde, bir komutanınki gibi bir müfreze işçi vardı. - 

Bunların kılıcı ve mızrakları, heykeltıraş kalemiyle duvar- 
cı malasıydı. Görevleri öldürmek, diriyi yok etmek değil, 
cansız taşlara can vermekti. Bunlar hareketsiz ağır mermer 
parçalarını, daima genç, hareket dolu tanrı ve tanrıça heykel- 
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lerine, zarif ve ahenkli tapınak sütunlarına çeviriyorlardı. Ta- 
şı, bina cephelerinde, çatı süslerinde dile getiriyorlardı. 

Yüzlerce gemi Atina limanına, yapılar için mermer, bakır, 
altın, fildişi, servi, abanoz ağacı getiriyordu. 

Phidias tek bir güzel bina değil, güzellik yasalarına göre 
tüm bir şehri kuran bu inşaatçılar ordusunun başıydı. 

Phidias”ın yanında da Euripides'i görürdük. 

O da, Anaksagoras'ın öğrencisiydi. Başkalarının gerçek 
saydığına şüpheyle bakıyordu. 

Kaderin gücü ve tanrıların otoritesi karşısında eğilmi- 
yordu. 

Euripides'in tragedyalarının her sözü, tiyatroda seyircile- 
ri sarsıyordu. 

Bir savaş arabasına koşulmuş dört atı yönetmek kolay iş 
değildi. Oysa Euripides, çeşitli taraflara yönelmiş olan bin- 
lerce insanı yöneterek hepsini bir hayatla, bir düşünceyle, bir 
duyguyla yaşatıyordu. 

Seyircilerin birçoğu ürkek ruhlu ve kör inançlı olup eski 
tanrılara inanmaya devam ediyorlardı. 

Euripides dizginleri sağlamca tutuyordu. Ve seyircilerin 
en ürkekleri bile istekleri dışında ileriye yöneliyorlardı. En 
kör inançlar bile, tragedyadaki “adaletsiz tanrı, tanrı değil- 
dir” sözlerini tekrarlıyordu. 

Perikles, Aspasia, Phidias, Euripides... 

Bunlar şerefli bir öğretmenin ünlü öğrencileriydi. 

Eski zamanlarda kabile önderleri, maiyetiyle birlikte ka- 
lın duvarlarla çevrili saraylarında cümbüş ederlerken, tanrı- 
lara yüzlerce öküz kurban edilirdi. Rüzgâr pişmekte olan 
kurban etlerinden çıkan yoğun dumanları, sonra neşeli çığlık 
ve şarkıları, cümbüş edenlerin şimşek çakması gibi kahkaha- 
larını uzaklara götürürdü. 

Bir şölenle devler cümbüş ediyordu sanki. 
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Bu da başka bir şölen. Burada toplananlar da başka dev- 
lerdi. 

Euripides de Akhilleus ayarında bir adam değil miydi? 
Akhilleus, insanları teke tek dövüşe çağırmışsa, Euripides de 
tanrılardan hesap istemişti. 

Ya Perikles? Odysseus'tan daha büyük değil miydi? Ody- 
sseus gibi, küçücük İthaka Adası'nı değil denizin kıyılarına 
ve adalara serpili şehirlerden ibaret büyük bir devleti yöne- 
tiyordu. 

Bunların adaleleri, Homeros'un kahramanlarınınki kadar 
kuvvetli değilse de, akılları daha genişti, gözleri daha uzağı 
görüyordu. 

Bu güçlü insanlar, aralarında en yaşlı olanı dinlemek için 
toplanmışlardı. 

Biz onları, zamanın sisi arkasında hayal meyal görüyoruz. 
Yarım daire şeklinde yerleştirilmiş sedirlere uzanmışlar. Se- 
dirlerin önünde alçacık masalar. Bardaklar kırmızı şarap, se- 
petler üzüm dolu. 

Konuşanlardan kâh biri, kâh diğeri, durumunu değiştirip 
dirseğiyle yastığa dayanıyor komşusuna dönüyor. Dudaklar 
kıpırdıyor, hatta soruları ve cevapları işitiyor gibi oluyoruz. 
Ne hakkında konuştuklarını ancak tahmin edebiliyoruz. 

Yüzler Anaksagoras'a çevrili. 

O günün söz konusu neydi? 

Anaksagoras evrenden söz ediyordu. Dinleyenler, dünya- 
mızdan başka dünyalar da olduğunu hayretle öğreniyorlar- 
dı. İşte Ay denilen dünya. Ayda dağlar yükseliyordu, ağaç 
ve hayvanlar vardı. ~ 

Şu da, bir kasırganın sürüklediği kızgın muazzam bir taş 
olan Güneş'ti. Güneş gökyüzünde, bir geminin deniz köpük- 
lerini yararak ilerlediği gibi, esiri yara yara alabildiğine ko- 
şuyordu. Bunun için daha da kızgınlaşıyordu. Güneşten par- 
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çalar kopuyor ve düşen yıldızlar halinde dört yana akıyor- 
lardı. 

Güneşten kopan böyle bir parça yere düştüğü zaman, kör 
inançlılar ona yaklaşmaya cesaret edemezlerdi. Yaklaşınca 
da, gök misafirinin basit bir taş olduğunu görürlerdi. 

Başkalarının görmediğini gören filozofun sözlerini hepsi 
dinliyordu. Onun aklı, göğün derinliklerine sokuluyor ve 
kimsenin hayal bile etmediği yeni dünyalar buluyordu... 

Anaksagoras sözüne devamla, maddeleri meydana geti- 
ren zerreciklerden söz ediyor, bunlara “maddelerin çekirde- 
ği” diyordu. Unsurlar sanıldığı gibi dört değil sonsuz sayıda- 
dır, diyordu. 

Anaksagoras tanrılara inanmıyordu. Ama bir “Yüksek 
Akıl”ın, evrene ilk itişi vermesi, evreni kendi kendine hare- 
ket eden bir oyuncağı kurar gibi kurması gerektiğini sanı- 
yordu. 

İhtiyar filozof, Yüksek Akıl'dan o kadar sık söz ederdi ki, 
Atina'da kendisine de “Akıl” adını takmışlardı. 

Perikles'in verdiği şölende toplananlar, kör inançlı kor- 
kak insanlar olsalardı Ay'ı da, Güneş'i de tanrı saymayan 
Anaksagoras'tan yüz çevirir, sokağa çıkmaya bile sakınırlar- 
dı. Çünkü Tanrı Güneş, sadece bu saygısızca sözleri dinle- 
dikleri için kendilerini cezalandırabilirdi. 

Fakat Perikles”in misafirleri, ileri görüşlü insanlardı. Ata- 
larının inandıklarına inanmaz, her şeyi akıllarıyla bulurlardı. 

Ev sahibi de, insan aklını her şeyin üstünde tutardı. 

Güzel konuşmayı öğreten hocalar, öğrencilere ibret olsun 
diye, Perikles hakkında bakın ne anlatırlardı. 

Bir savaşta Perikles yüz elli gemiye bindirdiği askeriyle 
denize açılmaya hazırlanır. Tam kendisi de gemiye bineceği 
zaman Güneş tutulur, ortalık kararır. Herkes bunu kötü bir 
belirti sayarak korkar. 
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Perikles, dümencinin korku içinde olduğunu ve denize 
açılmaya cesaret edemediğini görünce, pelerinini onun göz- 
leri hizasına kaldırıp: 

— Pelerinden korkuyor musun? diye sorar. 

Dümenci şaşırıp: 

- Hayır, der. 

- Öyleyse ne korkuyorsun, diye cevap verir Perikles. Gü- 
neşin tutulmasına sebep olan Ay, bu pelerinden sadece bü- 
yük. Bundan başka da bir fark yok. 

Boşuna Anaksagoras'ın öğrencisi olmamıştı Perikles. 

Şölenden sonra Anaksagoras, uyuyan şehrin sokakların- 
dan eve dönüyordu. 

Ay ışığında çınar ağaçları beyaz çiçeklerle süslenmiş gi- 
biydi. Uzakta, duvarlarla çevrili Akropol, bir dev gibi Ati- 
na'nın üzerinde yükseliyordu. Akropol tanrıların kalesiydi. 
Tanrıların tapınakları oradaydı. Athena Pallas”ın, yaldızlı mız- 
rağını yıldızlı gökyüzüne doğru kaldırdığı heykeli de orada 
bulunuyordu. 

Herkes çoktan uyumuştu. Pazar yeri olan Agora Meyda- 
nı bomboştu. 

Anaksagoras durup başını kaldırdı ve dikkat kesilerek 
Ay'ın orağına baktı. Orağın yüzünde yavaş yavaş dişler be- 
lirmiş, pürüzlü parlak yüzeyinde ovalarla dağların kara göl- 
geleri hayal mayal görünmüştü. 

Anaksagoras gökyüzüne yeni gözlerle bakıyordu. Gök- 
yüzü de yenileşmiş gibiydi. 

Önceleri kendisi de Ay'ın, Dünyamızdan pek uzak olma- 
dığını, av tanrıçasının bu ışık saçan yayının, yeryüzüne çok 
yakın olduğunu sanıyordu. 

Birdenbire bu yay, erişilmez bir derinliğe doğru uzaklaş- 
mıştı. 
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Gökyüzü bomboş kalmıştı. Her gece kanatlı bir atın An- 
dromeda'yı alıp götürdüğü ve Perseus'un mızrağının ejderi 
vurduğu yerde uzay okyanusu uzanıyor, bunun içinde de bi- 
rer dünya olan adalar ışıldıyordu. 

Bu sayısız dünyaların insansız, boş olması imkânsızdı. 

Anaksagoras, ıssız bir sokakta yoluna devam ediyordu. 
Düşüncelere dalmıştı. 

Ay, daha Atina üzerinde ışımakla beraber, tanyeri de 
ağarmaya başlamıştı. İlk uyanan horozların ötüşleri, ekmeği- 
ni kendi teriyle kazananları uyandırıyordu. 

Kenar mahallelerdeki küçük evlerde dokumacılar, fırıncı- 
lar ve çömlekçiler karanlıkta ayakkabılarını çarçabuk giyip 
işe koşuyorlardı... Kunduracı, yağ kandilini yakarak bizine 
sarılıyordu. Gün doğuncaya kadar para kazanacaktı. 

Silahçının karanlık atölyesinde kıvılcımlar saçılıyordu. 
Köle, körüğü var gücüyle çekerek ocağı körüklüyordu. 

Bir hanım, kadın köleleri dürterek uyandırıyordu. Birer 
yabancı olan bu kadınların adlarını söylemeye dili bir türlü 
dönmezdi. Kölelerine doğdukları yere göre “Asya” ya da 
“Suriye” diye bağırmak daha kolayına gelirdi. 

— Asya, Suriye, Trakyalı, kalkın! derdi. Yeter horladığınız. 
İş hiç umurunuzda değil. 

Bütün avlularda monoton, sıkıcı bir gıcırtı başlardı. Ka- 
dınlar el değirmenlerinde un öğütürlerdi. Değirmenlerin 
iniltiyi andıran gıcırtıları, herkese günlük dertleri hatırlatır- 
dı: Ekmek derdini, çocukları. Taneler daha öğütülmemişti, 
çocuklarsa yemek istiyorlardı. 

Köylüler şehre gidiyorlardı. Birinin sırtında buğday dolu 
bir çuval, diğerinin omzundaki değneğin uçlarından da birer 
sepet sarkmış olurdu. Sepetler, çiğli üzüm salkımlarıyla do- 
luydu. 

Ortalık yavaş yavaş ağarıyordu. 

Pazar artık kalabalıktı. 
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Tüccarlar çadırlarını açıp, kamıştan örme tezgâhlarını ku- 
ruyorlardı. 

Bir çan işitilir, sonra bir daha... 

Böylece pazarda alışveriş başlardı... 

Anaksagoras Agora Meydanı'nda ağır ağır yürüyordu. Ge- 
celeyin muhteşem ve sessiz olan şehir, birden ne kadar telaş- 
lı ve gürültülü olmuştu! 

İşte bir zeytin satıcısı. Eliyle tuttuğu sepeti karnına daya- 
mıştı. Başı yukarıdaydı. Öbür satıcılardan fazla bağırmaya 
çabalıyordu. Malını öyle övüyordu ki, Yunanlıları ömürle- 
rinde zeytin yememiş sanırdı insan. 

Satıcının bağrışları, meydandan geçen bir askerin dikkati- 
ni çekti. Bir eliyle atının yularını tutup başındaki pırıl pırıl 
tolgayı çıkararak satıcıya uzattı. Satıcı bir obolosa, bakır tol- 
gayı zeytinle doldurdu. 

Anaksagoras'ın çoğu zaman, zeytin almak için bir obolo- 
su bile bulunmazdı. Oysa bir zamanlar onun da zeytinlikle- 
ri, geniş tarlaları ve bağları vardı. Çoktan otların kaplamış ol- 
duğu tarlalarında keçi ve koyunlar otluyordu. Anaksagoras 
kendisini hep tek davaya verebilmek için, daha gençliğinde 
evini ve yurdunu terk etmişti. 


İnsana Övgü 


Bir zamanlar insan, kıyılarında yaşadığı ırmağın dünya- 
nın tek ırmağı olduğunu sanıyordu. Yüzyıllar sonra, Herak- 
les'in direkleri denilen okyanus kapılarına dayanınca, bunun 
da dünyayı çepeçevre saran büyük bir ırmak olduğu hükmü- 
ne varmıştı. Aslanı ilk gördüklerinde, ona “Büyük Köpek” 
diyen ataları gibi, o zamanın insanı da okyanusa “Okeanos 
Irmağı” demişti. 
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Görüş ufukları genişlemişti. İnsanlar dünyada birçok ır- 
mak ve deniz olduğunu öğrenmişlerdi. Ama dünyanın tek 
bir dünya olduğu hakkındaki kanıları değişmemişti. Gökyü- 
züne dikkatle baktıkları zaman başka dünyalar da görüyor- 
larsa da, gök okyanusunun bu adaları onlara ejder, yılan, ka- 
natlı at şeklinde birer canavar gibi geliyordu. 

Derken insan yeri gökten ayıran mesafeyi, düşüncesiyle, 
aklıyla aşmayı denedi. Her şeyi bilmek ve kavramak isteyen 
akla, meraklı gözler yardım ediyordu. 

Gözler, en yakın gök adasında dağ ve ovalar seçmeye baş- 
ladılar. 

Anaksagoras şöyle diyordu: Ay da bir dünyadır. Dünya- 
mız, evrenin tek dünyası değildir. 

İnsan sonsuzluk yolunda gittikçe ilerliyor, evrenin engin- 
liklerinde ilk defa dolaşıyordu. Büyüğü küçükten, uzağı ya- 
kından, daha pek iyi ayırt edemiyordu. 

Yıldızların dünyaya uzaklık derecesini anlamaya çalışı- 
yordu. Bir zamanlar Hesiodos gökten atılan bir örsün, dün- 
yaya dokuz gün dokuz gece sonra düşeceğini söylemişti. Ar- 
tık insanlar, yıldızların çok daha uzak olduğunu biliyorlardı. 

Yeryüzündeki dağların bile yüksekliği daha ölçülmemiş- 
ken, yıldızlara kadar olan mesafeyi nasıl ölçmeliydi? Dağlar, 
olduklarından çok daha yüksek görünüyordu insanlara. 
Çünkü karlı tepelere daha kimse çıkmamıştı. 

Anaksagoras, güneşin Peloponnesos Yarımadası'ndan bü- 
yük olduğunu söylerken, hep yer ölçüsüyle ölçüyordu. Ne 
olursa olsun, ölçüyordu ya! 

Dünyamıza Ay'ın mı Güneş'in mi, daha yakın olduğunu 
anlamaya çalışıyor ve “Ay daha yakındır” diyordu, “Güneş 
tutulurken, Ay'ın güneşi kapaması bundandır.” 

Böylece güneş tutulması bir parıltı gibi, insana gökyüzü- 
nün derinliklerini aydınlatmıştı. 
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İnsan, üzerinde yaşadığı dünyayı da gittikçe daha iyi ta- 
nıyor, bilinmeyenin sınırlarını daha ötelere taşıyordu. 

Madenciler yerin derinliklerinden gümüş ve demir çıka- 
rırlardı. 

Karanlık maden ocaklarında çanak kandiller, nemli loş 
galerileri aydınlatırdı. Kandile tam on saat yanacak kadar 
yağ doldurulurdu. Hep karanlık olan yerin altında, vakit 
başka türlü nasıl bilinebilirdi? 

Maden filizi, yeryüzüne bir zamanlar olduğu gibi sırtla 
değil, ağaç bocurgatların yardımıyla çıkarılırdı. Filiz de ön- 
ceki gibi çukurlarda değil, daha fazla demir veren fırınlarda 
eritilirdi. 

İnsan yeryüzünü de, denizi de fethediyordu. 

Atina'ya denizyoluyla, Kafkaslardan ağaç kütükleri, Afri- 
ka'dan fildişi, Kırım'dan hayvan ve buğday, Kolkida'dan 
balmumu, Arabistan'dan amber getiriliyordu. 

İnsan yeryüzünü gittikçe artan bir cesaretle değiştiri- 
yordu. 

Bir yerde kanal açıp gemi yüzdürüyor, başka bir yerde taş 
dalgakıranlar yaparak deniz kıyılarını düzeltiyor, gemi sığı- 
nabilir hale getiriyordu. Dalgakıran öyle derin bir yerde ya- 
pılıyordu ki, on kişi birbirinin omzuna çıksa, en üstteki yine 
de su altında kalırdı. 

Herhangi bir şehrin dolaylarındaki yamaç, muazzam bir 
açık hava tiyatrosuna çevrilirdi. Seyircilerin oturacağı sıralar 
kayalara oyulur ve arkaya doğru basamak basamak yüksel- 
tilirdi. Böyle bir tiyatro otuz binden fazla seyirci alabilirdi. 

İnsan, yeraltında hiçbir şeye yaramayarak yatan mermer- 
le fikirlerine şekil veriyordu. Tanrıların şerefine yapılan bir 
tapınağın her sütunu, onu yaratan insanı övüyordu. 

Aradan yüzlerce, binlerce yıl geçince, Athena ve Zeus'a 
olan inanç sarsılıp yıkılacaktı. Ama bu tanrıların heykelleri 
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ve onlar şerefine yapılan tapınaklar kutsal bir şey olarak el 
üstünde tutulacak, gözbebeği gibi korunacaktı. 

Hellas'ın gökyüzünde bulut pek seyrek görülür. Buna rağ- 
men yüzyıllar boyunca boralar ve bozuk havalar yapmışlar- 
dı yapacaklarını. Beyaz Pentelikon mermerinden yontulmuş 
sütunların rengi değişik sarımtırak kahverengiye çalmıştı. 
Bazı yapılardan yalnız sütunlar kalmış; bunların bazıları ta- 
şıdıkları cehpe ve çatı süsleri gibi yüklerden yoksun olarak 
hâlâ dimdik dururken, bazıları da devrilip paramparça ol- 
muşlardı. Bunları, hava okyanusunda esen şiddetli rüzgârlar 
değil, insan tarihinin kasırgaları devirmişti. Bir düşman ge- 
misinden atılan tunç gülle, bir an içinde bozuk havaların 
yüzyıllarda yaptığından fazla tahribat yapmıştı. 

Ne de olsa, bu yarı harap tapınaklar insanların gözünde 
hep genç kalacaklar ve hiçbir zaman ihtiyarlamayacaklardı. 
Yaratıcılığın, sanatın gücü böyleydi. Yaratıcılık, yıkımdan 
kuvvetliydi. 

Yüzyıllar sonra bir tanrıçanın heykeline bakan insanlar, 
“Harika, insan ne güzel!” diyeceklerdi. 

Yıkıp yakanların adları unutulacak, düşünenlerin, yara- 
tanların ve kuranların adlarıysa belleklerde ebediyen kala- 
caktı. 

Yaratıcı insan yüceydi ve bunu kendisi de anlıyordu. 

Atina'daki Dionysos Tiyatrosu'nda, kayalara oyulmuş sı- 
ralarda binlerce seyirci, Aiskhylos'un, Sophokles'in kahra- 
manlarının başından geçenleri heyecanla izliyordu. Oidipus 
ya da Antigone'nin çektikleri acıları gördükçe yürekleri bur- 
kuluyordu. Sanatın gücü ruhun sınırlarını genişletmişti. İn- 
sanın ruhu yalnız kendi sevinç ve acılarını değil, başkaları- 
nınkileri de duymayı, yalnız kendisini değil, başkalarını da 
düşünmeyi öğretiyordu. 
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Tiyatroda hangi tragedya oynanırsa oynansın, Aiskh- 
ylos'un Zincirlere Vurulu Prometheus'u olsun, Sophokles'in 
Antigone'si ya da Euripides'in İphigeneia'sı olsun, hepsinde 
de seyircileri hep bir düşünce, hep bir kaygı heyecanlandırı- 
yordu. Kim üstün gelecekti? Kaderin kör kuvveti mi, yoksa 
insanın özgür iradesi mi? 

İşte sahnede Hephaistos, balyozuyla titanlardan Promet- 
heus'u kayaya çiviliyor. 

Prometheus göklerden çaldığı ateşi insanlara geri vermiş- 
ti. Kader kendisine karşıydı. Kafkas dağlarında bir kayaya 
zincirle çakılmıştı. Ama ne Zeus'a, ne de tanrılarca konuldu- 
ğu sanılan yasalara baş eğmişti. 

Bu da başka bir sahne. Antigone zindanda. Suçlu kardeşi- 
ni gömdüğü için ölüme mahküm edilmiştir. Sevgisinin ceza- 
sını çekiyordu, ölecekti. Ama insanlar tarafından konulan 
hiçbir yasa, kalbindeki sevgiyi çıkarıp atamayacaktı. 

Binlerce seyirci, özgür insan ruhunun, kaderin pandar hâ- 
kimiyetiyle savaşını izliyordu. 

Koro, insanı öven bir parçayı okurken, seyirciler sıraların- 
da mest olurlardı. 


Doğada harika güçler çok, 

Ama insandan güçlüsü yok. 

Cesaretle dolaşır insan kükreyen dalgalarda, 
Şiddetli kış rüzgârlarında. 

Her yıl evlek açar pulluğuyla 

Ölümsüz toprağın bağrında. 

Ağlarla avlar hafif kanatlı kuşları ~ 
Ve denizlerde balıkları. 

Uzun yeleli atları o eğitti. 

O vurdu boyunduruğu güçlü öküze. 

Ne kışın ok gibi soğuğu korkutur onu, 
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Ne de gökten boşanan sağnaklar. 

Hastalıklara da devayı buldu. 

Bir ölümden kaçamaz yoksa, 

Yelden hızlı konuşur 

Yelden hızlı düşünür. 

Şehirler kurmuştur barınmak için. 

Yasalar koymuştur küstahlardan korunmak için 
Yoksuldur umutta, 

Zengindir hikmette ve sanatta. 


Evet, insan güçlüydü ve biliyordu güçlü olduğunu. 

Önceleri doğa insana egemendi. Gökyüzü bulutlanıp ka- 
rardığı zaman insan titrer, şimşek çaktığı zaman da yere ka- 
panırdı. Ocağındaki ateşi söndürmek, yoksul kulübesini al- 
tüst edip dört yana savurmak için doğanın hafifçe üflemesi 
yeterdi. İnsan açlıktan ve soğuktan ölmemek için yalvarıp 
yakarırdı. Ama kime? 

Derken insan büyümüştü artık. İktidar uğruna doğayla 
savaşıyordu. 

Eski bir ozan boşuna dememişti şunu: 


Doğa bizi yenmek isteyedursun, 
Biz onu sanatla yeniyoruz. 


İnsan suyu işe koşarak ona tarlaları sulatıyor, rüzgâra ge- 
mileri yürüttürüyordu. Ateşe demiri erittiriyor, topraktan ek- 
mek, şarap alıyordu. 

Kışın, soğuğu evinin eşiğinden içeri bırakmıyor, dalgakı- 
ranla koruduğu limana fırtınayı sokmuyordu. 

İnsanın, yakın bir geçmişe kadar tanrıların iradesinden 
başka iradesi yoktu. Kendisine “çok sevdiğin kızını tanrılara 
kurban et” denilirse, feryatlarını işitmemek için, yavrusunun 
ağzını bağlar, sonra da götürüp kurban ederdi. 
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Zamanla eski inançlar tarihe karışmıştı. 
Tiyatroda hükümdar Agamemnon, kızı İphigeneia'yı bir 
tanrıçaya kurban ederken, koro şu beyti okuyordu: 


Senin ruhun yücedir, kuzum kral kızı. 
Ne yaparsın ki, tanrıça ve kader zalim! 


İphigeneia'nın ruh yüceliği kabul ediliyor, zalim tanrı Ar- 
temis ise yeriliyordu: “Adaletsiz tanrı, tanrı değildir.” 

Önceleri insan, kabile önderinin her dediğine boyun eğer- 
di. Soylu ataları olmayan bir kimse, kaderini başkaları tayin 
ederken söz hakkına sahip değildi. Ve her şeye rağmen kal- 
kıp konuşmak isteyen bulunursa, önder hemen asasıyla ona 
vurur ve “Otur uğursuz, dinle başkaları ne diyecek” diyerek 
susmasını emrederdi. 

Atina'da halk, önderlerini kendisi seçer, biri hoşuna git- 
meyince de yönetimi elinden alırdı. 

Halk denince, bütün Atina halkı değil, yalnız hür vatan- 
daşlar anlaşılırdı. Kölelerin, sayıca hür vatandaşlardan çok 
daha fazla oldukları halde, hiçbir hakları yoktu. 

Atina demokrasisi, köle sahiplerinin demokrasisiydi... 

Atina halkı, hürriyetiyle övünürdü. Bu övünç, savaş mey- 
danında düşmanla karşılaştıkları zaman güçlerini kat kat art- 
tırırdı. 


Demokritos Üstüne 


İnsan gerçeğe doğru giden dik yolda, gittikçe daha yük- 
seklere çıkıyordu. Ve sonunda öyle bir zaman geldi ki, hem 
çevresindeki dünyaların sonsuzluğunu, hem de gökteki yıl- 
dızları ve yerdeki kum taneciklerini oluşturan en küçük zer- 
recikleri, yani atomları da gördü. 


200 


Demokritos Üstüne 


İnsanlara bunu ilk anlatan, büyük filozof Demokritos ol- 
muştu. 

Söylentiye göre Demokritos, Trakya'daki Abdera şehrin- 
de doğmuştu. Babası Damasip'in hemşerileri arasında bü- 
yük itibarı vardı. 

Bir gün İran şahı Keyhusrev, seferlerinden birinde Dama- 
sip'in zengin ve konuksever evinde kalmıştı. Hükümdara, o 
zamanın bilim adamları olan büyücüler de katılırdı. Keyhus- 
rev Abdera'dan ayrılırken büyücülerden bazıların Dama- 
sip'in çocuklarını okutmak için bırakmıştı. 

Demokritos”un, çocukluğunda ders aldığı İranlı büyü- 
cülerin görüşleri, birçok meselede Yunanlılarınkinden 
farklıydı. 

Zerdüşt dinini yayan bu İranlı büyücüler, tanrılara ina- 
nanları ahmak sayarlardı. Onlara göre iki dünya vardı: Bü- 

yük Dünya, yani evren ve Küçük Dünya, yani insan. 

Demokritos öğretmenlerinden, Hint filozoflarının öğreti- 
sini de işitmiş olabilirdi. Tüm maddeler zerreciklerden, yani 
noktalardan meydana gelmiştir. Nokta hareket ederek çizgi, 
çizgi hareket ederek yüzey, yüzey hareket ederek cisim ol- 
muştur. 

Demokritos'un bir öğretmeni daha vardı: Dostu Leukip- 
pos. Yunan biliminin derinliklerini o açmıştı kendisine. 

Demokritos, Miletoslu filozofların teorisini, yani evrenin 
aslını maddenin sağladığını Leukippos'tan öğrenmişti. 

Damasip öldükten sonra, Demokritos, şehrin en zenginle- 
rinden biri olmuştu. Babası kendisine bin talent bırakmıştı.” 
Bu büyük bir servetti. 

Demokritos itibar ve nüfuz sahibi olarak rahatça yaşaya- 
bilirdi. Arkhon, yani devlet başkanı seçilmiş, şerefine, üze- 
rinde kendi adı olan ve bir saz resmi olan para basılmışştı. 


* Buna karşın Demokritos, sıkıntı, yoksulluk, yalnızlık içinde yaşanuştır. Bu sebeple 
olsa gerek uzun yaşamının, gerçekte ‘uzun ölmek” olduğunu söylemiştir. 
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Demokritos yurdunda kalmadı. Bilgi peşinde dünyayı 
dolaşmaya çıktı. 

Demokritos, “bilge kişiye tüm yeryüzü açıktır” diyordu. 

Ömrünün birçok yılını uzak ülkelerde gezilerde geçirdi. 
Mısır'a, Babil'e gitti, Mısırlı kâhinlerle, Babilli büyücülerle ve 
Hintli felsefe hocalarıyla konuştu. 

Ama başöğretmeni doğaydı. 

Demokritos şöyle diyordu: 

“Benim zamanımda yaşayan insanlardan yalnız ben, dün- 
yanın büyük bir kısmını dolaştım, en uzak olayları incele- 
dim, gök ve yerin en geniş alanlarını gördüm, birçok bilim 
adamını dinledim.” 

Demokritos yurduna yoksul bir insan olarak döndü. Kar- 
deşi yardım etmeseydi açıkta kalabilirdi. Elinde avucunda 
bir şeyciği kalmamış, tüm servetini harcamıştı. Çünkü bir 
tüccar olarak değil, dünyayı inceleyen bir araştırıcı olarak 
gezmişti. Kiraladığı her gemi, pahalıya mal oluyor, kâr getir- 
miyordu. 

Abdera halkı öfkeden küplere biniyordu. Demokritos'a 
büyük saygıları vardı. O ise servetini yabancı ülkelerde bir 
mirasyedi gibi savurmuştu. 

Söylentiye göre, Demokritos mahkemeye bile verilmişti. 

Yargıçların huzurunda Demokritos, bağışlanmasını iste- 
yeceği yerde, büyük bir ruloyu açıp yazdığı eseri okumaya 
başlamıştı. 

Bu eserin adı Büyük Dünya Düzeni'ydi. 

Evrenin doğuş ve kuruluşunu anlatan bu kitabı Demokri- 
tos'un niçin okuduğunu yargıçlar başlangıçta bir türlü anla- 
mamışlardı herhalde. Çünkü suçlamayla Demokritos'un ki: 
tabı arasında, görünürde hiçbir bağ yok gibiydi. 

Demokritos'un tasvir ettiği evren görünümü o kadar gü- 
zel ve görkemliydi ki, davacılar suçlamayı unutmuşlardı. 
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Kitabın okunınası bittiği zaman yargıçlar, Demokritos'un 
şehrin gelenek ve yasalarını çiğnemediği kanısına vardılar. 
Gezide bin talent harcamıştı, ama başka bir servet getirmişti: 
Bilgi. O zamana kadar tek bir Abderalı tüccar, deniz gezisin- 
den böyle bir kârla dönmüş değildi. 

Yargıçların kararı şöyleydi: Demokritos'a beş yüz talent 
verilsin, sağlığında bronz heykeli dikilsin, öldükten sonra şe- 
hir hesabına gömülsün. 

Fakat Demokritos'un ölmeye niyeti yoktu. Elinde yine pa- 
ra vardı. Bunları da aynı amaç için, yani bilgi uğruna harca- 
mayı kararlaştırdı. 

Bu defa Atina'ya, yani Yunanistan'ın bütün öbür şehirle- 
rindekinden daha çok ünlü bilim adamı bulunan şehre gitti. 

Anaksagoras, Sokrates ve daha başka birçok filozof Atina” 
da ders veriyordu. 

Demokritos, eserlerinin ününün, kendisinden önce Ati- 
na'ya vardığını sanıyordu. Atina'ya varınca kendisini kimse- 
nin tanımadığını gördü. 

Demokritos, Sokrates'i bildiği halde Sokrates'in ondan ha- 
beri yoktu. Demokritos Anaksagoras'ı ziyaret etti. İhtiyar fi- 
lozof, onu dost ve öğrencileri arasına kabul etmedi. 

Bir “Yüksek Akıl”ın varlığına inanmayan bu Abderalı 
genç filozof, Anaksagoras'a fazla cüretkâr görünüyordu. 

Demokritos, evreni harekete geçiren bir yüksek güce ihti- 
yaç duymamıştı. Evreni başsız ve sonsuz sayıyordu. Evren 
sonsuzdu. Hareketin bir başlangıcı olmadığına göre, başlan- 
gıçsız bir şeyin başlangıcından söz etmekte bir anlam var 
mıydı? 

Anaksagoras'a cüretkâr görünen düşünceler işte bunlardı. 

Demokritos'sa Anaksagoras'ın görüşlerini “ihtiyarca” sa- 
yıyordu. 
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İhtiyar filozoflar, Demokritos'u meclislerine kabul etme- 
mişlerdi, ama gençler arasında onun her sözünü can kulağıy- 
la dinleyenler az değildi. 

Demokritos şöyle diyordu: 

- Bir kaba su doldurup sımsıkı kapayın. Sonra ateşe ko- 
yup kaynatın. Su kabı patlatır. 

Sebebi ne? 

Şu ki, dünyadaki her şey gibi su da atomlardan meydana 
gelmiştir. Pek küçük oldukları için, atomları görmeyiz. 

Öyleyse, atomların var olduğunu nereden biliyoruz? Zer- 
recikler gözle, kulakla, burunla sezemeyeceğimiz, tatma ve 
dokunmayla fark edemeyeceğimiz kadar küçük olunca, akıl 
yardımımıza koşuyor. 

Sımsıkı kapalı kabın ateşte nasıl patladığını görüyoruz. 
Ve akıl bize, buna sebep, suyun kaynamasıyla atomların ge- 
nişleyip içinde bulunduğu zindanın duvarlarını parçalama- 
sıdır, diyor. 

Bir tapınaktaki altın heykelin elinin niçin zayıfladığını, 
yani aşınıp küçüldüğünü anlamıyoruz. Akıl bunu da izah 
ediyor. Dua edenler altın eli öperlerken elden, gözle görül- 
mez atomlar kopuyor. 

Böylece açıkça bilinen bir şey, gizli olup bilinmeyen bir 
şeyi görmek imkânını veriyor. 

Öğretmen anlatıyor, öğrenciler de onu izleyerek gözle gö- 
rülmez atomlar dünyasına dalıyorlardı. 

Uçsuz bucaksız uzayın bir yerinde atomlar uçuşuyordu. 
Düzensiz, karmakarışık bir uçuştu bu. Güvercinin güvercin- 
lerle, tumanın turnalarla toplanıp kuş kümeleri, kuş sürüleri 
meydana getirdikleri gibi, aynı cinsten atomlar da birbirini 
çekiyordu. 

Bu çekme, atomların yolunu eğriltiyor ve bunlar kasırga- 
nın göklere savurduğu kum tanecikleri ya da anafordaki 
yongalar gibi dönmeye başlıyorlardı. 
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Ağır şeyler, anaforun merkezinde toplanır, hafifler de dı- 
şarıya atılır. 

Sonsuz boşlukta uçuşan atomlar da öyle olmuştu. Ağır 
atomlar, evren kasırgasının merkezinde toplanmış, hafifler de 
ağır atomlar tarafından yenilip dışarıya, kenara itilmişlerdi. 

Atomlar, diyordu Demokritos, bir meydandaki insanlar 
gibidirler. Gezinenler seyrek oldukça birbirine engel olmaz- 
lar. Çoğalınca itişmeler kakışmalar, kavgalar başlar. En kuv- 
vetliler üstün gelir, zayıflar çekilip gitmek zorunda kalırlar. 

Evrenin merkezinde toplanan ağır atomlar dünyayı mey- 
dana getirdiler. Ağır atomların etrafında, daha hafif olan su- 
yun atomları yerleşti. Bunlardan da hafif olan havaysa mer- 
kezden çok uzakta kalmıştı. 

Dünya merkezine doğru yönelen suların atomları, yeryü- 
zündeki iki derin çukuru doldurmuşlardı. Bunlardan biri, 
çevresinde insanların yaşadığı Akdeniz'di. İkinci çukur, 
dünyanın öbür tarafındaydı. Orada da insanlar yaşıyordu 
herhalde. Bunlara, ters ayaklılar anlamına gelen Antipo- 
da'lar derler. Çünkü bizim ayaklarımızın altında olan, onlar 
için yukarıdaydı. 

Dünya değişmeye devam ediyordu. Su buharlaştığından 
denizin dibi açıldı. Bunun için bugüne kadar dağlarda deniz 
kabukları, mağaralarda da balık ve yunus izleri bulunur. 

Dünya, boşlukta döne döne alabildiğine uçuyordu. Uçar- 
ken başka dünyalardan kopan muazzam parçalarla karşılaşı- 
yordu. Dünyamıza hızla giren bu parçalar onunla birlikte 
dönmeye başlıyorlardı. Güneş, Ay, yıldızlar bu kocaman taş- 
lardan meydana gelmiştir. Gök cisimleri dünyadan uzaklaş- 
tıkça hızları artıyor, daha kızgınlaşıyorlardı. 

Ateş elde etmek için bir ağaçta açılan çukurda hızla dön- 
dürülen değneğin tutuşması gibi gök cisimleri de tutuşuyor 
ve bir daha sönmüyorlardı. 
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Daha ötelerde başka dünyalar, başka gök cisimleri vardı. 

Evrende, birbirine benzeyen iki dünya bulunamaz. Birbi- 
rine benzeyen iki kişi bulunmadığı gibi. 

Bazı dünyalar, aysız ve güneşsizdi, karanlıktı. Öyleleri 
vardı ki, gökyüzünde iki güneş doğuyor, geceleyin de birçok 
ay parlıyordu. Bazı dünyalar, meyve ağaçları baharda çiçek 
açar gibi serpiliyordu. Bazıları da, sonbaharda kırağı vurmuş 
yapraklar gibi sararıp soluyordu. 

Dünyalar da insanlar gibi çarpışıyor ve savaşıyorlardı. 
Daha büyük olan dünya galip geliyordu. Küçük olan dağılı- 
yor, paramparça oluyordu. 

Bu parçalardan yeni dünyalar, yeni güneşler meydana ge- 
liyordu. 

Öğrenciler, “Yeryüzünde canlı varlıklar nasıl doğdu?” di- 
ye sorarlardı. 

Demokritos buna şöyle cevap verirdi: 

Dünya daha sıcaktı. İyice katılaşmamıştı. Şişip tümsek 
tümsek oluyordu. Tümsekler, ağaçlardaki tomurcuklar gibi 
patlayıp açılıyor, içinden hayvanlar çıkıyordu. 

Ağır toprak atomları fazla gelen varlıklar karaya yerleşti- 
ler. Su atomları daha çok olanlar suya girdiler. Hafif hava 
atomları fazla olan hayvanlar da kanatlanıp havalandılar. 

Bu ilk hayvanlardan çoğu yok olmuştu. Yaşayanlar, kur- 
nazlık ya da kahramanlıkları ya da türlerini koruyan hızlı 
koşma yetenekleri sayesinde kurtulmuşlardı. 

Daha sonra bu eski hayvanlardan insan da meydana geldi. 

Başlangıçta insanlar hayvan gibi yaşardı. Çıplaktılar, ev- 
leri barkları yoktu, ateşi bilmezlerdi. Ömürleri hep yiyecek 
peşinde geçerdi. Teker teker yiyecek aramaya çıkar, ot, ya- 
ban meyveleri toplayıp yerlerdi. 

Hakkında efsaneler söylenen bir altın çağ, mutluluk çağı 
olmamıştır geçmiş zamanlarda. İnsan çok şey çekmişti o za- 
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man. Zayıflar kırılmış, ancak kuvvetli olanlar kurtulabilmiş- 
lerdi. 

İnsanlar, saldıran vahşi hayvanlardan korunmak için bir- 
leşmeye, yardımlaşmaya başladılar. 

Acı tecrübeleri, insanlara kışın mağaralara sığınmayı, 
meyve stokları yapmayı öğretti. 

İnsanlar ateş elde etmeyi öğrendiler. Yavaş yavaş çeşitli 
zanaatlar bellediler. Örümcekten dokumayı, kırlangıçtan ev 
yapmayı, bülbülden türkü söylemeyi öğrendiler. 

Çeşitli zanaatlar ve icatlar tanrıların bir armağanı değildi. 
Zorunluluk, insanın her şeyde öğretmeni olmuştu. 

Vahşi hayvanlara karşı ortaklaşa savaş insanları birleştir- 
mişti. Zamanla insanlar arasında da kıskançlık yüzünden 
kavga başladı. Biri ötekini kıskanıyor, onun mal ve mülküne 
göz dikiyordu. Bunun önünü almak için yasalar çıkarmak 
gerekti. 

Herkes yasalara uymak zorundaydı. Çünkü atomların 
birleşerek maddeyi meydana getirmeleri gibi, insanlar da 
devleti meydana getirirlerdi. Atom, maddeye kıyasla bir hiç- 
ti ve onun yasalarına bağlıydı. 

Bunun için, diyordu Demokritos, devlet işlerini, öbür bü- 
tün işlerden çok daha önemli saymalı. Herkes devletin dü- 
zenli olmasına çalışmalı. Vatandaş, hak ettiği itibardan fazla- 
sını beklememeli ve ortak davaya zarar verecek derecede nü- 
fuz sahibi olmamalı. Doğru yolda yürüyen bir devlet, insana 
en büyük destektir. Her şey devlete bağlıdır. Devlet işleri yo- 
lundaysa, herkes refah içindedir. Devlet çökerse, her şey yok 
olur. 

Eşitlik her şeyden mükemmel bir şey. Demokratik bir ül- 
kede yoksul olmak, kralların idare ettiği bir ülkede zengin ol- 
maktan iyidir. Özgürlüğün kölelikten iyi olduğu gibi... 
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Evrende her şey: Dünya, güneş, deniz, dağlar, insan ve in- 
san yâsaları, tanrıların iradesiyle değil, sebeple sonucun zo- 
runlu akışıyla meydana gelmiştir. 

Demokritos bunları söylerken, öğrencileri de onunla bir- 
likte yıldızlara ve atomlara giden yolda dolaşırlardı. 

Demokritos”un düşünceleri Thales”in, Anaksimandros”un, 
Empedokles'in fikirleriyle karşılaştırılırdı. 

Daha sonra Thales, bir ana unsurdan, yani maddeden söz 
etmişti. 

Anaksimenes “hava zerrecikleri”nden, Empedokles “un- 
surlar“dan, Anaksagoras “maddelerin çekirdeklerinden söz 
ediyorlardı. Doğayı inceleyenler, atomlara, atom fikrine 
adım adım yaklaşıyorlardı. Derken Miletoslu filozof Leukip- 
pos'la öğrencisi Demokritos, evrende atomların sonsuz hare- 
keti hakkındaki büyük teorilerini ortaya atmışlardı. Bu teori, 
yüzyıllar boyunca insanları doğayı kavramaya sürüklemişti. 


Önde Gidenler, Geride Kalanlar 


Bir zamanlar insan tüm dünyayı, yaşadığı ırmağın iki ya- 
kasındaki topraklardan ibaret sayıyor, başka yerleri bilmi- 
yordu. 

Sonra dünyanın, etrafında insanların yaşadığı bir deniz 
olduğu kanısına vardı. Civarında kurbağaların yaşadığı bir 
su birikintisi gibi. 

Zamanla ufukları daha da genişlemiş, dünya denince in- 
san, yeryuvarlağını düşünür olmuştu. 

Derken evrenin sonsuz dünyalar olduğunu öğrendi. 

İnsan başka bir yönde de yürüyordu. Maddenin en ufacık 
zerreciklerini de kavramaya başlamıştı. Artık kum taneciği- 
ni, dünyanın en ufak şeyi saymıyordu. 

' Taşı nasıl ufaladıklarını, buğday tanelerini nasıl öğüttük- 
lerini, bir tapınakta birçok dudağın değmesinden, heykelin 
altın elinin nasıl aşındığını, cisimlerden en ufak zerreciklerin 
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nasıl koptuğunu görüyordu. Ve kendi kendine, “Cisimler 
daha da parçalansa ne olur?” diye soruyordu. Buna cevap 
olarak da, büyük bir taş parçasından daha küçük parçalar, 
bunlardan da daha küçük taş parçaları elde edilir, iyi, ama 
bunun da bir sonu olmalı diye düşünüyordu. Maddenin de- 
rinliklerine giden yolun sonsuz olduğunu, burada hiçbir za- 
man sona varılmayacağını o zamanki insanın anlaması güç- 
tü. Bunun için bölünemez zerreciklerin var olduğu hükmüne 
vardı. Bunlara atom (bölünmez), dedi. Dünyadaki tüm ci- 
simler atomların birleşmesiydi. 

İnsan, düşüncesiyle ilk defa bilinmez bir dünyaya dala- 
rak, görülen her şeyin, gözle görülmez tuğlacıklardan yapıl- 
mış olduğunu sezmişti. 

İnsan böylece, hem büyük yıldızlar dünyasına, hem de 
küçük atomlar dünyasına doğru adım adım ilerliyordu. 

Sözünü ettiğimiz bu insan kimdi? 

Ne tek bir kişiydi, ne de tüm insanlık. Tek başlarına çalı- 
şan ayrı ayrı düşünür kişilerdi. Bunlar, öğrencileriyle birlik- 
te felsefeyle uğraşan bir avuç insandı. 

Halkın çoğunluğunu meydana getiren çiftçiler, zanaatçı- 
lar, kölelerse, felsefenin “f”sini bile bilmezlerdi. 

İlklerin en ilklerinden olan Leukippos'la Demokritos, ar- 
tık atomları görecek kadar ilerlemişken, Atina'da, aynı za- 
manda yaşayan bir çömlekçi ya da camcının, kap kacak ya da 
cam pişirdiği fırına, kötü ruhları kovmak için, bir efsane ya- 
ratığı yarı insan yarı keçi olan satir'in boynuzlu başını astığı 
oluyordu. 

Usta, cam erittiği ya da kap kacak pişirdiği zaman atom- 
ları, bir kumandanın askerleri yönettiği gibi yönetiyor, çift 
çift dizilmeye, yerlerini değiştirmeye, birbirinden ayrılmaya 
zorluyordu. Ama bu, askerlerini görmeyen, var olduklarını 
bile bilmeyen kör bir kumandandı. 
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Nereden geldiğini anlamayarak başarıyla sevinir, önleye- 
mediği uğursuzluktan korkardı. 

Bir çömlekçinin atölyesinin önünde duran bir dilenci şu 
eski türküyü söylerdi: 


Para verirseniz eğer, türkü söylerim size çömlekçiler. 
Fırınları korurken Athena, duamı dinle! 

Çömlekçiler, şişeler, kâseler yapanların yüzünü ağartsın. 
Fırında iyice pişen ve iyi kâr getiren, 

Pazarda, sokaklarda kapış kapış satılsın. 

Ve bu şanlı kârdan, türkü söyleyene de pay çıksın. 


Atölyede türküyü dinlerlerdi. Kâse yapan bir usta tezgâ- 
hını durdurmuş, sırtında kömür dolu bir çuval taşıyan bir 
genç olduğu yerde kalmıştı. Ocaktaki kömürleri karıştıran 
köle kapıya doğru dönmüştü. Atölyenin dazlak ve kambur 
bir ihtiyar olan sahibi, değneğini kaldırıp kölelere: 

- Ne o, derdi, ağızlarınızı bir karış açmışsınız? Şu değne- 
gin, sırtınızı okşamasını mı istiyorsunuz, yoksa! 

Çömlekçinin kendisine bakmadığını gören dilenci, bu ih- 
tiyardan metelik çıkmadığını söyleyerek türküye tehdit so- 
kuyordu: 


Dilenciyi aldatmak isterseniz, utanmaz herifler, 

Çağırırım şu anda tüm düşmanlarını çömlekçi fırınının. 

Ey, çanakkıran, çatlayan ey, bozuk toprak! 

Ey, bu sanatı ne zararlara sokan kızgın ateş! 

Bir at çenesi gibi gıcırdasın fırın. ~ 
Çömlekçileri, şişeleri, kâseleri paramparça ederken. 

Sen de, güneşin kızı, büyücüların çariçesi Kirke 

Ocağını, evini kül et şunların, altını üstüne getir fırınının! 
Kır dök her şeyi! Çömlekçilerin feryatları yedi kat göğe çıksın. 
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Öyle keskin bir zehir ver ki, usta ölsün, zanaatı da onunla 
Ikurusun. 

Hükümdar Khiron da alsın getirsin, 

Herakles'in güçlü elinden kurtulan kentaur'larını, 

Her şeyi çiğneyin, gümbür gümbür yıkılsın fırın! 

Çömlekçiler iniltilerle seyretsin kıyameti. 


Atölye sahibi, vahşi Kentaurların belirmesini bekleyecek 
değildi ya! Ya büyü tutarsa! Homurdana homurdana bir ak- 
çe çıkarıp dilenciye atardı. 

Demokritos'la aynı zamanda yaşayan bu ihtiyar, büyüye 
hâlâ inanıyordu. 

Hoş, Demokritos”un öğretisinde bile, ilkel inançların izle- 
ri vardı! 

Tanrılara inanmayan Demokritos, kötü göze, yani kıskanç 
bir insanın başka bir insana gözü değebileceğine inanıyordu. 

Öğretmenleri olan İranlılar, kendisine daha küçük yaştay- 
ken büyünün sırlarını açmışlardı: Ve tanrıları inkâr ederken 
bile fala ve gelecekte olacak şeyleri bildiren rüya ve belirtile- 
re inanmaya devam ediyordu. 

İnsan, binlerce yıllık tarihinde birçok şey öğrenmişti. Ara- 
larında doğru olanla: da vardı, olmayanlar da. Ne var ki, doğ- 
ruyu yanlıştan, gerçeği boş inançtan her zaman ayıramıyordu. 
Boş inançların uzun ömürlü oluşunun sebebi de buydu. 

Boş inançlara karşı savaşan Demokritos gibi akıllı bir in- 
san bile, bunlardan kurtulamamıştı. 

Demokritos şöyle diyordu: 

“Eski zamanlarda büyücü kadınların, gökten Ay'ı ve Gü- 
neş'i indirebilecekleri sanılıyordu. Bunun için bugüne kadar 
Ay ve Güneş tutulmalarına, birçok yerde “indirme” denir. 

Demokritos her şeye doğal bir izah bulmaya çalışırdı, 
ama birçok meseleyi çözemezdi. 
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Kıskanç bir insanın gözü niye kötüdür? diyordu. Herhal- 
de, gözlerinden içimize işleyip bize zararı dokunan kötü ışın- 
lar ve kötü şeyler çıktığı için olmalı. 

Nasıl olur da, gelecekte olacak şeyleri düşümüzde görü- 
rüz? Uykuda iyi ve kötü şeyler içimize doğar da ondan. 

Bunlar elle tutulmayan şeyler, maddelerden kopan hava 
atomlarıdır. Atomlar göze girince insan bunları görür, kula- 
ğa girince de işitir. 

Demokritos, zamanının en akıllı insanı olduğu halde, yi- 
ne de çağının, özgür insanlar için olduğuna, kölelerin köle 
olarak kalmaları gerektiğine inanıyordu. Demokritos şöyle 
diyordu: “Kendi ellerinden ve ayaklarından faydalandığın 
gibi kölelerden faydalan.” 

Demokritos eşitlikten yanaydı, ama egemenliğin “toplu- 
mun en alt tabakalarına”, Yunan şehirlerinde zenginlerle ik- 
tidar sahiplerine karşı ayaklanan “tayfalara” geçmesine kar- 
şıydı. 

Ona göre, yalnız atomlar âleminde değil, devlette de baş 
yer, güçlülerin olmalıydı. 

Bütün zengin köleciler böyle düşünüyorlardı. Damasip 
oğlu Demokritos da. 


Yol Çıkmaza Giriyor 


İnsan, doğaya egemen olma yolunda hayli ilerlemiş, öz- 
gürlüğe doğru oldukça yol almıştı. 

Ama zaferi kutlamak için daha vakit erken değil miydi? 

Atina özgür insanların şehri sayılırdı. Ama sokaklarında, 
alınlarına damga vurulmuş, silinmez mürekkeple, “yakala 
beni, yoksa kaçarım” sözleri yazılmış insanlara niçin bu ka- 
dar sık rastlanırdı? 

"Buğday tanelerini büyük bir gayretle öğüten şu kadınca- 
ğızın boynunda asılı ve ağzını kapatmış olan tekerlek neyin 
nesiydi? 
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Pazardaki bu kalabalık neydi ve niçin bütün gözler ya- 
bancı kıyafetli insanların gösterildiği sahneye çevrilmişti? 

Sahnedekiler bu dairede koşturuluyor, ağızları ve adale- 
leri yoklanıyordu. 

Özgür bir insana böyle davranmak yakışır mıydı? 

Ne var ki, bunlar aslında özgür değil, köleydiler ve bun- 
ların sayısı, Atina'da özgür olanlardan çoktu. 

Köleler her yerde ve her işte kullanılırdı. Yemek pişirir, 
çocuklara bakar, atölyelerde çalışır, yapı kurarlardı. 

Demin un öğütürken gördüğümüz, boynu tekerlekli ka- 
dın köleydi. 

Tekerlek, ağzına taneleri atmasın diye geçirilmişti boynuna. 

Pazarda gördüğümüz köleler, satılık herhangi bir mal gi- 
bi sergilenmişlerdi. 

Bir öküzün fiyatı elli drahmiydi. Köleninki, bundan pek 
fazla değildi, yüz ya da yüz elli drahmiydi. 

Bir atölye satılırken köleler de demirbaş eşyaya katılırdı: 
İki örs, üç çekiç, beş köle gibi. 

Örse herkesin ihtiyacı olmayabilirdi. Köleyse herkese fay- 
dalıydı. Çünkü köle demir dövebilir, kumaş dokuyabilir, 
çömlek yapabilir, değirmende un öğütebilirdi. 

Atinalıların en aklı başında olanına bile sorsanız, kölesiz 
yaşanamadığını söylerdi. Çünkü köle canlı bir aletti. Aletsiz 
nasıl yaşanabilirdi! Bir dümenci için, geminin dümeni cansız 
bir aletti, gemide nöbette duran tayfaysa canlı bir aletti. Kö- 
le, canlı bir mal ve aletlerin en mükemmeliydi. 

Canlı alet. 

Hiçbir Atinalı, bu iki kelimenin anlamı üzerinde uzun uza- 
dıya düşünmezdi. Canı olan alet. Laf anlayan alet. Bu, aletin 
sahibinin işine gelirdi. 

Köle, hayatının ağırlığını ne kadar fazla duyarsa, sahibine 
o kadar fazla direnirdi. 


213 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


Çekiç, başkaldırıp kendisine kötü davranan sahibinin ka- 
fasına inemezdi. 

Örs geceleyin demirhaneden kaçıp ormanda gizlenemezdi. 

İnsansa sahibine karşı koyabilir, gerekirse kaçıp gizlene- 
bilirdi. 

Böylece aletle sahibi, canlı aletle köle sahibi arasında bir 
savaş başlamıştı. 

Köleler ayaklanıyorlardı. Atölyelerden, taş ocaklarından, 
maden kuyularından kaçıyorlardı. Maden ocaklarında çalı- 
şanların kaybedecek bir şeyleri yoktu. Zaten ölüme mah- 
kümdular. Pis pis kokan karanlık deliklerde havasızlıktan 
boğuluyorlardı. Çölde bir yudum suyun, burada da bir so- 
lukluk temiz havanın özlemini çekiyorlardı. 

Canlı aletler kaçıp ormanlara, dağlara gizlenirlerdi. Ka- 
çanların peşine düşüp tutar, tutunca da damgalarlardı. Kay- 
bolmaması için aleti damgalamak; geceleyin kaçmaması için 
bir yere tıkıp kilitlemek gerekirdi. 

Kaçıp da yakalanan bir köle, tabutu andıran bir hücreye 
hapsedilirdi. Orada ne belini doğrultabilir, ne ayaklarını uza- 
tabilirdi. 

Canlı bir insan, bir demir parçasıymış gibi büzülür ezilirdi. 

Yakalanan köleler, özgürlüğün tadını unutsunlar diye, 
ikişer ikişer, başları bir boyunduruğa sokulup ayakları birbi- 
rine bağlanırdı. Öyle ki, kölelerden biri kalkınca diğeri dü- 
şerdi. 

Ve bütün bunları yapan Atinalılardı: Özgürlük delisi ve 
insan vücudunun güzelliğine hayran olan Atinalılar! 

Atinalılar, köleliğin özgür yurttaşlar için gizlediği tehlike- 
yi anlamıyorlardı. ~ 

Köle elde etmek için sık sık savaşmak gerekiyordu. Savaş- 
sa pahalıya mal oluyordu. Karada ve denizde yapılan savaş- 
larda ölen özgür Atinalıların haddi hesabı belli değildi. Üste- 
lik her savaş yıkım getiriyordu. 
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Yol Çıkmaza Giriyor 


Köleler gittikçe çoğalıyor, özgürlerse azalıyordu. 

Kaldı ki, savaş herkes için kârlı değildi. Kimi servetini ar- 
tırıp daha zengin olurken, kiminin eline yara, bere ve sakat- 
lıktan başka bir şey geçmiyordu. 

Atinalı özgür vatandaşlar savaş dönüşü ikide bir işsiz ka- 
lıp bir lokma ekmeğe muhtaç olurlardı. Çünkü canlı bir alet, 
yani köle satın almak, ücretli bir işçi tutmaktan daha kârlıy- 
dı. Atölyeye yeni bir kölenin getirilmesi, özgür bir ücretlinin 
işten çıkarılması demekti. 

Yıl geçtikçe Atina'da böyle işsizlerin sayısı artıyordu. Öz- 
gür vatandaş gibi göğüs kabartacak bir unvandan başka bir şe- 
yi olmayan işsizler, her gün bu unvana karşılık birkaç obolos 
olsun kazanabilmek için zor bir iş başarmak zorundaydılar. 

Halk meclisinin toplandığı günler sorun kolay çözülürdü. 
Bu oturumlara gelenlere, oturum başına üçer obolos verilir- 
diki, bir öğün yemeğe yeterdi. Yemekler hemen oracıkta, de- 
meçlerin, ıslıkların, bağrışların, alkışların gürültüsü altında 
yenirdi. 

Ne var ki, böyle mutlu günler pek seyrek olurdu. 

İşsiz Atinalı, o gün “ah, tiyatroda yeni bir oyun olsa!” di- 
ye düşünüyordu. Çünkü yoksul vatandaşlara tiyatroya git- 
meleri için para verilirdi. Bu parayı, Aiskhylos'un bir traged- 
yasına vereceğine, daha karın doyurucu bir şeye harcayamaz 
mıydı? 

Ne yazık ki, o gün oyun da yoktu. O zaman Atinalı işsiz, 
kura ile hakemler heyetine girmeyi umanların toplandığı 
mahkemeye doğru gider, tanrılara dua edip şansının tutma- 
sını dileyerek kalabalığa karışırdı. Hakemler heyetine seçi- 
lenlere de üçer obolos verilirdi. Böylece hem karnı doyar, 
hem de şerefli bir iş yapmış olurdu. 

Ama talih insana her zaman gülmezdi. Hakemler heyeti- 
ne girmek herkese kısmet olmazdı. Gerçi, her özgür Atinalı 
vatandaşın mahkemede savcı olmak gibi bir hakkı bile vardı. 
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Bazıları bu hakkı da, bir kâr kaynağına çevirmeyi beceri- 
yordu. Biri, başka birini, onun aleyhinde konuşmakla tehdit 
eder, o da diğeri dilini tutsun diye ona haraç verirdi. 

Böylece, işsiz kalan özgür Atinalılar, bu özgürlüklerini 
geçim aracı yapıyorlardı. 

Atinalılar çalışmayı sevmez olmuşlardı. Köle sahibi olalı, 
çalışmayı köle işi saymaya başlamışlardı. 

Önceleri, tanrıların boş gezenlerden hoşlanmadığını, ça- 
lışkanları sevdiğini, tüm servetlerin emek ürünü olduğunu 
söylerlerdi. 

Sonraları, çalışma hor görülmeye başlandı. Çalışmanın, 
ruhu ve bedeni sakatladığı söyleniyordu. O devirden kalma 
eserlerden birinde şöyle deniliyor: “İnsan bütün gününü iş 
başında geçirirse, belini doğrultamaz. Devlet işleri üzerinde 
kafa yormaya, ruhunu yüceltmeye vakit bulamaz. Vücut za- 
yıflayınca ruh da zayıflar.” 

Eller başa düşünmeyi öğretmişti. Ama baş, ellere tepeden 
bakar olmuştu. 

En bilge kişiler bile düşüncelerini işe çevirmiyorlardı. Bu 
da bilimin gelişip ilerlemesine engel oluyordu. 

Kimisi yalnız kafa yorup düşünürken, kimisi de yalnız 
kol emeğiyle uğraşıyordu. Ne eller başa yardım ediyordu, ne 
de baş ellere. 

Bilim adamları mekanikle uğraşmaya utanıyorlardı: Öyle 
ya, makine yapmak için ellerin çalışması gerekti, buysa köle 
işiydi. 

Ne var ki mekanik, kale, gemi, savaş araçları yapımında 
gerekliydi. 

Ve birzaman gelmişti ki bilim adamları, mekanikle uğraş- 
tıklarında bile, bunu eğlence için ya da hükümdarlar rica et- 
tikleri için yaptıklarını söylerlerdi. 

İnsan, doğaya egemen olmaya, özgürlüğe doğru gider- 
ken, çıkmaza düşmüştü. 
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Geçmişi Özlemek 


Bunun çıkar yolu neydi? 

Kölelik düzeninin kaldırılması. 

Ama insan bunu anlamıyordu. Kaldı ki, daha zamanı var- 
dı bunun. İnsanlar, kölelik düzeni olmadan yaşanamayaca- 
ğını, dünyanın tanrılarca öteden beri böyle kurulduğunu sa- 
nıyorlardı. 

Açlıktan, yoksulluktan nereye kaçmalıydı? Yabancı ülke- 
lere mi? 

Böylece, gemiler dolusu göçmen Atina limanından ayrıl- 
maya başladı. 

Mutluluğu yurtlarında bulamayan insanlar, onu yaban el- 
lerde aramaya gidiyorlardı. Düne kadar vatanlarından başka 
bir yerleri yoktu. Şimdi onu da yitiriyorlardı. 

Akropol'ün eteklerine, analarının kanatları altına sokulan 
civcivler gibi serpilmiş evleri, denizden son kez görüyorlar- 
dı. Bunlar arasında kendi yaşadıkları evler de vardı. Şehir 
gittikçe uzaklaşıyor, yeşil tepelerin arkasında kalıyordu. 
Uzaklarda Athena Pallas adlı tanrıçanın altın mızrağı parlı- 
yordu yalnız. Sonra o da gözden kayboldu. 

Atinalı özgür yurttaşlar, vatanlarından olmuşlardı. Çün- 
kü gereğinden fazla köle vardı vatanlarında... 


Geçmişi Özlemek 


İnsanlar geçmişi daha çok anıyor, eskiden daha mutlu ol- 
duklarını sanıyorlardı. 

Kanılarına göre, o zaman doğruluk gökte değil, yerde ya- 
şıyordu. Yeryüzünde ne kölelik vardı, ne de zenginler ve 
yoksullar. 

Dionysos şerefine düzenlenen bayramda Altın Çağ hak- 
kında şarkılar söyleniyordu. Bu şarkılarda, yeryüzünde sa- 
vaşların ne olduğu bilinmeyen zamanlardan söz edilirdi. O 
zamanlar doğaya barış egemendi. Hastalık nedir bilinmezdi. 
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İnsanlar hiç emek harcamadan, gerekli her şeyi alırlardı top- 
raktan. 

Derelerden su yerine altın rengi şarap akardı. Ballı börek- 
ler insanlara “içimizden en iyi pişmişini seç” derlerdi. Balık 
sofraya kendisi gelir ve “ye beni” derdi. Ağaçların dalların- 
dan yaprak yerine kızartılmış tavuklar sarkardı. 

Şarkı gittikçe gürleşiyordu. Koro şu nakaratı tekrarlıyordu: 


Dünya o zaman hiçbir yerde, 
Ne erkek köle görmüştü, ne de kadın köle. 


Neşeli bir şarkıydı bu. Ama insanlar onu, acılarından söy- 
lüyorlardı. Karınlarını her gün doyuramadıkları belliydi. 

İnsan, geçtiği yola işte böyle dönüp bakıyordu. Nereden 
çıkıp geldiğini görmüyordu artık. Taş Devri'nin yoksulluğu- 
nu unutmuştu. Taş Devri, bir altın çağ, bir mutluluk çağı gi- 
bi geliyordu ona. 

Varsın bu bir düş olsundu. Düşün de çekici gücü vardı. 
İnsan ilk altın çağı yani mutluluk çağını düşünmeye başla- 
mıştı. 

Şarkının nakaratı dönüp dönüp tekrar ediliyordu: 


Dünya o zaman hiçbir yerde, 
Ne erkek köle görmüştü, ne de kadın köle. 


Geçmişin bir düşü olan bu görünüm, insanın yüreğine 
umut veriyor, yaşama gücünü artırıyordu. 

Düş bir kere doğmuştu, artık bitmeyecekti. Gün gelecek, 
insan altın çağın geride değil, ileride olduğunu görecekti. Ve 
altın çağ düşü, doğanın insana boyun eğeceği, savaşın ne ol- 
duğunu bilmeyen yeryüzünde herkesin özgür olacağı zaman- 
lara giden uzun ve güç yolda insanların arkadaşı olacaktı... 
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Geçmişi Özlemek 


İnsanlar daha demir çağında yaşıyorlardı. Ve yıllar geç- 
tikçe hayat güçleşiyordu. 

Atina'da durum endişe vericiydi. Memnun olmayanların 
şikâyetleri günden güne artıyordu. İnsanlar, geçmişi daha 
sık hatırlıyor ve altın çağ şöyle dursun, dedelerinin zamanın- 
da bile, hayatın daha iyi olduğunu söylüyorlardı. 

Atina demokrasisine düşman olanların, bu sözleri tekrar- 
lamak pek işine geliyordu. 

Olymposlu Perikles'in, Pinks tepesinde Halk Meclisi'nin 
toplandığı günlerde kopan fırtınalara engel olması gittikçe 
zorlaşıyordu. 

Perikles'in düşmanı çoktu. 

Perikles soylu bir ailedendi. Fakat halkın tarafına geçtiği 
için, soylular onu sevmez olmuşlardı. Eski zaman beylerinin 
torunları, Pinks'te fırtına koparan dokumacılardan, çömlek- 
çilerden, tabakçılardan, bu ne idüğü belirsiz ayaktakımından 
nefret ederlerdi. 

Soylu kişiler, yeniden yönetimi ele geçirmek isteyince, 
halk bunların Atina'dan kovulmalarını istemişti. Kovulması 
istenenlerin adları, deniz hayvanlarının kabuklarından lev- 
hacıklar üzerine yazılır, “sürgün edilsin” yazılı levhacıklarla 
oy verenler çoğunluksa, mahküm on yıl süreyle Atina'dan 
ayrılmak zorunda kalırdı. 

Soyluların birçoğu, Atina'dan kovulmayı beklemeden, es- 
ki törelerin daha unutulmamış olduğu yerlere gitmeye başla- 
mıştı. 

Dağların ardındaki Sparta'da eski biçimde, ataların yaşa- 
mış olduğu gibi yaşarlardı. Spartalılar geçimlerini zanaat ve 
ticaretle değil, “İlot” denen köle çiftçilerin işlediği topraktan 
sağlarlardı. 

Sparta'da paralar bile ataların zamanındaki gibi, öküz 
arabasıyla taşınacak kadar kocaman demir külçelerdi. Bun- 
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lar, çoğu hallerde evin bir köşesinde yatar, pek seyrek teda- 
vüle girerdi. 

Sparta Atina'ya hor bakıyordu. Spartalılar kendi kendile- 
rine: “Ya Atina, birçok şehri hükmü altına aldığı gibi, bütün 
Hellas'ı da nüfuzu altına alırsa ne olacak?” diye soruyorlar- 
dı. Bu, eski düzenin sonu demekti. Zamanın coşkun selini, 
aradaki dağlar bile durduramazdı. Sel muhakkak tüm eski 
gelenekleri ve yasaları silip süpürecekti. 

Geçimini topraktan sağlayan, Sparta'yla gücünü deniz ti- 
caretinden alan Atina arasındaki, yani eskiyle yeni arasında- 
ki düşmanlık yıldan yıla artıyordu. 

Sparta, Atina'ya düşman olanları, denize hâkim olmak 
için Atina'yla savaşan bütün şehirleri destekliyor, bu uğurda 
elinden geleni esirgemiyordu. 

Atina'nın, Atina'da da düşmanları vard: Memnun olma- 
yanlar! 

Sparta, Atina'da için için yanan memnuniyetsizlik ateşini 
gayretli bir demirci gibi körüklüyordu. 

Demokrasiye, Perikles'e karşı olanların sesleri Halk Mec- 
lisi'nde gittikçe yükseliyordu. 

Perikles'i açık savaşta yenmenin zor olacağını bilen düş- 
manları, dolambaçlı yollardan saldırıyorlardı; yani işe Perik- 
les'ten değil, dostlarından başlamışlardı. 

Büyük heykeltıraş Phidias zindandaydı. Onu Tanrıça At- 
hena'nın elindeki kalkan üzerinde, Perikles'le birlikte kendi- 
sinin de şeklini oymakla suçlamışlardı. Ölümlü insanları, 
ölümsüz tanrılar arasına almak ha! Bu ne küstahlık!.. 

Perikles'in dostu Phidias'ın hakkından gelinmişti: Zin- 
danda ölmüştü. Sıra Perikles'in eşi, yabancı uyruklu Aspa- 
sia'ya gelmişti. 

Aspasia'nın suçu neydi? 

Onun da suçu aynıydı, eski törelere ve eski tanrılara say- 
gısızlık. 
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Prometheus'u Zincire Vuruyorlar 


Perikles, şehirde dolaşıyor ve Atinalılara “Aspasia'yı ba- 
ğışlayın” diye yalvarıyordu. Küçülmekten korkmamıştı. Böy- 
lece, Aspasia'yı güç kurtarabildi. Ama düşman rahat durma- 
mıştı. 


Prometheus'u Zincire Vuruyorlar 


Halk Meclisi'nde kâhin Diyopit yerinden kalktı. Diyo- 
pit'in, herkesi eski inançlara saygısızlıkla suçlamaya hazır ol- 
duğu belliydi. Gününü hep tapınakta geçirirdi. Adadığı ho- 
rozu ya dadomuz yavrusunu kurban işleriyle uğraşana bıra- 
kıp bir yana çekilir, mırıl mırıl dua eder, büyük küçük tüm 
tanrı ve tanrıçaları: Epidauros'ta yaşayan Asklepios'u, anne- 
si Koronis'i, Athena'yı, güçlü Kipris'i, Apollon'u, Pana- 
keia'yı, Epione'yi, Makhaon'u, Podalirios'u övüp şanlandı- 
ran Sözler söylerdi. 

Diyopit, olur olmaz her şeye bir anlam verir, bunları yo- 
rumlar ve sözgelimi bir koyun tek boynuzlu bir kuzu doğu- 
rursa, Atina'nın batacağını söylerdi. 

İşte Halk Meclisi'nde ayağa kalkan bu yobaz, Atinalıların 
“Akıl” adını verdikleri Anaksagoras'ı günahkârlıkla suçladı. 
Güçlü tanrıların kutsal iradelerine göre düzenledikleri gök- 
sel olaylara, Anaksagoras'ın her yerde dil uzattığını söyleye- 
rek şunları saydı: “Anaksagoras, her şeye gücü yeten tanrıla- 
rın, insanlara açmak istemedikleri şeylerin sırlarını kavra- 
mak istiyor. Ayın bir dünya olduğunu söylemek cesaretini 
gösteriyordu. Güneş, ona göre bir tanrı değil, bayağı bir taş- 
mış. Her şeyin aslında yüksek sebepler arayacağına, adi se- 
bepler arıyor. Böylece suç işliyor, pekçok şey bilmek istiyor, 
Atinalıların tandığı tanrıları tanımıyor ve başkalarını baştan 
çıkarıyor...” 

Mecliste Perikles”in düşmanları, yani bütün yeniliklere 
düşman olanlar üstün gelmişlerdi. 
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Perikles Atina'yı ileri götürmüştü. Ama taş yontmak, Ati- 
nalıların ruhlarını ıslah etmekten daha kolaydı. 

Atinalıların ruhlarında, katılaşmış eski inançlar hâlâ kuv- 
vetliydi. 

Yeryüzünde birkaç yüzyılda her şey değişmişti. Olym- 
postaysa tanrılar hep o eski zamanlardaki gibi yaşıyorlardı. 
Orada tüm tanrılar topluluğuna Zeus egemendi. 

Tanrı ve kahramanların atası sayılan Zeus'un soyundan 
geldiğini söyleyenleri Atinalılar çoktan iktidardan atmıştı. 
Ama Zeus'a, tapınaklarda kurban adamaya devam ediyor- 
lardı. 

Prometheus, tanrıların insanlardan alıp göğe kaldırdıkla- 
rı ateşi, yine insanlara getirmişti. Bunun için de Zeus'un buy- 
ruğuyla zincire vurulmuştu. 

İşte, davranışlarıyla bir çeşit Prometheus olan Anaksago- 
ras zindana atılmıştı. Başını abasıyla örterek yatmış, sessizce 
ölümü bekliyordu. 

Kendisini öldürebilirlerdi. Bunu biliyordu. Ama gerçek 
öldürülemezdi. Zaten varını yoğunu ona, ölümsüz gerçeğe 
vermemiş miydi! Birden zindanın ağır kapısı açıldı. Öğrenci- 
leri gelmişti. Perikles göndermişti onları. Gardiyanlara para 
yedirilmişti. Hemen yola çıkılmalıydı. Kıyıda bir yelkenli 
bekliyordu. Biraz sonra rüzgâr yelkenleri şişirerek, Hellas'ın 
akıl deryası saydığı insanı Hellas kıyılarından uzaklaştırı- 
yordu. 
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İnsan Kendi Gücünden Kuşkuya Düşüyor 


İnsanın ileriye, özgürlüğe, gerçeğe, doğaya egemen olma- 
ya doğru yürüyüşü gittikçe güçleşiyordu. 
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İnsan, özgürlüğe kavuştuğunu sanıyordu. Oysa, özgür- 
lük, birlikte köleliği de getirmişti. 

İnsan gerçeğe yaklaştığını sanırken, gerçeğe giden yolun 
üstünde batıl inançlardan ve önyargılardan bir duvar yükse- 
liyordu. 

İnsan zenginlikleriyle övünüyordu. Oysa zenginlikle yok- 
sulluk el ele gelmişti. 

İnsan demir eritmeyi öğrendi. Ama demirden hem pul- 
luk, hem kılıç yaptı: 

İnsan deniz dalgalarını frenleyip gemileri hareket ettir- 
meye zorladı rüzgârı. Denizler ve rüzgâr, hiçbir zaman insa- 
nın denizlere egemen olmasıyla batırdığı gemiler kadar gemi 
batıramamıştı. 

İnsanın düşmanları çoktu. Daha zayıf ve silahsızken, ken- 
disine vahşi hayvanlar saldırmış, dağlar çığlarını onun başı- 
na dökmüş, ayaklarının altında yer titremişti. 

Ama insanın, kendisinden büyük düşmanı yoktu. İnsanın 
bütün hayatı, yalnız doğaya değil, insana karşı da savaşın ta- 
rihidir. 

Bir gün gelecek bu zıtlık kalkacak ve dev insan bütün gü- 
cünü, doğanın başkaldırmakta olduğu kuvvetleriyle savaşa 
verecektir. 

Şimdilik insan bin bir zorluğa göğüs gererek, tökezleye 
tökezleye, düşe kalka, yolunu kaybederek ilerliyor. İkide bir 
dönüp arkasına baktığı da oluyor, ama artık geriye dönüş 
imkânsız. 

İnsanın kendi gücüne güvenini yitirdiği, kendinden şüp- 
helenmeye başladığı anlar olmuş ve bu, bazen yüzyıllar sür- 
müştür. 

Bir zamanlar insana övgülerin işitildiği Dionysos tiyatro- 
sunda, şimdi insanla ve insanın aklıyla alay ediliyor. 

Sahnede bir düşünürler evidüşünün. Evin önünde öğren- 
ciler duruyor. Bunlardan biri yere bakıp düşünüyor. Yerde 
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ne arıyor acaba? Biri sarmısak aradığını tahmin ediyor. Ha- 
yır. Öğrenci, gözleriyle yerin altındaki dünyayı —Tartaros'u— 
araştırıyor. 

Başka bir öğrenci şöyle bir sorunun peşinde: Pire, sıçrayıp 
yürüse, bir sıçrayışlık mesafede kaç pire adımı olur? 

Düşünür sahneye çıktığında, seyirciler başlar gülmeye. 
Onu tanımışlardır. Bu, Atina'da herkesin tanıdığı filozof Sok- 
rates'tir. Sokrates bir sepet içinde havada uçarak, bulutları 
inceliyordur. Ama cebinde akşam yemeği için metelik yok- 
tur. 

Bu komedyanın yazarı, Aristophanes, kiminle alay edi- 
yor? 

Yeryüzünü bir tarafa bırakıp göklerde uçan filozoflarla. 

Öte yandan Aristophanes, bir baş sarmısağı yerin altında- 
ki bütün sırlardan daha değerli bilen safdillerle de alay edi- 
yor. 

İnsan, kendi kendisiyle acı acı alay ediyor ve kuvvetlerine 
güveni azalıyor. 

Öyle ya, insan ilerlediği yolda felaket üstüne felaketle 
karşılaşırsa, kendine güveni nasıl sarsılmasın?.. 

Sanat ve bilim ülkesi Hellas'ta korkunç zamanlar başla- 
mıştır. 

Yangın ve yıkım getiren savaşların biri bitmeden diğeri 
başlıyor. 

Kim kiminle savaşıyor? 

Herkes herkesle. Köleler köle sahipleriyle, yoksullar zen- 
ginlerle, soylular halkla, deniz şehirleri tarımla uğraşan şe- 
hirlerle. : 

İnsanlar yalnız kılıç şakırdatmıyor, fikirler de çarpışıyor. 
Kimi fikirler geriye, geçmişin dar, kapalı dünyasına çağırı- 
yor. Kimi de, kabileleri birbirine karıştıran, dünyanın sınırla- 
rını genişleten yeni düzeni savunuyor. 
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Savaş alevleri yeryüzünü yalayarak yayılıyor ve kaçanla- 
rı kovalıyor. İnsanlar alelacele çocuklarını, varını yoğunu ka- 
le duvarlarının arkasında gizlemeye koşuyorlar. Ama herke- 
sin barınacağı kadar yer yok. Yüzlerce aile gecelerini çadır- 
larda, tapınakların merdivenlerinde ya da açıkta, kuru topra- 
ğın üzerinde geçiriyor. 

Yiyecek kıtlığı var. Daha kale duvarları sapasağlam ve ka- 
le kapıları sımsıkı kapalıyken, şehire ilk giren açlıktır. 

Açlığın hemen arkasından da, denizleri aşıp gelen veba... 
Kalın kapılar ve duvarlar ona da vız gelmiştir. Veba, sokak- 
larda yer ver uyuyan insanlar arasında dolaşıyor, pazardaki 
kalabalık arasından geçiyor. Onun hafifçe bir dokunması, 
nefesi bile, insanı öldürmeye yetiyor. Veba için köleyle özgür 
insanın, zenginle yoksulun farkı yoktur. Veba, genci öldürüp 
ihtiyara dokunmayabilir, savaş öncesinde bir basbuğu vere 
serer, altınları avucunda sımsıkı tutan cimrinin ellerini açtı- 
rabilir. 

Sokaklar cesetlerden geçilmez. Can çekişenler, son defa 
kana kana su içmek için, sürüne sürüne pınara gidiyorlar. 

İnsanlar tapınaklara koşuyor. Ama tanrılar hiç oralı değil. 
Taş yüreklidirler taştan tanrılar. 

İnsanlar kâhinlere başvururlar. Fakat falları karanlıktır. 

Müminler tanrılara saygılarını yitirirler. 

Akla tapanlar, batıl inançlara düşerler. 

Anaksagoras'ın öğrencisi Perikles, ölümünden önce, san- 
ki kendisini vebadan kurtaracakmış gibi, boynuna muska ta- 
kar. 

Silah tüccarları savaşlara seviniyorlar. Savaş onlar için 
bayramdır. Tüccarlar ekmek fiyatını artırmak için bir vandan 
ellerindeki tahılı saklar, öte yandan da tahıl yüklü gemilerin 
düşman tarafından zapt edildiğine dair söylentiler vayarlar. 

Tarihçi Thukydides çağdaşlarının tanınmaz hale gelen 
yüzlerine hayretle bakar. 
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Thukydides'in tarihinde şu acı satırlar belirir: 

“İnsanlar, başlarına ne geleceğini bilmediklerinden, tanrı 
ve insan kurallarına saygı göstermez oldular... 

Önceleri gizlice yapılan işleri, şimdi herkes açıkça yap- 
maktan çekinmiyor... Ölüm karşısında herkesin bir olduğu- 
nu ve bunun için tanrılara saygının önemi kalmadığını san- 
dıklarından, insanları ne tanrı korkusu, ne yasalar durduru- 
yor? Hiç kimse, nasıl olsa suçlarının hesabının sorulacağı za- 
mana kadar yaşayacağını ummuyor. Bugünün doğurduğu 
dehşet, gelecek karşısında duyulan korkuyu gölgede bırakı- 
yor. Bunun için herkes, ölmeden felekten bir gün çalmaya 
bakıyor.” 

İnsanlar, daha savaşın birinden nefes almadan diğeri baş- 
lyor. Düşman istilasının yerini, aynı şehrin halkı arasındaki 
savaş alıyor. İnsanlar sokaklarda, evlerde birbirlerini öldürü- 
yorlar. Yalnız erkekler değil, kadınlar da dövüşüyor, damlar- 
dan düşmanı kiremit yağmuruna tutuyorlar. 

Miletos şehri sokaklarında, vücutlarına katran sürülerek 
ateşe verilen çocuklar, canlı birer meşale gibi alev alev yanı- 
yor. 

Her şey yüzüstü bırakılmıştır. Tarlalar yıllardır sürülmü- 
yor. Zeytin ağaçları, ülkeyi çiğneyen düşman askerleri tara- 
fından kökünden kesildikleri için meyvelerini veremiyorlar. 

İnsanlar, bu belalar nereden geliyor, diye soruyorlardı. 

Bazıları, bütün bunlar insan kötü olduğu içindir, diyorlar- 
dı. Bazıları da insan yapısının değil, koyduğu yasa ve düze- 
nin suçlu olduğunu düşünüyorlardı. Filozoflar, yeryüzünde 
olmasa da kitapların sayfalarında adaletli bir devlet kurma- 
ya çabalıyorlardı. 

Ama adil olan ve olmayan nedir? 

İyi nerededir, kötü nerede? 


226 


Sokrates Yanlış ordu 


Herkes bu soruları kendine göre cevaplandırıyordu. Öz- 
gür insanın “hayır” dediğine, Köle “şer” diyordu; soylu için 
adil olan, halktan bir adam için adil değildi. 

Öğretmenler öğrencilerine: “Herkes için ortak bir adalet 
yoktur, herkes çıkarına uyanı doğru bilir” diyorlardı. 

Birçokları her şeyden şüphelenmeye başlamıştı. Öyle ya, 
eğer herkes gerçeği kendine göre anlarsa, yalanı doğrudan, 
bilgiyi bilgisizlikten nasıl ayırt etmeli? Kaldı ki, doğruyu bil- 
mek mümkün mü? Bunu herkes kendi açısından görmüyor 
mu? Biz, taşı ak görüyoruz. Aslında gerçekten ak mı? Bünye- 
si başka olan göze, taş kara görünmez mi? 

Genel olarak dünyada herhangi bir şeyin varlığından şüp- 
he edenler bile vardı. Bunlar, belki taş yok da bize var gibi ge- 
liyor, diyorlardı. 

Hatta varsa bile, biz onun ne olduğunu hiçbir zaman bile- 
meyiz. Bilsek bile, açıklayamayız. 

Artık her mesele, çözülemez görülmeye başlamıştı. 

İnsan aklı, âcizliğine inanmış ve herhangi bir şeyi anlat- 
maktan vazgeçmişti. 


Sokrates Yanılıyordu 


Atinalıların en bilginleri bile, hiçbir şey bilmediklerini 
söylerler. “Bildiğim bir şey varsa o da hiçbir şey bilmediğim- 
dir” sözü, filozof Sokrates'in en sevdiği sözdü. 

Sokrates'i ilk kez gören, bu yalınayak, sırtında eski püskü 
bir aba olan ihtiyarın, o ünlü filozof olduğuna zor inanır. Sok- 
rates, her evde bulunan göbekli, dazlak ve kalkık burunlu 
tanrı Silenos'a benzer. 

Sokrates ne öğretir? Nasıl bir bilim öğretir? 

Sokrates, kimseye bir şey öğretmediğini söyler. 
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Aristophanes,* Bulutlar adlı komedyasında Sokrates'e, yer- 
le gök arasında bir sepet içinde yıldızların hareketini boşuna 
inceletmiş oluyor. 

Sokrates, göğü incelemeye zaman harcamayı gerekli say- 
maz. Doğa bilimine inanmaz. Sanki doğa bilimi, insanı mut- 
lu mu yapmıştır? İnsan, nasıl olsa, yıldızların kuruluşunu 
hiçbir zaman öğrenemez. Anaksagoras bunu anlamava çalış- 
mıştı. Ve bu ihtiyar bunak, ateşle güneşin özünün bir oldu- 
gunu iddia etmişti. Fakat insanların ateşe bakabilir, ama gü- 
neşe bakamaz olduklarının farkında bile değildi. 

Sokrates'in öğrencileri var. 

Atina'da, bilgelik öğretmeni birçok sofist var ki, öğrenci- 
lerinden çok ücret alırlar. 

Sokrates'eyse zengin olsun, yoksul olsun, herkes ücretsiz 
olarak soru sorabilir. Kaldı ki, cevap vermekten çok, kendisi 
soru sorar. Sokrates öğretmez, öğrenir, gerçeği arar. Kendi- 
sinden fazla bileni bulmak, onu sevindirir. 

Birgün Sokrates'in dostlarından biri, Delphi'deki Apollon 
Tapınağı'na gider ve gaipten haber veren falcı kadın Pitia'ya 
“Dünyada Sokrates'ten daha bilge biri var mı?” diye sorar. 
Pitia “yok” der. 

Bunu Sokrates'e anlatırlar. 

Sokrates buna çok şaşar ve mahcup olur. 

- Bu Pitia da neler söylemiş öyle, der. Ben hiç de bilge de- 
ğilim. 

Sokrates, bu falın ne ifade ettiğini uzun zaman anlamaya 
çalışır. Sonunda dünyayı dolaşarak gerçek bilgini bulmaya 
karar verir. 


* Rivayet edilir ki Aristophanes, Sokrates'in düşmanıdır. Onunla alay edebilmek için 
kendisinin bir okulu olduğunu ve iyi para kazandığını anlatır. Oysa ne özel bir 
okulda çalışır ne de verdiği derslerden para alırdı. Bu4/xdar adlı oyunda Sokrates 
hakkında “Müthiş adam!.. Açlıktan ölürken bile dalkavukluk yapamaz” der. 
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Sokrates siyasetçiye, şaire, sonra da sanatçıya başvurmuş, 
ama her yerde aynı şeyle karşılaşmıştı. Bunların her biri işi- 
nin ustasıydı. Birinin dili ağzında döner, Halk Meclisi'nde 
konuşurdu, diğeri güzel şiirler yazardı, öteki de heykel yap- 
makta ustaydı. Ama sanatlarında usta olan bu insanların her 
biri, kendisini başka her işte de bilgin sayıyordu. Ve gerçek 
bilgin olmalarına engel olan da buydu. 

Böylece Sokrates, Atina'da sokak sokak dolaşır, insanları 
sorularıyla deneye deneye, gerçek bilgini arar. 

Derken Sokrates, gençlerin jimnastik yaptıkları palaestra’ 
ya girer. Gençler, eski dostlarını sevinçle karşılarlar. Ve bir 
sıranın üzerine oturan Sokrates'in çevresini sararlar. Konuş- 
ma başlar. Söz konusu, her zaman olduğu gibi, neyin herkes 
için en önemli olduğu sorunudur. 

— Söyle bakalım, der Sokrates, Klinias adındaki en genç 
delikanlıya, bütün insanların mutluluğu istedikleri doğru 
mu? Yoksa bu gülünç bir soru mu? Hatta bunu sormak bile 
budalalık olmasın? Mutlu olmayı kim istemez, değil mi? 

— Herkes ister doğallıkla. 

— Mutluluk nerededir? Zenginlikte midir dersin? 

— Evet, zenginlikte. 

— İyi, ama mutluluk yalnız zenginlikte değil, sağlıkta ve 
kuvvetli olmakta da. 

- Doğru, mutluluk bunlarda da. 

— Ya şan ve şeref? İnsanın yurdunda şeref görmesi kötü 
mü? 

— Elbette değil. 

— Ya mert olmak iyi mi. 

— Bence iyi. 

- Öyleyse, insan bütün bu nimetlere sahipse, yani zengin- 
liğe, sağlığa, kuvvete, şan ve şerefe sahipse, mertse, demek 
mutludur. Söyle bakalım, insan ne zaman daha iyi yaşar, 
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elinde olan kendisine faydalı olduğunda mı, zararlı oldu- 
ğunda mı? 

- Faydalı olduğunda. 

- Ama insan, kendisinde olan şeylerden faydalanmazsa, 
bunlar ona faydalıdır denebilir mi? Bir marangozun, araç ve 
gereç sağladığını, ama bunlarla hiçbir şey yapmadığını dü- 
şün. Bunların kendisine bir faydası var mı? 

- Hayır, yok. 

- Peki, ya demin sözünü ettiğimiz zenginlik ve öbür ni- 
metler? Eğer insan, bu nimetlere sahip olup da, onlardan fay- 
dalanamazsa, bunlar kendisine faydalı mıdır? 

- Hayır, faydasızdır. 

— Demek insanda, bütün bu nimetlerin sadece bulunması 
yetmez. Bunlardan faydalanması gerek. 

— Evet, bana da öyle geliyor. 

— Peki, ama insan elindeki nimetlerden nasıl faydalanma- 
lı? Doğru bir şekilde mi, yanlış bir şekilde mi? Sözgelimi ma- 
rangoz, gereçlerini doğru bir şekilde kullanmazsa, aracı bas- 
bayağı mahveder ki bu halde gereçleri hiç kullanmasa daha 
iyi olur. 

— Evet. 

— Marangozun bir tahtayı bıçkıyla doğru bir şekilde kes- 
mesi ya da rendelemesi, bir flütçünün flüt çalması, yahut 
heykeltıraşın heykel yapması için ne lazımdır? İşin ustası ol- 
ması değil mi? 

- Doğru. 

- Bak işte görüyor musun, demin sözünü ettiğimiz zen- 
ginlik, sağlık, kuvvet gibi nimetler, doğal olarak birer nimet 
değildir. Bunlar, ancak bilgi ile yönetildiği zaman birer ni- 
mettir. Bilgisizliğin elinde birer şerdir. Doğru mu? 

- Galiba, gerçekten de dediğin gibi. 
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- Peki, bunu ne sonuca bağlayalım? Bir şey ne iyidir, ne 
de kötüdür mü diyelim? İyi olan yalnız bilgi, kötü olan da 
yalnız bilgisizlik mi diyelim? 

Sokrates, öğrencilerle işte böyle konuşur ve onlara gerçe- 
ği ararken özelden genele yükselmeyi, sonra da genelden 
özele inmeyi öğretir. 

Flüt çalmayı bilmeyen flütçü, heykel yapamayan heykel- 
tıraş ya da keser kullanamayan marangoz, hep özel hallerdir. 

Genel sonuç şöyledir: Flüt, kalem, keser yetmez, bunları 
kullanmayı bilmek gerek. 

Her şeyi bilgi yönetmelidir. 

Sokrates buradan yine özel hallere iner. Sadece zenginlik, 
sağlamlık, kuvvet, mertlik yetmez; her şeyden önce bilgiyi 
hazmetmiş olmak, bilgin olmak gerekir. 

Sokrates, adım adım, soru üstüne soru soruyor. Karşısın- 
daki de kendi düşüncelerinde çelişmeler buluyor. Daha bir 
an önce kuvvetin nimet olduğunu iddia ederken, şimdi bu- 
nun bir kötülük olabileceğini kabul ediyor. 

Sokrates'le konuşurken, gençler yargılamayı ve düşün- 
meyi öğrenir, çelişkileri kapatan perdeyi açıp gerçek kav- 
ramları bulmaya çalışırlar. 

Sokrates gerçeği, öğrencileriyle birlikte arar. Yargılamak, 
Sokrates için amaç değil, sadece araçtır. Amaç, doğrunun ne- 
rede, yalanın nerede olduğunu öğrenmektir. 

Sokrates'e, artık yeryüzünde doğruluk kalmamıştır gibi 
geliyor. Doğrular altta kalıyor, doğru olmayanlar üstün geli- 
yorlar. Her tarafta açgözlülük ve kin. İnsanlar gerçeğin sesi- 
ne kulak asmaz olmuşlardır. Vahşi hayvanlar gibi birbirleri- 
ni yiyorlar. Bir zamanlar insanlar, Gerçek/'in ölümlü insanlar- 
dan ayrılarak, bir daha dönmemek üzere ölümsüz tanrıların 
yanına gittiğini sanıyorlardı. Gerçek'in arkasından, Vicdan 
da karbeyazı elbisesine bürünerek insanları bırakmıştı. 
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Sokrates yine Gerçek'i aramaya koyuluyor. 

Sokak sokak dolaşarak karşısına her çıkana: 

— Sayın kişi! diyor, sen ki, hikmet ve ruh gücüyle ün salan 
büyük Atina'nın yurttaşlarındansın, daha fazla şan, şeref ve 
para sahibi olmak için yine şan, şeref ve para peşinde koş- 
maktan utanmıyorsun. Fakat sağduyuya, gerçeğe ve ruhun 
mümkün olduğu kadar daha iyi olmasına çaba harcanıyor, 
kavgı göstermiyorsun. 

Sokrates bunları, pazar meydanında, kârlı alışveriş yap- 
makta olanlara söyler. 

Sokrates bunları, kiminin güzel konuşmakla, kiminin son 
şeçimlerde elde ettiği başarıyla övündüğünü, kiminin de, at 
yarışlarını kazandığı için kendisini ötekilerden üstün gördü- 
ğü bir şölende söyler. 

Sokrates'in sözlerine aldırış eden yoktur, ama o durmaz. 
İnsanlara rahat vermemeyi, uyuyan vicdanlarını uyandırma- 
yı ödev savar. 

— Kendi ruhunuzu düşünün, diyor. Kendi kendinizi iyice 
tanıyın. Bir kerecik olsun size ait olanı değil, kendinizi, şeh- 
re ait olanı değil, bizzat şehri düşünün. 

Sokrates, kendi şehrini sever. Birçokları gibi o da dönüp 
arkasına bakar ve kendisine, önceleri yurdunda hayat kötü 
değil iyiydi gibi gelir. Ticaret insanları bozmuştur. Zanaatlar 
ve bilim onlara mutluluk vermiştir. Atinalılar özgürlükleriy- 
le övünüyorlar. Ama kendileri zenginliğe tapıyorlar. İlerisi 
çıkmaz. Acaba, çiftçi ve asker olan atalarının vasiyet ettikle- 
rine dönülse daha iyi olmaz mı? 

Sokrates işte böyle düşünür. Ve soylu ailelerde delikanlı- 
lar, kendisini zevkle dinlerler. 

'Soylu ailelerden delikanlıların Hetereya denilen gizli der- 
neklerinin toplantılarında tartışılan sorun hep şudur: “Atala- 
rın düzenine dönmek.” Ataların düzeniyse, yalnız Sparta'da 
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korunmaktadır. Bunun için de bu delikanlılar, yurtlarına kar- 
şı Savaşan Sparta'ya hayrandırlar. Sırtlarına aba giyer, saç, sa- 
kal bırakır, dış görünüşte olsun Spartalılara benzemeye çalı- 
şırlar: Aralarında düşmanla gizli bağı olanlar da vardır. 

Sokrates hiç de bu soylular kısmından değildir. Sophro- 
niskos adında bir heykeltıraşın oğludur. Gençliğinde kendi- 
si de heykelle uğraşmıştır. Onun yaptığı Klaritler, bugüne 
kadar Akropol'de korunmaktadır. 

Sokrates, sonraları baba zanaatını terk etmiştir. Ona göre, 
zanaatçılık ruhu zayıflattıktan başka, devlet işleriyle ilgilen- 
meye de çok az vakit bırakır. Atina'da Halk Meclisi'nde, iş- 
leri zanaatçıların, yani dokumacıların, tabakçıların, çömlek- 
çilerin yürütmesini Sokrates doğru bulmaz. Tabakçılıkla uğ- 
raşan bir adam iyi bir yönetici olabilir mi? Bu işi, ancak yö- 
netme bilimini öğrenmiş olanlar yapabilir. 

Sokrates bilginlerle alay ederek şöyle der: Aralarında bir- 
lik yok. Birbirlerine deli gözüyle bakarlar. Bunlardan bazıla- 
rına göre, var olan bir tek şeydir, bazılarına göreyse, var olan 
bir tek değil, sonsuz şeylerdir. Bir kısmı her şeyin doğup öl- 
düğünü iddia ederken, öbürleri hiçbir şeyin hiçbir zaman 
doğup yok olmayacağı fikrinde ısrar ederler. Bilginler doğa 
olaylarını kavramak isterler. Ama istedikleri zaman yağmur 
yağdırıp yel estirebilirler mi? İnsanın aklı, tanrı işlerine er- 
mez. Kaldı ki tanrılar, insanlardan gizlediklerini açıklamak 
isteyenlerden hiç hoşlanmazlar. 

O halde, neyi incelemeli? Tanrıların işlerini değil, insanla- 
rın işlerini; doğayı değil, insanın ruhunu. Asıl kendini iyice 
tanı! İnsanlara faydalı olabilen, ancak budur. 

Çünküinsanlar iyiliği kötülükten, haklıyı haksızdan ayır- 
maz oldular. 

Sokrates'in sözleri zengin ve soylu ailelerden gençlerin 
hoşlarına gitmiştir. 
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Bu esnaf çocuğu, bu eski püskü giyimli yoksul, yurdu uğ- 
runa defalarca yiğitçe dövüşmüş olan bu eski asker, insanla 
arasında çıkarını hiç düşünmeyen bu adam, farkına bile var- 
madan, kibirli şeref ve çıkar düşkünlerinin, vatan hainlerinin 
öğretmeni olmuştur. 

Derken bunların dileği yerini bulur ve Sparta, Atina'yı ye- 
ner. Atinalıların, atalarından kalma gelenek ve göreneklerine 
dönmesi şartıyla, barış sağlanır. 

Sparta'yı tutan soylular iktidara gelirler. Şehri, artık bin- 
lerce tüccar ve zanaatçı değil, tarihte tiran adıyla bilinen otuz 
kişi yönetir. Bu “Otuzlar Heyeti”nde, Sokrates'in öğrencile- 
rinden Kritias'la Harikles de vardır. 

Sokrates'in, Kritias, Harikles ve arkadaşlarıyla adalet, 
gerçek, ruh hakkında yaptığı uzun konuşmaların, en sonun- 
da tatlı meyvelerini vereceği sanılmışsa da, Atina'da adaletin 
sözü bile edilmez olmuştur. 

Tiranlar rakiplerini insafsızca ezerler. Bazen, tamamen 
suçsuz insanların, mal ve mülklerine tamah edilerek idam 
edildikleri görülür. 

Sokrates'e ve dört Atinalıya, Salamis Adası'na gidip ünlü 
Atinalı Leont'u getirmeleri buyrulur. 

Servetini ele geçirmek amacıyla, Kritias'la Harikles'in ken- 
disini öldürmek istediklerini bilen Leont, canını kurtarmak 
için Salamis'e kaçmıştır. 

Beş kişiden yalnız Sokrates, bu yasaya aykırı buyruğu red- 
dederek, eski öğrencilerini açıkça yerer ve onların kötü birer 
çoban olduklarını, kendi sürülerini azaltmak istediklerini 
söyler. 

Tiranlar Sokrates'in, gençlerle konuşmasını yasak ederler. 
Kritias'la Harikles, eski öğretmenlerini çağırtıp: “Sokrates 
bak, sürüden bir baş daha eksiltmek zorunda kalmayalım!” 
derler. 
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Öğrenciler öğretmenlerini ölümle korkuturlar. 

Şimdi Sokrates, halkı sürü, kendilerini de çoban sayan 
soylular egemenliğinin ne demek olduğunu, kendi gözlemiy- 
le anlar. 

Günün birinde tiranlar devrilir. Demokratlar anlayışlı 
davranırlar. Halk Meclisi'nde demokrasi düşmanlarına af 
vaat eden bir yasa kabul edilir. Ama Sokrates affedilmek is- 
tenmez. 

Demokratik düzeni, gençlerin gözünden düşüren o değil 
miydi? Sokrates, katillerden ve hırsızlardan bile tehlikelidir. 
Bunların suçu ortada. Sokrates'se, binlerce insanın gözünde, 
çıkar kaygısıyla hareket etmeyen yüksek ruhta bir insan. 

Tiranların silahı kılıçtı. Sokrates'in kullandığı silahsa da- 
ha vurucu. Sokrates, inandırmak sanatına, öğeleri birbirin- 
den ayırt etmek sanatına, yani diyalektiğe hâkimdir. 

Sokrates, halkça kabul edilen yasa gereğince, demokrasi 
düşmanı olarak doğrudan doğruya mahküm edilemediğin- 
den, gençliği baştan çıkarmakla, yeni tanrılar getirmekle suç- 
lanır. Öyle ya, içten gelen ve kendisine nasıl hareket etmesi- 
ni söyleyen, tanrısal bir iç sesten, Sokrates'in ısrarla bahset- 
mesi boşuna değil. 

Sokrates yargıç huzuruna çıkarılır. 

Zengin tabakadan Melitos, hatiplerden Likon ve tragedya 
yazarı Anitas birbiri ardınca söz alırlar. Anitas, sonunda ba- 
şarılı bir tragedya koyabilmiştir sahneye. Ama tiyatroda de- 
gil mahkemede. 

Herkes Sokrates'in, kendini savunurken söyleyeceği söz- 
leri bekler. 

Sokrates her zaman olduğu gibi, sözlerini süslemeye uğ- 
raşmadan, basit konuşur: Merhamet dilemez. 

- Sözgelimi, siz bana: “Sokrates! Anitas'ın sözlerine kulak 
asma. Artık felsefeyle uğraşmaman koşuluyla seni salıverece- 
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ğiz” diyecek olursanız, cevabım şu olacak: “Yaşadıkça ve gü- 
cüm yettikçe felsefeyle uğraşmaktan vazgeçmeyeceğim; yaş- 
lıları ve gençleri, bedenden ya da paradan çok, ruhlarını dü- 
şünmeleri, onu mükemmelleştirmeleri gerektiğine ikna et- 
mekten geri durmayacağım. Atinalılar! Siz Anitas'a inansa- 
nız da, bir değil birkaç kez ölmem gerekse bile, başka türlü 
yapamam...” diyeceğim. 

Gürültü etmeyin Atinalılar! Sözlerime gürültüyle cevap 
vermeyin, dikkat edin. Bilin ki, eğer beni hayattan mahrum 
ederseniz, bunun zararı benden çok size olur. Benim gibi, he- 
pinizi bıktırırcasına ikna edebilen, at sineğinin uyuşuk atı 
uyardığı gibi uyarabilen birini zor bulursunuz. Belki uyku- 
dan uyandırılan kişi gibi kızacaksınız, kızınca da beni öldü- 
receksiniz ki kalan ömrünüz de uykuda geçsin. Ama ne ya- 
payım ki görevim, hayatımı yüzüstü bırakarak sizin işleri- 
nizle uğraşmak, sizi erdem peşinde koşmaya ikna etmek için 
her birinizle konuşmaktır. 

Yargıçlar sözlerini söyler: Sokrates suçludur. Ama ne ce- 
za verilmeli? Suçlayanlar Sokrates'e ölüm cezası ister. Yasa- 
ya göre, Sokrates de kendisi için bir ceza teklif edebilir. An- 
cak, suçlayanların mı, yoksa yargılananın mı teklifinin kabul 
edileceğine yargıçlar karar verir. 

— Ne ceza vereyim kendime, diye sorar Sokrates. Sürgüne 
mi mahküm edeyim? İyi, ama her nereye gitsem, her nerede 
konuşsam, gençler hep beni dinleyecekler. Bana: “Sokrates, 
sen buradan çıktıktan sonra, konuşmadan, sakin bir hayat 
yaşayamaz mısın?” diye sorabilirsiniz. Ben size konuşmadan 
yaşamanın benim için imkânsız olduğunu söylersem inan- 
mazsınız! Ama insan için en büyük nimetin, her gün erdem 
hakkında kafa yormak, kendini ve başkalarını denemek ol- 
duğunu ve bunsuz hayatın hayat sayılmadığını da eklersem, 
bana daha az inanırsınız. 
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Yargıçlar yine toplanırlar. 

Karar verilmiş, Sokrates ölüme mahküm edilmiştir. Sok- 
rates'in son Sözü şu olur: 

— İşte ölüm bu ihtiyara da yetişti... Demek benim ölüme, 
sizin de hayata gitme zamanımız gelmiştir... 

Sokrates cezaevine atılır. Dostları ve öğrencileri, Sokra- 
tes'in kendisini niçin savunmaya uğraşmadığına şaşarlar. Bu 
onlara pek akıllıca görünmez. Sokrates içiri, cezasını hafiflet- 
mek işten değildi. Kendisini sürgüne mahküm ettirebilir, yar- 
gıçlar da buna razı olurlardı. Ama hayatını kurtarmak için 
hiçbir şey yapmadı. Niçin böyle davrandığının açıklanması 
istendiğinde Sokrates: 

- Benim için ölmek daha iyi, der. 

Kaçmasını teklif ederler. 

Sokrates şunları söyler: 

— Hayır, bu haksızlık olur. Doğruluk, ne savaşta, ne de 
mahkemede yerinden ayrılmamaktadır, her yerde yurdun 
buyruğunu yerine getirmektedir. Kaçakların yaptığı gibi, kı- 
lık kıyafet değiştirerek hapisaneden kaçarsam, iyi mi olur? O 
zaman herkes benim, ihtiyar yaşımda hayatımın kalan kıs- 
mını yaşarken, ölümden böyle kaygan bir yoldan kaçmaya 
yeltendiğimi ve yasaları çiğnediğimi söyleyebilir. O zaman, 
hep söyleyip durduğum doğruluk nerede kalır? 

İdam günü gelir çatar. Sokrates, yatağının başında toplan- 
mış olan dostlarıyla son defa olarak konuşur. 

Hayatının bu son gününde Sokrates gençlerle ne hakkın- 
da konuşur? 

Ölüm ve ölümsüzlük hakkında!.. Sokrates ölümü korku- 
suzca bekler. 

Bu arada güneş battı batacak. Güneş dağların arkasına çe- 
kilince, Sokrates'e bir kap zehir getirilecek. Öğrencilerden bi- 
ri, bu son dakikaları uzatmak ister ve günün daha bitmediği- 
ni, tepelerde güneşin daha uzun süre parlayacağını söyler. 
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Ama Sokrates: 

- Zehir hazırsa getirsinler, der. 

Sokrates, elinde bir tas baldıran zehiriyle içeri girene: 

— Söyle bakalım iyi insan der, sen bu işin ustasısın. Ne 
yapmam gerek. 

Sokrates, sanki karşısındaki, tanrı Asklepios'un hizmetin- 
de bulunan bir hekimmiş gibi sorar. 

Mahkümlara zehir veren o adam da, bir hekim öğüdü gibi: 

- İçmek ve ayaklarında ağırlık duyuluncaya kadar dolaş- 
mak gerek, der. Sonra yatmalı. İşte o zaman zehir etkisini 
gösterir. 

Sokrates, tası alıp dudaklarına götürür. 

Elleri titremez, yüzünün ifadesi değişmez. Her zamanki 
gibi açık ve aydındır. 

Öğrencilerin en genci, göz yaşlarını tutamayıp elbisesiyle 
yüzünü örter. Öbür öğrencilerin de gözlerinden yaşlar dökü- 
lür. 

Sokrates: 

— Ne yapıyorsunuz, ne acayip insanlarsınız, der. İnsan iyi 
sözlerle ölmelidir. Rica ederim sakin olun. 

Sokrates'in bu sözlerini işiten öğrencilerin ağlaması du- 
rur. 

Sokrates dolaşmaya başlar ve ayaklarının ağırlaştığını du- 
yunca da sırtüstü yatar. 

Zehiri veren adam yaklaşıp hastayı yoklayan bir doktor 
gibi, Sokrates'in ayaklarını yoklamaya başlar ve: 

— Duyuyor musun? diye sorar. 

Sokrates: 

- Hayır, der. 

Bundan sonra, Sokrates'in kalçalarını yoklaya yoklaya 
yukarı çıkarak gençlere, öğretmenlerinin bedeninin nasıl so- 
ğumakta olduğunu gösterir. 


238 


Sokrates Yanılıyordu 


Sokrates de kendi kendini yoklar ve: 

- Kalbe gelince bu dünyadan giderim, der. 

Sokrates öğrencilerine sakin sakin son sözlerini söyler. Es- 
ki bir geleneğe göre Asklepios'a yani hekimlerin, ilaç ve ze- 
hirlerin tanrısına kurban kesmelerini buyurur. 

- Kritias, Asklepios'a bir horoz adadımdı, unutma da 
adağımı yerine getir! 

Bunlar Sokrates'in son sözleridir. 

Biraz sonra Sokrates'in bakışı donuklaşır, dudakları kı- 
mıldamaz olur. 

Sokrates'in hayatı ve ölümü hakkında öğrencilerinin bu 
hikâyesini insanlar binlerce yıl okumuşlardır. 

Sokrates'in trajedisindeki derinliği belki daha yeni anla- 
maya başlıyoruz. 

Sokrates adil insanlar yetiştirmek isterken, kötü insanlar 
ve vatan hainleri yetiştirdi. 

Sokrates, insanlara adaletin ne olduğunu izah edince, on- 
ların hemen adil olacaklarını sanmıştı. 

Kritias'la Harikles, iyiliğin ne olduğunu pekâlâ bildikleri 
halde kötülük yapmışlardı Sokrates'i de bu kötülüklerine or- 
tak etmişlerdi. Kendilerini eğiten Sokrates değil miydi? 

Böylece “insanların en soylusu” denen Sokrates, hataya 
düşüp çıkmaza girmiş ve ölmekten başka yapacak bir şeyi 
kalmamıştı. 

Sokrates'in ölümü üzerine öğrencilerinin anlattıklarını 
okurken, yargıçlardan merhamet dilemeyen, hapisaneden 
kaçınayı reddeden ve yasayı çiğnemektense ölmek iyidir, di- 
yen ihtiyar filozofa saygı duymamak elden gelmiyor. 

Biz bir düşünüre, onun meziyetleri ve kusurları bakımın- 
dan değil, insanlığın ilerlemesine yardım etmiş ya da bunu 
frenlemiş olmasına göre değer biçeriz. 

Sokrates hakkında ne diyebiliriz? İnsanın büyümesine, 
devleşmesine yardım etmiş midir? 


239 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


İnsan özgürlüğe doğru gidiyordu. Atina demokrasisi, bu 
yolda ileri bir adım olmuştu. Gerçi bu demokrasi bugün an- 
ladığımız anlamda bir demokrasi değildi. Çünkü birkaç bin 
Atinalının özgürlüğü on binlerce köle ve yabancının her tür- 
lü haklarının ellerinden alınmasıyla sağlanmıştı. 

Böyle olmakla birlikte Atina demokrasisi, soylular düze- 
nine göre, o zaman için ileri bir düzendi. 

Sokrates demokrasiye karşıydı. Ona göre özgürlük, kötü 
niyetli şarapçıların halka içirdikleri su katılmamış bir şaraptı. 

İnsan gerçeğe, doğayı kavramaya ve ona hâkim olmaya 
doğru gidiyordu. Sokrates'se, doğanın incelenmesine karşıy- 
dı ve sanki insan doğadan, dünyadan ayrı bir yerdeymiş gi- 
bi, “içinizi inceleyin” derdi. 

Bununla Sokrates yalnız çağdaşlarını değil, onlarca kuşak 
insanı da etkilemiştir. İnsanlığın ilerlemesini değil, gerileme- 
sini, yani “ataların düzenine ve inancına” dönmesini isteyen- 
ler, hep Sokrates'in öğretisine dayanmışlardır. 

Sokrates bir tartışma sanatı, karşı olanların yargılarında 
çelişmeler bulma aracı olan diyalektiğe hâkimdi. Sokra- 
tes'ten sonra bilim adamları kavramları, daha büyük bir dik- 
katle açıkladılar. Sokrates, dünyayı inceleyip gerçeğe ulaş- 
mada bu araçtan faydalanmadı. Diyalektik, Sokrates'in ve 
izinden yürüyenlerin ellerinde, özünü yitirmiş bir biçim ola- 
rak kaldı. 

Böylece yanılgıya düşen Sokrates, yalnız öğrencilerini de- 
ğil kendinden sonra yaşamış olan birçok düşünürü de yan- 
lış yola sürüklemiştir. 


Platon'un Hayal Dünyası 


Sokrates'in öğrencileri arasında biri vardı ki, demokrasiye 
ve materyalist bilime karşı düşmanlıkta hocasını bile geçmişti. 

Bu, hayalci ve asık suratlı bir genç olan, kendi düşüncele- 
rinden bir türlü sıyrılamayan Platon'du. 
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Platon hiçbir zaman gülmezdi ve öteki öğrencilere yük- 
sekten bakar bir hali vardı. i 

Hocasıyla karşılaştıktan sonra eve döndüğünde Platon, 
sivri uçlu kalemini ve balmumundan tahtacığını alıp Sokra- 
tes'le konuşmalarını kelimesi kelimesine hatırlayıp yazmaya 
çalışırdı. 

Platon hocasının söylediklerine, söylemediği halde söyle- 
miş olduğunu varsaydığı ve kendisine göre, tartışmanın 
özünü daha iyi belirtebilen sözleri de, elinde olmayarak ek- 
lerdi. 

Bir kez Platon, konuşmalardan not edip hazırladığı diya- 
loglardan birini Sokrates'e okumuştu. 

Sokrates başını sallamış ve: 

— Ölümsüz tanrılar, demişti. Bu genç, hakkımda neler uy- 
durmuş! 

Platon, Atina'da kalması tehlikeli olduğundan, Sokrates 
öldükten sonra doğup büyüdüğü bu şehri bırakmıştı. Soylu 
bir ailedendi, Atina hükümdarlarındandı. Yakın akrabaları 
demokrasiye karşı komploya katılmışlardı. Platon kendisi de 
Atina'nın yeni efendileri olan halk partisi yöneticilerine, ya- 
ni tüccarlara, gemi sahiplerine, tabakçılara karşı düşmanlığı- 
nı gizlememişti. 

Platon, Atina'dan Megara'ya kaçtı. 

Burada, yurdundan uzakta yine balmumundan tahtacık- 
larıyla uğraşmaya ve hocasının son günlerini, cezaevinde öğ- 
rencileriyle konuşmalarını hatırlamaya çalıştı. 

Tuhaf bir ikilik vardı Platon'un hayatında. Yürür, bakar, 
dinler, insanlarla konuşurdu, ama içi onlarla değildi; bütün 
dikkati kendi içine yönelmişti. Hocasıyla konuşmaya devam 
ediyor gibiydi. 

Ölmüş olan hocası Platon'a diri, yaşayan insanlarsa birer 
hayal gibi gelir. 
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Düş ve gerçek yerlerini değiştirmiş gibidirler. Korkulu bir 
düşte olduğu gibi, her şey yerinden oynamıştır. Eski gele- 
nekler, inanç, yasalar, yıkılmış; egemenlik, Platon'un “ayak- 
takımı” dediği insanların eline geçmiştir. 

Neye tutunmalı, nereden destek bulmalı? 

Platon şehir şehir, ülke ülke dolaşarak bilginlerle konu- 
şur, devletlerin düzenlerini ve halkların yaşayışlarını inceler. 
İnsanların, adaletin gerektirdiği gibi yaşadıkları bir ülke 
arar. 

Platon, Yunanistan'dan denizyoluyla Mısır'a geçer. Mısır- 
lıların gelenekleri ve inançları, ona yabancı gelir. Adil saydı- 
ğı tek şey, her Mısırlının, doğuşuna göre yapması gereken iş- 
le uğraşmasıdır. Zanaatçı zanaatla, çiftçi toprakla uğraşmak- 
tadır. Çiftçinin oğlu zanaatçı, zanaatçının oğlu da hükümda- 
ra kâtip olmaya çabalamaz. 

Atina'da her çömlekçi, her tabakçı, limanda çalışan her 
hamal, Halk Meclisi'nde, devlet idaresine karışmaktayken, 
Mısır'da basit halk devlet işlerine karışmayı aklından geçire- 
cek, başından büyük “hükümdarlık mesleğine” yeltenecek 
olursa ceza görebilirdi. 

Böylece Platon'un hayalinde, çiftçilerle zanaatçıların ça- 
lıştıkları, askerlerle filozoflarınsa halkı koruyup idare ettikle- 
ri bir devlet oluşmaya başlar. 

Halkın çoğunluğunu köle gibi çalışmaya ve bilgisizliğe 
mahküm eden böyle bir kast düzeni, Platon'a halkın ege- 
menliğinden daha adil görünür. 

Bu aristokratın ne halkla, ne de sıradan insanlarla işi yok- 
tur. Platon şöyle der: “Kunduracılara ne olmuş, kimlermiş 
bunlar. Bu devleti pek az ilgilendirir. Önemli olan koruyucu- 
lardır. Çünkü devletin ödevi, belirsiz kunduracıların refahı- 
nı sağlamak değil, olgunlaşmaktır.” 

Koruyucular “en iyi” insanlardır. 
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Ama “en iyiler”, en namuslu ve en doğru olanlar değiller- 
dir. İdareciler, devletin refahı uğruna yalan söyleyebilir, al- 
databilirler. Ama bir zanaatçı yalan söyler ya da aldatırsa, 
başkalarına örnek olsun diye cezalandırılmalıdır. 

Platon'un “adalet” dediği işte budur! 

Platon Mısır'dan Sicilya'ya, İtalya'ya giderek ünlü Elealı 
filozof Parmenides'in öğretisini öğrenir. Taras'ta (Taranto) 
karşılaştığı bir düşünür ve devlet adamı olan Archytas, ken- 
disine Pythagoras/ın öğretisinin sırlarını açar. 

Ve Platon her filozoftan kendi görüşlerine yakın olanı alır. 

Platon, insanların gözleriyle gerçek dünyayı değil hayali 
dünyayı gördüklerini, başka bir dünyanın, yalnız akıl gö- 
züyle görebilen yüksek bir dünyanın da var olduğunu düşü- 
nen Parmenides'le Pythagoras'ın fikirlerinde teselli bulur. 

Bu “gerçek” dünyaya nasıl yükselmeli? 

Platon, hocasıyla konuşmalarını unutmamıştır. 

Sokrates birçok kez, onun eşyalardan anlamlara yüksel- 
mesine yardım etmişti. 

İşte öğrencisi, bu gözle görülmez merdivenden yine yük- 
selir. 

Platon, kafasında bir idealar dünyası kurar. Bunlar nar 
ağaçları. Ve bunlardan, ağaç fikrine varır. Gördüğü ağaçlar 
kalıcı değildir, bunları fırtına devirebilir, insan kesebilir. Ulu 
bir meşe ağacı bile eninde sonunda kurur, çürür, ağaç kavra- 
mıysa ne yok olur, ne de çürür. 

Kum üzerine çizilmiş bir üçgen silinebilir, ama üçgen fik- 
ri kalır. 

Zamanın fikirlere hükmü geçmez, zaman çevremizde gö- 
rünen her şeyi alıp götürür, ama fikirler kalır. Fikirler zama- 
nın ve yerin dışındadır. 

Platon, kafasında bir idealar dünyası kurar. Burada renk- 
ler, şekiller, silinmiştir, elle tutulur, gözle görülür hiçbir şey 
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yoktur. Ruh burada yüksek fikirleri, gerçeği, iyiyi, adaleti 
seyreder. Sonsuz ve bozulmaz gerçek, burada yaşar. Gördü- 
gümüz dünyaysa, görünmeyen dünyanın ancak sönük bir 
gölgesidir. 

Bu düşünceler yeni değildir. Daha Hesiodos zamanında 
Yunanlılar, “Gerçek'i, “Sağlık'ı, 'Korku'yu, “Güç'ü basit birer 
kavram değil, tanrı sayarlardı. 

Platon, ömrünü tüketmiş bu eski tasarımları diriltmeye 
uğraşır. Platon için soyut kavram, eşyalardan ayrı olarak, 
başka bir dünyada yaşayan sonsuz bir varlıktır. Platon'a gö- 
re, belli bir ağaç ve belli bir taştan başka, bir de genel olarak 
“ağaç” ve “taş” fikri vardır. 

Böylece Platon, düşü gerçek, gerçeği düş saymakla çift ta- 
raflı bir hayat yaşar. Platon, ruhunun derinliklerine dikkatle 
bakarak ruhta, eşyaya ve kavramlara dair kavramların doğu- 
şunu görür. Ruhunda; sesleriyle, renkleriyle, şekilleriyle bü- 
tün dünya yansır. Ve kendisine, gerçek dünya bu yansımay- 
mış gibi gelir. Platon, bir ırmağın sularındaki yansımaya ba- 
kıp da, “işte gerçek meşe budur. Kıyıdaki meşe ağacıysa, su- 
dakinin yansımasıdır” diyen bir insana benzer. 

Canlı bir insanın, cansız, düşsel bir dünyada yaşaması 
zordur. Platon köşeye çekilmiş birine benzemez ve ihtirassız 
yaşamayı, dünyadan el çekmeyi öğütler. Ama kendisi, müca- 
deleye yeniden atılmaktan haz duyar. 

Platon dünyayı, hayali sandığı dünyayı, yalnız hayalinde 
değil, gerçekte de kendi bildiği gibi düzeltmek ister. 

Platon, Tiran Dionysios"un yardımıyla, iktidar ve bilimin, 
sayıca az ama “en iyi” insanların, yani filozofların elinde bu- 
lunacağı bir devlet kurmak için, Sicilya'nın Syrakuzai şehri- 
ne giderek kendisine başvurur. 

Tiran, iktidarı filozoflarla paylaşmaya yanaşmaz. 

Platon'un hayatı tehlikeye girer. 
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Tiran, filozofu Aigina Adası'na götürüp köle olarak sat- 
malarını buyurur. Köleliği savunan bu aristokratın kendisi 
köle olur. Arkadaşları büyük bir kurtulmalık ödeyerek güç 
kurtarabilirler Platon'u. 

Söylenti böyledir. 

Gerçekten öyle olmamışsa bile, Platon'un Syrakuzai'den 
ayrılmış olduğu gerçektir. 

Platon yine yurdu Atina'dadır. 

Bir okul açıp gençlerin eğitimine başlar. 

Platon öğrencileriyle, Sokrates'in yaptığı gibi gürültülü 
pazar meydanlarında değil; gölgeli, sakin bir bahçede, efsa- 
ne kahramanı Akademos'un heykeli yanında konuşur. Aka- 
demos'un neyle ünlü olduğunu, şimdi pek az kimse bilir. 
Ama “Akademi” sözü unutulmamıştır, bugün bile “akade- 
mi” denince akla, bilimsel çalışmalar gelir. 

Akademia'nın kapısına Platon: “Geometriden anlamaz- 
san girme!” sözlerini vazdırmıştı. 

Matematik, sayılarla fikirleri gözlemeye hazırlamalıdır 
öğrencileri. 

Fikirleri, kavramları, eşyalardan ayrılmış olarak gözle- 
mek kolay bir iş değildir. Nitekim Platon'un kendisi bile göz- 
le görülür, elle tutulur örneklere başvurmadan düşünemi- 
yor. 

Platon bir zamanlar şiir yazardı. Bir gün ateş tanrısı Hep- 
haistos'u: “Hephaistos! Platon'un sana ihtiyacı var!” diyerek 
yardıma çağırmış ve şiirlerini ateşe atmıştı. 

Şiir, Akademia'dan kovulmuş olduğu halde, yine de ora- 
da egemendi. 

Şiiri Akademia'dan kovmak için, Platon her şeyden önce 
kendini oradan kovmalıvdı. 

Öğrencileriyle konuşmalarında, benzetmeler arar, kendi 
gözle görülmez, elle tutulmaz idealar dünyasını, elinde ol- 
mayarak, ozanca mecazlarla süsler. 
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Akademia'da ders verenler arasında Platon'dan başka, 
dostları ve onun izinde yürüyenler de vardır. Öğrencilere şu 
dört bilim öğretilir: Matematik, astronomi, müzik ve diyalek- 
tik. Mekanik ya da hekimlik gibi öbür bütün bilimler, yalnız 
zanaatçılara gereklidir. En iyi ailelerden gençler, yalnız ruh 
ve savaş için gerekli şeyleri bilmelidirler. 

Platon öğrencilerinin şahsında, kendi ülküsünü yaşatacak 
olanları, belki de örnek aristokrat devlette idareciler olarak 
filozofları görür. 

Akademia'nın sessiz bahçelerinde Platon, dünyanın poli- 
tik bakımdan yeni baştan düzenlenmesi hakkında planlarını 
unutmuş değildir. 

Platon yine Syrakuzai'ye gider. Eski hükümdar ölmüş, 
yerine oğlu küçük Dionysios geçmiştir. Yeni hükümdarın da 
öğüt dinlemeye gönlü yoktur; davetsiz gelen öğütçünün 
hapse atılmasını emreder. Ve Platon, ancak dostlarının saye- 
sinde kurtulur. 

Platon işte böyle, Atina'yla Syrakuzai, Akademia'yla hü- 
kümdar sarayı arasında mekik dokur. Gün olur, parlak fikir- 
ler dünyasına hiç benzemeyen ve kendisine karanlık gelen 
dünyadan uzaklaşır, gün olur, anlayışına uygun bir şekilde 
değiştirmek için, yine bu dünyaya döner. 

Platon, insanları geriye, artık dönmeyecek olan geçmişe 
çağırır, bir de mevcut olmayan dünya hakkındaki düşlerine 
dalar. 

İşte Platon bahçede, bir çınar ağacının gölgesinde, öğren- 
cileri arasında oturmuştur. Burası şehrin gürültüsünden 
uzak, bir tapınak gibi sessizdir. E 

Platon öğrencilerine, dünyayı yaratmış olan ve içine dün- 
yahın ruhunu doldurmuş olan tanrısal kurucudan söz eder. 
Dünya, ruh ve akıl bağışlanmış canlı bir varlık olarak doğ- 
muştur. 
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Her yıldızın, her gezegenin ruhu vardır. Güneş, Ay, yıl- 
dızlar, görünen birer tanrıdırlar, hareket ederler. Çünkü can- 
lıdırlar, ruhları vardır. Ağaçların ve hayvanların da ruhu 
vardır. İyi vürekli ve güzel olan yaradan olağanüstü bir dün- 
ya yaratmıştır. 

- Öyleyse, diye sorar öğrenciler, dünyada niçin bu kadar 
kötülük var? 

— Çünkü der Platon, gördüğünüz dünya, manevi dünya- 
nın sadece bir gölgesidir. Sizler bir mağarada sırtlarınızı ışı- 
ğa dönmüş olarak oturuyorsunuz, karşınızdaki duvarda 
gördükleriniz eşyaların kendisi değil, gölgesidir. İşittikleri- 
niz ses değil, yankıdır. Dönüp arkanıza bakın, daracık dik 
yoldan verin altından yukarıya çıkın. Gökyüzünü, güneşi 
göreceksiniz. 

Dürüst yaşayanların ruhları göğe çıkarak orada ödülleri- 
ni bulurlar. Yıllarca sonra yine yeryüzüne dönseler de, gök- 
teki yurtlarını unutmazlar. Güzel hakkındaki her düşünce- 
miz bir hatırlamadır. 

Bunun içindir ki, herkes sağduyuya uyarak ve iyilik yapa- 
rak yaşamaya çalışmalı. Çünkü insanı bekleyen ödül güzel, 
umut büyük... 

İşte Platon böyle derdi. Öğrencileri de onu dinlerlerken 
açık gözle düş görürler de, büyük hayat gerçeğini görmezler- 
di. Öğrenciler, mevcut olmayanı hatırlıyor ve bu onlara mev- 
cut olanı unutturuyordu. Platon'un bu anlattıklarında birçok 
Doğu ve Batı halkının eski inançları birbirine karışmıştır. Bu 
masalı, köleliği savunan bir aristokrat, bir hükümdar torunu 
uydurmuştu. Ve bu masal, kölelerin ve yoksulların tesellisi 
olmuştu. Yeryüzünde kurtuluş umudunu yitirenler, bunu 
gökte aramaya başladılar. 

Platon yurttaşlarını geriye, demokrasiden azınlığın ege- 
menliğine dönmeye çağırıyordu. Ve ömrünü tüketmiş bütün 
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düzenlerden yana olanlar, Platon'un bu öğretisini silah ola- 
rak kullanmışlardır. 

Platon ve Sokrates, sofistlere karşı savaşmışlardı. 

Sofistlere göre, herkes için zorunlu bir gerçek yoktur, ne 
kadar insan varsa, o kadar da fikir vardır. Sokrates ve Pla- 
ton'sa, gerçeğin bizatihi var olduğunu ispat ediyorlardı. 

Ne var ki Sokrates'le Platon gerçeği savunurken, ona da 
hep o sonsuz ve değişmez fikirler, hayaller dünyasında yer 
vermişlerdi. 

Bir zamanlar bilimle din bir bütündü. Sonraları bilim din- 
den ayrılarak kendi yolundan yürüdü. Platon, bunları yine 
birleştirip bilim şeklinde bir din yaratmak istedi. Aynı şeyi 
Pythagoras da yapmak istemişti. Ama Platon, ondan da ileri 
giderek, mevcut olan her şeyin temelinin idealar olduğunu, 
doğanın da idealar dünyasının sadece bir bölgesi olduğunu 
savunmakla, idealizmin temellerini atmıştı. 

Felsefede bugün de devam eden idealizm ve materyalizm 
kavgası, Platon zamanında başlamıştı. 

Platon'un yanlış öğretisi, defalarca düşünürlerin kitapla- 
rında canlandırılarak, bilimi mevcut olmayan ruhlar dünya- 
sına sürükleyerek, insanlığın ilerlemesine engel olmuştur. 

Engels'in devişiyle, ruhun tabiattan önce var olduğunu 
iddia edenler... idealizm kampını meydana getiriyorlardı. 
Doğayı ilk unsur sayan öteki filozoflarsa, çeşitli materyalizm 
okullarına bağlı bulunuvorlardı. 


İdealizmle Materyalizmin Savaşı 
Tanrısız ve Eşitçi Demokritos 


Bir zamanlar insan, bir masal dünyasında yaşardı. Bu 
dünyada, hayal meyal sezilen mucizevi otlar, taşlar, ruhlar, 
sis içinde dönüyor gibiydi. Sanki her ağacın ruhu vardı, her 
taş dile gelip konuşabilirdi. 


İdealizmle Materyalizmin Savaşı Tanrısız ve Eşitçi Demokritos 


Zamanla, insan doğayı kavramaya başlayınca, bilinen 
şeylerin aydınlık çevresi gittikçe genişlemişti. 

Sonra, sis yeniden koyulaşınaya başladı. 

Bilimin yurdu Yunanistan'da filozof Platon, ilkel çağda 
değil, MÖ IV. yy.'da, öğrencilerini yine ruhların hayali dün- 
yasına götürdü. Sanki daha önce Thales, Anaksimandros, 
Anaksagoras ve birçok filozof, doğayı incelememiş gibi. 

İnsanlık gerçekten geriye mi dönmüştü? 

Doğanın sırlarını açan bunca cesur insanın emeği boşa mı 
gitmişti? 

Hayır, sözgelimi bir genç Akademia'da Platon'la konu- 
şurken başka biri de Demokritos'un kitaplarını dikkatle oku- 
yordu. Platon insanları bir yana, Demokritos'sa başka bir ya- 
na çağırıyordu. 

Platon'un yolu, gerçek dünya olduğunu söylediği hayali 
ruhlar dünyasına gidiyordu. 

Demokritos'sa, doğadan başka bir şeyin mevcut olmadı- 
ğını söylüyor ve öğrencilerini zaman ve mekânın sonsuzluk- 
larına çekiyordu. 

Her şeyin aslını, ne olarak kabul etmeliydi? Bu konuda 
tartışmalar dinmiyordu. Asıl olan, Thales'ten Demokritos'a 
kadar doğayı inceleyenlerin öğrettikleri gibi, madde miydi? 
Yoksa, her şeyin temelinde yatan sayıdır diyen Pythagoras'a 
ve temel unsurun fikir olduğunu iddia eden Platon'a mı 
inanmalıydı? 

Platon Demokritos'tan nefret eder. Onun kitaplarını, yak- 
mak için arar, bulur, satın alır. 

Demokritos'la tartışırken, karşı koyanın ölümsüzlüğüne 
yardım etmiş olmamak için, onun adını bile anmaz. Yine de 
Platon, halk arasında Demokritos'un öğretisinin yayıldığını 
acıyla görür. 

Platon şöyle der: “Birçokları Demokritos'un öğretisini, 
öbür fikirler arasında en doğru biliyorlar. Bunun içindir ki, 
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gençler dinden yüz çeviriyor ve yasaların inanılmasını bu- 
yurduğu tanrılar yok diyorlar. İşte ihtilallere sebep olan da 
budur.” 

Platon, tanrılara ve öbür dünyaya eski inancı sarsan De- 
mokritos'un öğretisine karşı ömrü boyunca savaşmıştır. 

Demokritos, “Zeus her şeye ad verir, her şeyi bilir, her şe- 
yi verir ve geri alır” diyen bilgiçlere hep gülmüştür. 

Demokritos, başka bir dünya hakkında anlatılanları ma- 
sal sayar ve şöyle der: “Ölümlü, canlı doğanın yok olmaya 
mahküm olduğunu bilmeyen kimi insanlar, hayatlarını öbür 
dünyaya dair yalan uydurmakla, sıkıntı ve korku içinde ge- 
çirirler.” 

Platon “öbür dünya hakkında böyle masallar” uyduran- 
lardan biriydi. Demokritos'un görüşleri hoşuna gitmezdi ve 
insanları yine “ilahi kurucuya”, ahiretin, öbür dünyanın; 
çektikleri sıkıntıların ödülünü bulacakları, günahlarının ce- 
zasını görecekleri tek gerçek dünya olduğuna inandırmaya 
çabalardı. 

Böyle olmakla birlikte, Platon sözlerinin gücüne herhalde 
kendisi de güvenmiyor olmalıydı ki, karşı koyanların yalnız 
ahiret cezalarıyla korkutmakla yetinmeyip yeryüzünde de 
hapisle, işkencelerle, idamla tehdit ederdi. 

Platon, Demokritos'un izinden yürüyenler hakkında şöy- 
le der: “Bunların bir kısmı idam edilmeli, bazıları kamçıyla 
dövülüp hapse atılmalı, bir kısmı yurttaşlık haklarından 
mahrum edilmeli, bazılarının da malı elinden alınarak devlet 
sınırlarından dışarı atılmalı.” 

İki zıt öğreti, yani idealizmle materyalizm, birbirleriyle iş- 
te böyle savaşıyordu. i 

Kimi zaman da, aynı filozofun kitaplarında birbirine uy- 
mayan fikirlerin çeliştiği ve savaştığı olurdu. 
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Büyük Düşünür Aristoteles 


Platon'un öğrencileri arasında, hocasının izinden körü 
körüne yürümek istemeyen bir genç vardı. Bir hekimin oğlu 
olan bu genç, ruhun bedensiz yaşayabileceğine kolay kolay 
inanamıyordu. Kalpten sıcak kan çıktığını, bunun hayatı, do- 
layısıyla da ruhu devam ettirdiğini babasından işitmişti bu 
genç. Ama taşın, ateşin, havanın nasıl bir ruhu olabileceğine 
aklı ermiyordu. 

Ağaçta belki bitkilere özgü bir ruh olabilir. Bu ruh bilinç- 
sizdir ve duymaz. Yine de ağacı yaşatır, büyütür, meyveler- 
deki çekirdekleri olgunlaştırır ve bunlardan yeni ağaçlar ye- 
tiştirir. İyi, ama taş yaşayamaz, toprağın sularıyla beslenmez, 
doğurmaz. 

Bu şüpheci öğrenci Aristoteles/ti. 

Akademia'da yıllarca okuyan Aristoteles'in, kendisine so- 
ru sormayı ve cevap vermeyi, tartışmada gerçeği elde etme- 
yi, eşyalardan kavramlara yükselmeyi öğreten hocası Pla- 
ton'a saygısı vardı. Platon da öğrencisini çok takdir ederdi. 
Ama Aristoteles için sık sık: “Öbür öğrencilere mahmuz ge- 
rekirken, ona gem gerekiyor” derdi. 

Platon onu, bedensiz ruhların, eşya kavramlarının eşyalar 
olmadan, onlardan ayrı olarak yaşadıkları, mevcut olmayan 
bir masal dünyasına götürürken, Aristoteles buna inatla di- 
reniyordu. 

Cesur ve dürüst bir genç olan Aristoteles, yaşı ilerledikçe 
şu sözleri daha sık tekrarlıyordu: “Platon benim için değerli- 
dir, fakat gerçek daha değerli.” 

Aristoteles, Akademia'yı bırakıp kendi yolundan yürü- 
müştü. Dünyayı sadece akılla, kapalı gözle kavramanın im- 
kânsız olduğu, Aristoteles'e gün gibi açıktı. 

Bilmek için bakmak, işitmek, duymak gerek. Duymayan 
bir kimse, ne bir şey bilir, ne de bir şey anlar. Aristoteles'e 
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göre, hayvanlar da duyuyor. Kimileri, gördüklerini ve duy- 
duklarını hatırlıyor bile. 

Hayvan ateşin yaktığını bildiği için ateşe yaklaşmaz. 

Demek oluyor ki, hayvanlarda da bellek ve sınama var- 
dır. 

Sanat ve bilim insanda, ancak sınamayla doğar. 

Ateşin yaktığını, sınayarak bilen insan topraktan yaptığı 
çömleği ateşte pişirir ki, bu da artık sanattır. 

Çömlekçi, bunu bir alışkanlık olarak yapar. Ateşin niçin 
yaktığını düşünmez. Bilginse, olayların sebeplerini bilerek 
hareket eder. 

Ve Aristoteles şu sonucu çıkarıyor: Bilim sebeplerin bilin- 
mesi demektir. 

Bilmeyen bir insanı, bilinmeyen her şey şaşırtır. Çocuk, 
kurgulu oyuncak niçin hareket eder diye şaşar. Oyuncağın 
sırrını bilense, oyuncak asıl hareket etmezse şaşar. 

Bilenle bilmeyen arasındaki fark işte budur. 

Maddelerin “hikmet-i vücudu” nedir? 

Aristoteles, bu soruyu ilk soranın kendisi olmadığını bilir. 
Sabırsız bir adam, kendisine miras kalan sandığı nasıl açar- 
sa, Aristoteles de filozofların kitaplarını öyle açar. Bu kitap- 
larda altın gibi değerli, dünyayı aydınlatan ne kadar çok fi- 
kir var! Fakat altının yanında bakır da az değil. 

Ve Aristoteles altını bakırdan, gerçeği yanlıştan ayırmaya 
koyulur. 

Eski filozofların, her zaman açık ve doğru düşünmedikle- 
ri kanısına varır. Bunlar savaşmasını bilmedikleri halde, ara 
sıra isabetli darbeler indiren acemi savaşçıları hatırlatıyor. 

Aristoteles, ilk filozofların her şeyin aslını madde saydık- 
larını görür. Her şeyi teşkil eden madde, o madde ki, eşyala- 
rı doğurur ve yok edilince aslına döner. 
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Thales için temel unsur sudur, Anaksimenes için hava, 
Herakleitos için de ateştir. Empedokles, bu üç unsura bir 
dördüncüsünü, yani toprağı eklemiştir. 

Anaksagoras'sa, bu unsurların sonsuz derecede çok oldu- 
ğunu öğretir. 

Aristoteles, maddesiz eşya olmadığı fikrini doğru bulur. 
Heykel yapabilmek için bakır, kâse içinse gümüş gerek. Fa- 
kat gümüş daha gümüş kâse değildir. Kâse olabilmesi için, 
gümüşe şekil vermek gerek. 

Aristoteles malzemeyi, şekli ilk plana alan düşünürler de 
bulunduğunu düşünür. 

Pythagorasçıların kitaplarını açar. Matematiği ilk olarak 
geliştiren, sayıların, çizgilerin, şekillerin gücünü anlamış 
olan bu insanlara Aristoteles hayran olur. Bunlar, matemati- 
gin her şeyi izah ettiğini sanırlar. Ve eşyayı, yalnız şeklin 
meydana getirmediğini unuturlardı. Bakır bir top için yalnız 
geometrik bir yuvarlaklık yetmez, bakır da ister. İşte Pytha- 
gorasçılar, maddeyi hemen hemen ihmal etmişlerdi. 

Aristoteles Platon'u, Akademia'yı, fikirler hakkındaki 
uzun sohbetleri hatırlar. Platon fikirlerin, dünyada her şeyi 
yaratan, edebi şekiller olduğunu öğretirdi. 

Fakat Aristoteles, Akademia'da yola getirilemez bir insan 
olarak boşuna ün salmamıştı. Aristoteles, sorularıyla öğret- 
menleri çıkmaza sokan öğrencilerdendi. 

Kaç kez sormuştu Platon'a: 

— “Şekil, eşyalardan nasıl ayrı var olabilir? Hiç gümüşten 
ayrı kâse mümkün mü? Her şeyi ikiye ayırmakta, bir şu kâ- 
se, bir de genel olarak kâse, bir şu ağaçlar, bir de genel ola- 
rak, ne bileyim ben mevcut olmayan bir dünyada, genel ola- 
rak ağaçlar var, demekte ne mana var? 

Bunlar ağacın ne olduğunu, çekirdekten niçin yetiştiğini 
ve niçin meyve verdiğini anlamamıza yardım eder mi?” 
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Aristoteles, bu eski tartışmalara tekrar tekrar dönerek ay- 
nı sonucu çıkarır: Şekli maddeden, kâseyi yapılmış olduğu 
gümüşten ayırmak imkânsızdır. 

Gümüş, kâse şeklini ustanın elinde alır. Yani kâseyi yapan 
ustadır. Ya dünyayı yaratan nedir? 

Anaksagoras* (Anaxagoras / Klazomenai'lı Anaxagoras) 
buna cevap verir: Ustanın kâseyi, heykeltıraşın heykeli yap- 
tığı gibi, doğada da dünyayı yaratan bir akıl vardır. 

Fakat Anaksagoras'ın kendisi, mümkün olan her durum- 
da sorunu, varlığın bu nedenini, yani aklı yok sayarak çöz- 
meye uğraşır. Ve ancak başka bir açıklama bulamadığı za- 
mandır ki, dünyayı yaratan bir makine olarak akla yer verir. 

Empedokles başka türlü düşünür. Asıl sebebin, bir değil, 
iki olduğunu söyler: Nefret ve dostluk. Dostluk birleştirir, 
nefret de ayırır. 

Leukippos'la dostu Demokritos'un fikrince de, her şeyi ya- 
ratan atomların hareketidir. 

O halde, maddeyle şekilden başka, bir de hareket gerek. 

Fakat bu hareket nereden geliyor? 

Aristoteles kitaplarda bu sorunun cevabını bulamaz. Ve 
alabildiğine düşünmek sayesinde aklı pek derinleşmiş olan 
Aristoteles görmek, dinlemek ve sezmek için orman ve kırla- 
ra çıkar. Kitaplar üzerinde uzun uzun duran Aristoteles'in 
gözleri daha da akıllanmıştır. Bu gözler eskiden görmedikle- 
rini de görebilir şimdi. 

Aristoteles, sürülmüş tarlalarda dolaşarak çiftçinin nemli 
toprağa tohumları nasıl saçtığını görür ve tohumlardan yeti- 
şecek başakları düşünür. Her tohum bir başak olabilir. Tane 
başağa benzemezse de, içinde onu başak olmaya zorlayan bir 
şey vardır. 


* Atinalıların filozoflara ilk esaslı saldırısı Anaksagoras'a yapılandır ki bundan sonra 
birtakım büyük düşünürlere saldırmak âdet olacaktır. 
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Aristoteles, yuvada birbiri ardınca kabuğunu kırarak yu- 
murtadan aç başlarını uzatan kuş yavrularını gördüğü za- 
man, yumurtanın içinde yavruyu meydana getiren kendili- 
ğinden bir hareket yer aldığını düşünür. Civcivin meydana 
gelmesi için, kuluçkanın tüylü vücuduyla yumurtayı ısıtma- 
sı yeter. Ve alışmamış bir yol, Aristoteles'in düşüncesini yine 
özelden genele, taneden doğaya götürür. 

Tanede başak olma imkânı bulunduğu gibi, doğada da 
bütün eşyaların, bütün varlıkların meydana gelme imkânı 
vardır. 

İnsan, gümüşe kâse şeklini bilinçle verir. Doğaysa bilinç- 
siz olarak ve bir amaca ulaşmak için, iç eğilimle yaratır. Ba- 
zen doğa, istediğine erişemez ve hataları sonucunda ucube 
doğar. Aristoteles'in fikrince, ancak bir gayeyle hareket eden 
yanılır. 

Doğanın amacı nedir, neye erişmek ister? 

Aristoteles, bu soruyu doğanın kendisine sorar. 

Aristoteles'in ağaçların köklerine bakarken bunların, hay- 
vanlardaki ağızlardan farksız olduğunu düşünür. 

Deniz kıyısında dolaşır ve içinde balıkların çırpındığı ağ- 
ların önünde durur. Balık, ormandaki hayvanlardan ne ka- 
dar farklı! Ama o da solur; akciğer görevini gören solungaç- 
ları vardır. İnsanda kemik neyse, balıkta kılçık aynıdır. Balık- 
lar sandalların kürek seslerini işitince kaçarlar. Zaten balıkçı- 
lar da bunun için küreklerini suya yavaşça daldırmaya çalı- 
şırlar. 

Çoğu zaman Aristoteles, eline keskin bir bıçak alarak, her- 
hangi bir hayvanı açar, onun kalbini, karaciğerini, dalağını 
inceler. Hayvanların iç organlarına bakarak, insan vücudu- 
nun yapısı hakkında bir fikir edinmeye uğraşır. Çünkü bir 
ölünün kesilmesi cinayet sayıldığından, insan vücudu hak- 
kında çok az şey bilinmektedir. 
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Aristoteles hayvanları karşılaştırarak, onların en basit yu- 
muşakçalardan, deniz yıldızlarından, süngerlerden, dört 
ayaklı kıllı hayvanlara kadar, uzun bir merdivenin basamak- 
larına yerleştirilebileceği kanısına varır. Maymunları daha 
yüksek bir basamağa koymak gerek. Çünkü maymunun yüzü 
insanınkine benzer, elleri, parmakları, tırnakları insanınkileri 
andırır. İnsansa, merdivenin en üst basamağında bulunmalı- 
dır. Alt basamakta otlar ve ağaçlar bulunmalı, daha aşağıda 
da taşlar, toprak. 

Aristoteles, bu eşyalar ve canlı varlıklar merdivenini aşa- 
ğıdan yukarıya süzer. 

Ve görür ki, basamaklar yükseldikçe, madde daha bileşik, 
daha sıcak, daha hareketli, daha faal ve daha bilinçlidir. 

Doğa yorulmadan, yeni yeni varlıklar yaratır ve bunların ' 
her biri, kendisinden öncekinden mükemmeldir. 

Doğa, mükemmelliğe birden erişemez. Çünkü madde bu- 
na direnir. Mermerin, heykeltıraş kalemine direndiği gibi. İn- 
san gerçekten son basamak mıdır? 

Daha mükemmel, daha bilinçli bir varlık olamaz mı? 

Aristoteles'e, doğanın neye yöneldiğini görüyor gibi gelir. 
Yani doğanınen mükemmel, en kusursuz şey olmaya, fikrin, 
aklın bizzat kendisi olmaya can attığını görür. Ve Aristoteles, 
farkına varmaksızın, gençliğinde Platon'un kendisini götür- 
düğü o eski yola döner. 

Aristoteles, şekilsiz kâse olamayacağı gibi, bedensiz ruh 
da olamayacağını daha dün söylemişken, şimdi yine kendisi 
dünyamız dışında bir yerde var olan maddesiz, bedensiz ak- 
la inanmaya başlar... 

Aristoteles, canlılarla cansızları, yani toprağı, bitkiyi, hay 
vanı ve insanı sağlam bir zincirle sımsıkı bağlar. 

Aristoteles, öğretmeni olan tabiata yeni sorular sorar: 
Toprak nedir? Çevremde gördüğüm su, hava, ateş nedir? 
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Bunlar ayrı ayrı mı, yoksa birbirlerine bağlı olarak mı vardır- 
lar? 

Rüzgâr, bulutlar, yağmur, kar, demir ve taş, Aristoteles'i 
derin derin düşündürür. 

Şehirde dolaşırken, çalışanları seyretmek için başka me- 
raklılarla birlikte içinden dumanlar çıkan bir demirci işliği- 
nin önünde durur. Çekiçlerin sesleri, düşünmesine engel ol- 
maz. 

Ateşin demiri nasıl dövülebilir ve parlak bir hale getirdi- 
ğini görür. Ve demiri, toprağın doğurduğunu düşünür. De- 
mek demir de topraktandır. 

Odunların ateşte yanarak nasıl dumana çevrildiğini görür 
ve duman havaya uçar. Ama odunu da toprak ana doğur- 
muştur. 

Köle, ustanın emriyle ateşe su serpince, göğe yükselen be- 
yaz buğu bulutlarına dikkatle bakar ve yağmurun bunlar gi- 
bi bulutlardan yağdığını düşünür. 

Böylece, bir şey başka bir şeye çevrilir. 

Yeni, eskinin parçalarından değildir, ondan doğar. 

Daha önce Herakleitos: “Suyun ölümü, buğunun doğuşu- 
dur” dememiş miydi? 

Aristoteles'in gözleri önünde, bir değişmeler zinciri beli- 
rir: Topraktan ağaçlar biter. Ateş ağaçları yakar, duman gök- 
lere uçar, buğu doğar. Buğudan da su. 

Sudan yine, ırmakların dibine balçık halinde çöken toprak 
meydana gelir. 

Zincir tamamlanmıştır: Toprak-ateş-hava-su ve yeniden 
toprak. 

Dünya, dört ana unsurdan kurulmuştur. Empedokles de 
aynı fikirdeydi. 

Bu dört unsur arasında, hep biri diğerine çevrilir. 
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Bu, dünyadaki bütün eşyaların yapılmış oldukları o temel 
unsurun, ilk maddenin, başka başka şekillerde belirmesi de- 
gil midir? 

İlk maddeden insana kadar uzayan ve dünyadaki bütün 
eşyaları, bütün evreni kapsayan büyük zincir kapanmıştır. 

Canlı varlığın ve cansız eşyaların derinliklerine inmiş 
olan Aristoteles, bütün evren yapısını kavramak ister. 

Kendisinden önce Anaksagoras'ın ve birçok bilge kişinin 
yaptığı gibi, geceleri yıldızlara bakarak evrenin kuruluşunu 
tespit etmeye çalışır. 

Aristoteles, dünyanın bir tepsi gibi yuvarlak olmayıp kü- 
re şeklinde olduğunu sezer. Zaten daha önce Pythagoras ve 
Pythagorasçılar da aynı şeyi söylemişti. Aristoteles, denizci- 
lerden Kutupyıldızı'nın, kuzeye giderken ufukta yükseldiği- 
ni, güneye giderken de alçaldığını işitmişti. Dünya yamyassı 
bir yuvarlak olsaydı, hiç böyle olur muydu? 

Aristoteles, duvarla lamba arasına konulan bir elmanın 
gölgesi nasıl duvara düşerse, Ay tutulması olayında da Ay'a 
Dünya'nın dairevi gölgesi düştüğünü ve bunun için de Dün- 
ya'nın elma gibi toparlak olduğunu düşünür. 

Öğrencilerden bazıları, Dünya'yı hâlâ bir küre şeklinde 
düşünemiyorlar. Akılları bunu bir türlü almıyor. İyi, ama di- 
yorlar, dünya top şeklindeyse, demek alt tarafımızda insanlar 
başları üstünde yürüyorlardır. Sonra, gemiler de dünyanın 
eğri yamaçlarında nasıl yükselebilirler, aşağı kaymazlar mı? 

Aristoteles, öğrencilerinin bu safça itirazlarını gülümse- 
yerek dinler. Öyle ya, biri için aşağı olan, başka biri için yu- 
karıdır. Dünyanın küre şeklinde olduğuna, Aristoteles'in 
şüphesi yoktur. 

» Aristoteles, dünyadan yıldızlara giden yola koyulur. De- 
mokritos'tan daha ihtiyatlıdır. O, henüz evrenin bir tek oldu- 
ğu kanısındadır. Evrenin ortasında hareketsiz duran dünya 
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bulunur. Etrafında da Ay'ın, Güneş'in, gezegen ve yıldızla- 
rın çakılı bulunduğu gök kubbeleri döner. 

Peki, ama neden gezegenler, akıntıya karşı giden gemi gi- 
bi, yıldızlarla beraber bir ileri bir geri dönüyorlar? 

Çünkü evren, göründüğünden daha karmaşıktır. 

Her gezegen saydam bir kubbeye çakılıdır. Bu kubbe ikin- 
ci bir kubbenin içindedir. Her hareket için, ayrı bir kubbe 
var. Biri gezegeni ileriye, yıldızların hareket ettiği yöne, biri 
de geriye götürür. Başka bir kubbe, gezegeni yükseltir, yine 
başka biri de alçaltır. Güneş'le Ay'ın, üçer kubbesi vardır. 
Bunlar ters yönde hareket etmezler. 

En uzaktaki kubbe, yıldızlarınkidir, evrenin sınırını mey- 
dana getirir. Aristoteles, evren denen ve kendiliğinden yürü- 
yen oyuncağı parça parça söküp sonra yeniden birleştirdiği- 
ni sanır. 

Aristoteles düşünür: Göğü ve dünyadaki her şeyi hareke- 
te getiren sonsuz ve hareketsiz bir şey olmalıdır. 

Böylece Aristoteles, sonsuz ve değişmez motoru, yıldızla- 
rın kubbesi ötesine, göğün sınırları dışına yerleştirir. Bu, 
Aristoteles'in, başka bir dünyada bir yerde yaşıyor sandığı 
akıldır. 

Aristoteles, daha doyurucu bir izah bulamayınca akıl ma- 
kinesine başvuran Anaksagoras'la alay edeli pek fazla bir za- 
man geçmediği halde, şimdi asıl kendisi, bu eski makineyi 
ele alıp adına “ilk motor” diyor. 

Yol onu yine mevcut olmayan bir dünyaya götürüyor. 

Aristoteles, Ay'ın altındaki Dünyamızda her şeyin değiş- 
tiğini düşünür. Ama Ay kubbesinin ötesinde değişiklik yok- 
tur. Orası sonsuzluk ülkesidir. 

Aristoteles, yine Platon'un öğrettiklerini hatırlayarak dün- 
yanın üstünde hayali bir gök dünyası kuruyor. Burada aşın- 
ma, eskime, kaybolma yoktur. Orada hareket de dünyadaki 


259 


M. İlin - E Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


gibi değildir. Hiçbir şey ne kalkar, ne düşer, ne de sonsuz ve 
durgun bir dolaşım halindedir. 

Aristoteles böylece, doğru yolu bir bulur, bir yitirir. Bir 
gün maddesiz ruh, maddesiz şekil olmadığını söyleyerek, 
Platon'un fikirler hakkındaki öğretisini amansızca eleştirir. 
Ertesı gün de, onun izinden yürüyerek, içinde maddi hiçbir 
şev bulunmayan “ilk motordan” ve “başka bir dünyadan” 
söz eder. 

Yunan bilgeliğini derlerken, Aristoteles'in, birleştirilmesi 
imkânsız olan şeyleri, yani Platon'la Demokritos'u, eski din- 
le yeni bilimi, idealizmle materyalizmi birleştirdiği de olur. 
Ama birçok şeyde yanılmakla beraber antik dünyanın en bü- 
yük düşünürü olarak kalmaktadır. 
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Aristoteles, Atina'nın gymnasyumlarından biri olan lise- 
nin kapalı galerilerinde gezinerek öğrencileriyle konuşmak- 
tan pek hoşlanır. Bunun için Atinalılar kendisine ve öğrenci- 
lerine “peripatesiyenler”, yani “gezinenler” lakabını vermiş- 
lerdir. 

Aristoteles ve öğrencileri, giderken durup geri döner, 
sonra yine ters yönde giderler. Tek bir sözünü kaçırmamak 
için öğrencileri geride kalmamaya uğraşırlar. Dönüşlerdeyse 
saygıyla çekilip hocalarını öne bırakırlar. 

Hiç de faydasız olmayan böyle gezintilerden sonra öğren- 
cileri dağılır ve her biri kendi işine döner. Kimi bitki toplar, 
kimi hayvanların bünyesini inceler, bazıları da kum üstünde 
yuvarlak ve üçgenler çizerek geometriye dalar. Bir kısmı da 
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var ki, etraflarına bir sıra papirüs tomarları yığarak bunlar- 
dan notlar çıkarırlar. 

Öğrenciler hocalarına yardım ederler. Aristoteles, devlet 
hakkındaki kitabını yazabilmek için yüz elli sekiz Yunan 
devletinin düzenini incelemek zorunda kalmıştır. Yazdığı ki- 
tapların sayısıysa bine yakındır. Bu ancak Aristoteles gibi bir 
devin yüklenebil&ceği muazzam bir iştir. Yine de öğrencile- 
riyle yardımcıları olmasaydı, o bile bu işle başa çıkamazdı. 
Bu küçük ordu gerçek yolunda günden güne ilerledikçe iler- 
lemiştir. Bunların bu gezinmeleri askerlerin seferlerine ben- 
zer. Başkomutan askerlerine şu ödevi vermiştir: Bilim adam- 
larının dünya hakkındaki ayrı ayrı gözlemlerini ve bunlar- 
dan çıkardıkları sonuçları bir araya getirip toplamak. 

Bu bilim üç yüz yaşındadır. Ve VI., V. ve IV. yy.'dan beri 
geçen bu üç yüz yıldan, ne kadar çok bilim adamı gelip geç- 
mişti. Bunların her biri bir temel atmış ve üzerinde bir şey 
kurmuştur. Yunan şehirleri gibi, bilim adamları da birbirleri- 
ne sık sık düşman olmuşlardı. 

Bütün bu bilgileri karşılaştırıp yoklayarak, büyük bir bil- 
gi imparatorluğu halinde birleştirmek gerek. 

Bu güçlü imparatorluk sınırlarını durmadan genişletiyor. 
Burada bölgelerin sınırlarını, okulun başında bulunan bilgin 
çiziyor. Bölgelerden biri matematik, diğeri fiziktir, üçüncüsü 
bitkiler tarihi, dördüncüsü hayvanlar tarihi, beşincisi bilim- 
ler tarihi, altıncısı ahlak, yedincisi politikadır... Bilgi impara- 
torluğunda bu eyaletlerin sayısı çoktur. Ve bütün bu eyalet- 
lere, en yüksek bilim olan felsefe hâkimdir. 

Bitkiler tarihiyle, Aristoteles'in en iyi öğrencisi ve tarafta- 
rı Theophrastos, bilim tarihiyle Eudemos uğraşır. Aristoksen 
denge kanunlarını, Dikaiarkhos da coğrafyayı inceler... 

Öğrenciler her gün lisede toplanır. Aristoteles onlarla ko- 
nuşurken yetiştirdiği birinci ve belki de en iyi öğrenciyi, ço- 
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ğu zaman üzülerek hatırlar. Bu öğrenci bilim adamının ba- 
rışçı silahını, askerin keskin kılıcıyla değiştirmişti. 


İskender ve Umut 


Aristoteles, Makedonya kralı Philippos, kendisine şu sa- 
tırları yazdığı zaman gençti: “Oğlum İskender'in, senin za- 
manında doğmasına izin verdikleri için tanrılara şükürler ol- 
sun. Çünkü senin eğitiminle, tahtımın layık bir mirasçısı ola- 
cağını umuyorum. 

Philippos güçlü bir hükümdardı. Yunanistan'ın birbirine 
düşman olan şehirlerini tek bir imparatorluk halinde birleş- 
tirebilmiştir. 

Özgürlükçü Atinalılar bile onun, kendi üzerlerindeki ege- 
menliğini tanımak zorunda kalmışlardı. Kral Philippos'un 
hayali, büyük fetihlerdi ve başladığı işi oğlu İskender'in so- 
na erdirmesini istiyordu. 

Bir hükümdar çocuğuna, hele bütün dünyaya hükmet- 
mek isyeten bir hükümdar oğluna öğretmenlik etmek kolay 
değildir. 

İskender'in Aristoteles'e ve bilime saygısı vardı. Öğret- 
menine sekiz yüz talent altın armağan etmişti. Bunlar o ka- 
dar çoktu ki, on arabayla taşınamamıştı. Aristoteles bu altın- 
larla birçok kıymetli elyazması satın almıştı. 

İskender, hükümdar olmayıp da öğretmenini dinlemiş ol- 
saydı, şimdi öbür öğrencilerle birlikte lisenin ağaçlı yolların- 
da bilge kişilerin yolunda gezinirdi. Öğretmeni onu, yeryü- 
zünün bir ucuna kadar götürmekle kalmayıp gökte parılda- 
yan uzak yıldızlara, uzayın ölçülmez derinliklerine de götü- 
rürdü. Ve İskender dünyayı, yalnız kendisi ve Makedonya 
için değil, bilim için, bütün insanlık için fethetmiş olurdu. 

Oysa İskender şimdi çok uzaklarda. Yeryüzünün bir u- 
cunda, steplerin yakalanamayan atlılarıyla savaşıyor, Hint 
fillerinin baskısını önlemeye çalışıyor. 
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Kendisini oralara sürükleyen neydi? 

İskender'in, sefer arifesinde bütün kölelerini, bütün çift- 
liklerini dostlarına dağıttığını söylerler. “Peki, sana ne kal- 
dı?” diye sorduklarında da “umut” der. 

Büyük orduyu Asya'ya sürdüren işte umut tanrıçasıdır. 

İran şahlarının, servet dolu hazineleri oradadır. Yine ora- 
da, dünyanın öbür ucundaki Hindistan'da, altınları aslan 
başlı, aslan pençeli masal kuşları, akbabalar korurlar. 

İskender'in her askeri, hayalindekine doğuda kavuşacağı- 
nı umut eder. 

Birçok kölesi ve altını olan, servetini artırmak istemiştir. 
Hiçbir şeyi olmayanın emeli de, yoksulluktan kurtulabilmek 
için, eline bir şeyler geçirmek olmuştur. 

Evde kalanlar ağlamamışlardı. Umut tanrıçası, onları da 
teselli etmişti. 

Yoksulların çoluk çocukları, kocalarının ve babalarının 
kendilerine doğudan evlerine ayak basmamış olan mutlulu- 
ğu getireceklerine inanmışlardı. Zenginler de, açların ve yok- 
sul serserilerin kıskançlık dolu bakışlarından kurtuldukları 
için memnundurlar. 

İskender'in sefer arkadaşları arasında bilim adamları da 
vardı. Gittikleri yerleri incelemek, hiç kimsenin bilmediği ül- 
kere varmak, bilinmeyen bitkiler ve karınları doldurulmuş 
hayvanlarla yurtlarına dönmek istiyorlardı. 

Büyük İskender, bilim adamlarını beraberinde almıştı. Aris- 
toteles'in öğrencisi değil miydi? 

Umut, koskoca orduya ovalar ve dağlar aştırıyor, Belucis- 
tan çöllerinde susuzluğu ve sıcağı unutturuyordu. Hindikuş 
Dağları'nın karlı geçitlerinde orduyu ısıtan umuttu. 

Sayısız savaşlarla, seferin bir türlü sonu gelmiyordu. 

Ordunun yağma ettiği altınları binlerce araba batıya taşı- 
yordu. 
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Ama ordu da gittikçe darmadağınık, muazzam bir peri- 
şanlar kalabalığına çevriliyordu. Askerlerde üstbaş param- 
parça olmuştu. Kılıçlar körleşmiş, atların nalları aşınmıştı. 

İskender, başına yeryüzüne egemen olmak gibi çetin bir iş 
açmıştı. Yeryüzünün ne kadar büyük olduğunu bilseydi, onu 
fethetmeye kalkışmanın akılsızlık olduğunu anlardı. 

Ordusunun geçeceği yolu çizdiği haritada, dünyarın ucu 
pek uzak olmayıp büyük Yaksarta ve Hint ırmaklarının he- 
men ötesindeydi. Bu haritada, Hazar (Hazer) Denizi dünya- 
yı çevreleyen Okyanus'un ince bir körfezi biçiminde uzanı- 
yordu. 

Sonra İskender, bugünkü adı Sir-Derya olan Yaksarta'ya 
dayanmıştı. Avrupa'nın burada bittiğini, arkasında da Okya- 
nus'un bulunduğunu düşünmüştü. 

Irmağın kıyısında duran Büyük İskender, ileride su der- 
yası yerine, uçsuz bucaksız steplerle ot deryası gördü. Bura- 
ları İskitler, Sakalar, Kasagetler adıyla bilinen, cengâver gö- 
çebe kabilelerin yurduydu. Sovyetler Birliği'nde bu kabilele- 
rin torunları bugün de yaşar. Sivri keçe külahlı atlıların, an- 
sızın belirip saldırmaları ve gözden kaybolmaları bir olurdu. 

Aynı zamanda ordunun gerisinde, Orta Asya'daki kabile- 
ler de başkaldırırlardı. 

Böylece yenilmezliğiyle ün salan, hep ileri gitmiş olan İs- 
kender, ilk olarak geri çekilmenin acısını yaşamıştır. 

İskender Hindistan'a gider. Tecrübeli askerleri, yağmur 
gibi yağan okların ve Hint fillerinin ağır ayakları altında yok 
olurlar. Gökten gece gündüz boşanan yağmurların selleri 
içinde boğulurlar. i 

On yıldır yollarda süründükleri halde, dünyanın ucu da- 
ha görünmemişti. Hint Irmağı'nın arkasında karşılarına ye- 
ni geniş topraklar, bilinmeyen denizlere akan yeni ırmaklar 
çıktı. 
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Askerler, daha ilerilere gitmek istemiyorlardı. Kılıçlarını 
ve kalkanlarını bir yana atıp artık başlarındakileri dinlemez 
olmuşlardı. 

Umut onları aldatmıştı. Kendilerine bütün dünyayı vaat 
etmişti, ama ne verdi? Sakatlık ve yara, hastalık ve açlık. As- 
kerler şikâyet ediyorlardı. Onları susturmak için Büyük İs- 
kender, iaşecilerin getirdiği şarap fıçılarının açılmasını em- 
retmişti. Ve yenilmez ordular, zurna ve ney sesleri arasında 
sarhoş şarkıları söyleyerek, debelene debelene çekilmeye 
başlamıştı. 

İskender dünyayı fethedemedi. Hatta İtalya'dan Hindis- 
tan'a kadar fethetmiş olduğu uçsuz bucaksız kara parçası da, 
ölümünden sonra bir taş yığını gibi yıkılıp dağılıverdi. 

İskender'in, birlikte götürdüğü bilim adamları daha mut- 
luydular. Bunların ele geçirdikleri bir, hatta on yıl değil, yüz- 
lerce yıl kalacaktı. Yurtlarına döndüklerinde, bilimle uğraşan 
arkadaşlarına gördüklerini ve bulduklarını anlatmışlardı. 

Theophrastos (MÖ 372-288), Bitkilerin Tarihi adlı kitabını 
yazarken, bunların notları gözünün önündeydi. 

Theophrastos, sıcak ülkelerde “ormanı andıran” bir ağaç 
bulunduğunu, bunlardan öğrenmişti. İnsan bu ağaca bakar- 
ken, ağaç bir değil, birçok gövdeli gibi görünür. Oysa bunlar, 
dallardan toprağa doğru sarkan köklerdir. 

Sıcak ülkelerde, geceleri uyuyan bir ağaç var. Akşamları 
tüylü yapraklarını kıvırır, sabahlarıysa uzun kirpikli göz ka- 
pağı gibi açar. 

Orada ağaçlardan daha yüksek kamışlar biter. Oradaki 
bir ağacın, kuş tüylerini andıran yaprakları arasından salkım 
salkım sarkan uzun tatlı meyvelerden birkaç tane yiyerek in- 
san, açlığını giderebilir. 

Ve bütün bunlar masal değildi. Her ağaç, yaprağındaki en 
büyük dişçiklere kadar açıklanmıştı. 
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Gezginler yalnız yapraklardaki dişçikleri görmekle kal- 
mamışlardı. Dikkatli bakışlarıyla, karşılarında açılan bütün 
bitkiler dünyasını da kavramaya çalıştılar. 

Büyük İskender'in bilgin yol arkadaşları, yüksek dağların 
eteklerinde hurma ağacı ormanları, muz ve bambu fundalık- 
ları görmüşlerdi. Daha yükseklerde, onlara yurtlarını hatırla- 
tan ve defne ağacıyla manolyaya benzeyen, yaz kış yeşil 
ağaçlar görmüşlerdi. Bunlardan da yukarıda, dağ yamaçla- 
rında geniş yapraklı ve iğne yapraklı ormanlar sıra sıra yük- 
seliyordu. İğne yapraklı ağaçların üst kısmında da toprak, 
yosun ve otlarla kaplıydı. Her dağ, sıcak güneyden, sert ik- 
limli kuzeye kadar uzayan yeryüzüne benziyordu. 

Büyük İskender'in seferine katılan bilim adamları, yurtla- 
rına daha birçok bilgiyle dönmüşlerdi. 

İskender, uzun seferleri sırasında kendileri pek az şeyle 
yetinen, ama bilim için çok şeye ihtiyaçları olan bu insanlara, 
belki de defalarca imrenmişti. 

İskender'in, Asya seferine çıkmadan, Korinthos'ta filozof 
Diyojen'i (Diogenes) ziyaret ettiğini anlatırlar. 

Diyojen, misafirini eve kabul edememiş. Sebebi de çok ba- 
sitmiş, evi yokmuş, köpek gibi eski bir fıçının içinde yaşar- 
mış. Böyle olduğu halde bu yoksul filozof, hükümdarlardan 
daha mutlu olduğunu söylermiş. Diyojen, dünyada hiçbir fe- 
laket karşısında boyun eğmezmiş. 

Bir gün Diyojen'i, köle pazarında köle olarak satılacak in- 
sanlar arasında görmüşler. 

Diyojen müşteriye: “Eğer kendine köle değil, efendi al- 
mak istersen, beni al” demiş. 

Büyük İskender'in Diyojen'i ziyaretiyle, iki mağrur insan 
yüz yüze gelmiş. Biri cihangir İskender, diğeri de fıçısındar 
başka bir şeyi olmayan Diyojen. 

İskender Diyojen'e, “dile benden ne dilersen” dediğinde 
şu cevabı almış: “Gölge etme, başka ihsan istemem.” 
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Ve ayrılırken İskender: “Ben İskender olmasaydım eğer, 
Diyojen olmak isterdim” demiş. 

Dünyanın fatihi, seferlerin tozları ve yangınların dumai: 
larıyla milyonlarca insanın güneşini gölgelemişti. 

Dumanlar dağılmış, tozları yatışmış, fetihler çökmüştü. 


Düşmanlık ve Dostluk Üstüne 


İnsanlığın tarihi ilk bakışta sonsuz, kanlı bir fetihler zinci- 
riymiş gibi görünür. 

Babil, Asur, Mısır ve İran hükümdarları, dünyayı fethet- 
mek için kaç kez sefere çıkmışlardı! Tapınakların duvarları- 
na yazdıkları yazılarda, daha hiçbir şey yapmamışken, ken- 
dilerini “dünyanın dört bucağının hükümdarı”, “şahlar şa- 
hı”, “evren padişahı” olarak ilan etmişlerdi. 

Bunlar, geçtikleri yerlerde, ileri ve kalabalık ülkeleri ıssız 
çöllere çeviriyorlardı. Eklüzleri açarak ırmakları zıvanadan 
çıkarıyor, bulanık sular şehirleri kumla basıyor ve eskiden 
şehir olan yerlerde, mezarları andıran kum yığınları kalı- 
yordu. 

Hangi cihangir dünyayı fethedebilmiştir? 

Asur hükümdarları Ermenistan dağlarından Nil kıyıları- 
na, Kıbrıs'tan Elam'a kadar bütün ülkeleri egemenlikleri altı- 
na almışlardı. 

Pers şahları, devletlerinin sınırlarını batıda Trakya'ya, do- 
ğuda Hindistan'a, kuzeyde Karadeniz'e, güneyde Arabis- 
tan'a kadar genişletmişlerdi. 

Makedonya kralı İskender, hem İran'ı hem Babil'i, hem 
de Mısır'ı fethetmişti. 

Ama hiçbiri bütün dünyayı zapt edemedi. 

Dünya onların zannettiklerinden daha büyüktü. Ve onla- 
rın “dünya imparatorluğu” dedikleri, uçsuz bucaksız yeryu- 
varlağında, ancak küçük bir yer tutuyordu. 
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Bu “dünya imparatorlukları”, kurulur kurulmaz parça- 
lanmaya başlar ve enkazları üzerinde, yeniden fetihlere giri- 
şilirdi. 

Herkesin herkese düşman olduğu böyle zamanlarda bile, 
yaratma işleri durmuyordu. 

Denizlerde bir kıyıdan diğerine gemiler işliyordu. Karada 
kervanlar çölleri, dağları aşıyordu. 

Çiftçiler, duvarcılar, demirciler, madenciler yorulmadan 
çalışıyor, topraktan servetlerini çıkarıyorlardı. Bakır Adası 
denilen Kıbrıs Adası'ndan bakır, Altın ülkesi Nubya'dan al- 
tın, Toroslardaki gümüş dağlarından gümüş, Fenike'nin Se- 
dir Vadisi'nden gemi için kereste, Baltık ülkelerindeki Kehri- 
bar kıyısından kehribar, İngiltere'deki kurşun adalarından 
kurşun elde ediliyordu. 

Sağlam gemilere ve develere yüklü denklerde maden kül- 
çeleri, kumaşlar, papirüs ruloları, bir ülkeden diğerine ulaş- 
tırılırdı. 

İran'ın posta beygirleri, Ephesos'la Susa arasındaki Şah 
yolunda, turnaları geride bırakırlardı. Atlılar postayı birbir- 
lerine devrederlerdi. Terli, ağızları köpüklü atların eyerleri 
çözülürken, kervansaraylarda ve hanlarda başka atlar zaten 
yola çıkmış, dörtnala koşuyorlardı. Böylece sözgelimi sabah- 
ları Ege Denizi'nde tutulan balıklar akşamüstü, Irak Devle- 
tinin öbür ucundaki Susa'ya, şahın sofrasına taptaze yetişti- 
rilirdi. 

Çeşitli eşya ve haberler, töre ve inançlar, söz ve söylenti- 
ler ülkeden ülkeye dolaşırdı. 

Harflerle birlikte, ağırlık, uzunluk ve zaman ölçüleri, gün- 
lerle ayların adları bir halktan diğerine geçerdi. 

Bugün bazı ülkelerde para birimi olarak kullanılan 
“funt”, eski Babil'de kullanılıp “mina” denilen altın paraya 
eşitti. Metre, iki Babil kulacından, ancak birkaç milimetre kı- 
sadır. 
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Para ilk kez doğuda görülmüştür. İlk parayı, Küçük Asya 
denilen Anadolu'da, bütün komşuları tarafından “dükkâncı 
millet” diye adlandırılan Lydialılar basmıştır. “Çek” Farsça 
bir sözdür. Rusların “çetrevik” (çeyrek) dedikleri ölçü, Ro- 
malıların “kuadrantal”ına eşittir. 

Ustaların yaptıkları araç ve gereçler, bahçıvanların yetiş- 
tirdiği meyve ağaçları, bir ülkeden başka bir ülkeye geçerdi. 

Çevremizde gördüğümüz her şeyden, daha küçüklükten 
alışıp bildiğimiz her eşyadan, uzak devirlere giden ipler uza- 
nir. 

Bugün sahip olduğumuz servetleri, “kültür” denilen var- 
lığı birçok halkın ve kuşağın emeği yaratmıştır. 

Halkların elleri birbirine bakıyordu. Bir halkta olmayan, 
diğerinde vardı. Bir halkın yapamadığını ve bilmediğini baş- 
kaları yapıyor ve biliyordu. 

Emeğin yarattığı servet artıyordu. Ama çalışkanların ya- 
nında çalışmadan yaşayanlar, başkasının sırtından geçinen- 
ler çoğalıyordu. 

Yeryüzünde istilacılar fır dönüyorlardı. Ama onlara asıl 
gerekli olan toprak değil, toprağı işleyenlerdi. İstilacılar bin- 
lerce, yüz binlerce insan kırmışlardı, sağ kalanları köle yap- 
mak için. Ölenden ne çıkar! Ama yaşayan çalışır. İstilacıların 
can attıkları ne altındı, ne de gümüş; Mısırlıların dedikleri 
“öldürülmüş canlılar”, kölelerdi. 

Emeğin gücü gittikçe artıyordu. Savaşlar ülkeleri yakıp 
yıkıyordu. Bu ikisi madalyonun iki tarafı gibi birbirinden ay- 
rılmazdı. Savaş, emeksiz olamazdı. Köleler, elleriyle kılıç ya- 
par, bunlar da yeni yeni insanları köleleştirmek için kullanı- 
lırdı. 

Köleler, kılıç kuvvetiyle ülkeleri dize getirirlerdi. Ve fatih, 
kendi şahsında dünyanın hükümdarını görürdü. Ama yalnız 
kılıç gücüne dayanarak kurulmuş, uzun ömürlü insan toplu- 
luğu, nerede görülür! 
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Makedonyalı Büyük İskender'in, kimsenin çözemediği bir 
kör düğümü, kılıcıyla parçaladığı söylenir. 

Ama İskender, kılıcın kestiğini bir daha birleştiremediği- 
ni bildirdi. 

Bunun için de, halkları birleştirmek, aralarında akrabalık 
bağları kurmak için, on bin askerini İranlı kadınlarla evlendir- 
miş, kendisi de aynı gün İran hükümdarının kızını almıştı. 

Tarihte en büyük düğün bu olmuştur. 

Filozof Diyojen, kendisine dünya vatandaşı derdi. İsken- 
der'se, dünya hâkimi ve tanrı olmak istemişti. Babil'i başkent 
yapmış ve Mısırlı kâhinlerin, kendisini tanrı Ammon'un oğ- 
lu ilan etmelerine göz yummuştu. On binlerce Yunanlıyı As- 
ya'ya göç ettirmişti. 

İskender geçtiği her yerde birçok şehrin temelini atmış ve 
hepsine de Aleksandriya, İskenderiye adını vermişti. Bu ye- 
ni şehirlerde hayat da eski şehirlerdeki gibi değildi. 


Egemen Sınıf Düzeni 


Bir zamanlar Atina büyük bir şehir sayılırdı. Atina, sade- 
ce bir şehir değil, on bin evli bir devletti. 

Bir gün bu şehir-devlet, insanlara dar gelmeye başladı. 

Köle emeğiyle yapılanmallar yığılıyordu. Bu mallara şehir 
pazarında yeteri kadar müşteri bulunamadığı için, deniz öte- 
lerine sürmek gerekiyordu. Gemilerden, uğradıkları her li- 
manda, boşaltılsalar da boşaltılmasalar da vergi alınırdı. Her 
yerde gümrük ve sınır karakolları vardı. O kadar ki, boğaz kı- 
yılarında yaşayanlar boğazı keser, yabancı tüccarlar da ister 
istemez kıyıya yanaşıp vergi ödemek zorunda kalırlardı. 

Başka ülkelerden gelip yabancı bir şehre yerleşmiş bir 
adam, en zengin ve en tanınmış insan da olsa, bütün haklar- 
danımahrum bir yabancı muamelesi görürdü. Ev, toprak sa- 
tın alamazdı. Haklarını, mallarını savunabilmek için, yerli- 
lerden kendisini koruyacak bir adam bulması gerekirdi. 


270 


Egemen Sınıf Düzeni 


Tüccarlar arasında, birçok şehirle birden alışveriş eden ve 
filolar halinde gemiler işletenler de vardı. 

Her küçük şehrin bile kendi gümrüğü, kendi parası, ya- 
bancılara karşı yasaları olması bu tüccarların işine gelmi- 
yordu. 

İşlerini genişletebilmek için bu zengin tüccarlara, yalnız 
bir şehir değil birçok şehir ve ülkeyi sınırları içine alan bir 
devlet gerekliydi. 

Tüccarlara faizle para veren tefeciler, büyük atölye sahip- 
leri de bunu istiyordu. Yüzlerce kölenin çalıştığı bu atölye- 
lerde, hem kendi pazarları, hem de uzak şehirlerdeki pazar- 
lar için mallar yapılırdı. 

Bir devletin sınırlarını genişletmek için fetihlere çıkmak 
gerekiyordu. 

Bundan başka fetihler, istila edilen ülkelerden köleler el- 
de etmek, yapağı, deri, demir ve bakır gibi hammaddeler ele 
geçirmek için de gerekliydi. 

Akınlar işte böyle başlar. Atinalı Alkibiyad, gemileri Sicil- 
ya Adası'na sürer. Emeli, batı ve doğu Yunanistan şehirleri- 
ni birleştirmektir. Ama savaş, Atinalıların yenilgisiyle biter. 

Yıllar sonra Yunan şehirlerini birleştirmek işine, Make- 
donya hükümdarı Philippos girişir. İskender de buna devam 
eder. 

İskender'in ölümünden sonra, devleti parçalanır, ama 
parçalar da pek küçük değildir. Bunlardan her biri, Suriye ol- 
sun, Makedonya olsun, Mısır olsun; önceki gibi tek şehir- 
devlet değil, koca ülkelerdi. 

İstilacılar için, büyük devletler kurabilmek, köle sahipleri- 
nin yığdıkları servetleri korumak, düzeni ondan memnun ol- 
mayanlardan korumak için kuvvetli bir idare, kuvvetli bir ik- 
tidar gerekiyordu. Egemen sınıflar, krallıklar kurmaya başla- 
dılar. 
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Mısır'da, Suriye'de, Makedonya'da, krallar vardı. Bunlar, 
tanrı gibi saygı görürlerdi. 

Yeni devlet düzenine, yeni bir felsefe gerekti. İdare başın- 
dakilere itaatin en yüksek erdem olduğunu, iktidarın, sayıca 
az kişilerin elinde bulunması gerektiğini, halkın sürü, yöne- 
ticilerinse birer çoban olduklarını, iktidarda bulunanların is- 
tedikleri gibi düşünmeleri gerektiğini, halka ispat etmeliydi. 

Bilimin, insanlığı çıkmaza soktuğu anlatılmalıydı. Tek çı- 
kar yol, tanrılara olan inanca dönülmesindeydi. Krala ege- 
menliği tanrıları bağışlamışlardı. 

Felsefe için bu, geriye yani bilinen tanrılara inanca ve ha- 
yali ruhlar âlemine dönüştü. 

Thales, Anaksimandros (Anaximandre, Anaximendres), 
Anaksimenes (Anaximene, Anaximenos), Herakleitos, Anak- 
sagoras, Demokritos... İlerleme yolunda birer adımdılar. 

Sokrates, Platon ve onların izlerinden yürüyenlerin öğret- 
tikleri, artık bir gerileme, tersine yürüyüştür. 

Ya Aristoteles? Kitaplarında Demokritos'tan birçok sayfa 
bulunduğu halde o da geriye çekilir. 

Ama tarihte, eskiye dönmek imkânsızdır. 

İnsanlar atalarının düzenine ve inancına dönmekten söz 
ederlerdi. 

Oysa, Platon'un felsefesi “ataların inancı” değildi. Atalar 
tanrılara, onların varlığını ispata kalkışmadan, ukâlalık et- 
meden inanırlardı. Platon'sa, öğretisine, gerçek bilimle sava- 
şa dayanabilmesi için, bilim şekli vermeye çabalar. 

Atalar, neyin iyi, neyin kötü olduğunu uzun boylu dü- 
şünmezlerdi. Tanrıların iradesini yerine getirmeyi iyilik, bu- 
na karşı gelmeyi de, kötülük sayarlardı. 

Sokrates'se, ahlak kurallarını, matematikçinin bir teoremi 
ispat ettiği gibi ispatlamak istemişti. Sokrates'in öğretisi, es- 
ki dine aykırı gibi gelebilir. Sokrates'i, yeni tanrılar getirmek- 
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le boşuna suçlamamışlardı. Ne yeni inanç, ne de yeni düzen 
öncekilere benziyordu. 

Atalar zamanında işleri, kabilenin soylu kişileri idare 
ederlerdi. Şimdiyse işadamları, tefeciler, bütün dünya ile ti- 
caret yapan zengin tüccarlar soylu kişi olmuşlardı. 

Önceleri şehirde yabancıya düşman gözüyle bakılırdı. 

Şimdiyse öyle şehirler doğmuştur ki, burada yaşayanların 
hepsi yabancı, daha doğrusu, yabancı değil de yerli Yunanlı- 
lar, Mısırlılar, Fenikelilerdi. 

Yeni hayatın, ataların yaşayışına ne denli benzemediğini 
görmek için, İskenderiye'ye gitmek yeterdi. 


Bilim İşçileri 


Bir zamanlar Mısır, orada yaşayan halka dar, küçük bir ev 
gibi gelmişti. Deniz aşılmaz bir duvar, her yabancı şeytanın 
oğlu, yani düşman sayılırdı. 

Bu deniz, geniş bir kapı gibi dünyaya açılmıştı. Ve bu ka- 
pıda, dünyanın merkezi olan bir şehir doğmuştu. 

İskenderiye daha uzakta. Etrafta sadece hışırdayan deniz. 
Denizcilerin keskin gözleri, uzaktaki feneri görmeye başla- 
mışlardır. Fener yaklaştıkça yükseliyor. Biraz daha yaklaşın- 
ca, onun kendisinden daha yüksek bir kulenin üzerinde bu- 
lunduğu iyice görülüyor. 

Rüzgâr, geminin yelkenlerini şişiriyor. Kurşun gibi ağır 
yüzlerce kürek, iskarmozların içinde suları köpürterek hafif 
hafif kayıyor. Denizcilere, gemi kuleye doğru değil de, kule 
gemiye doğru yürüyor gibi görünüyor. Kulenin tepesindeki 
deniz tanrısı Poseidon da, yabancı misafirleri selamlıyor gibi 
elindeki üç dişli zıpkını sallıyor. 

İskenderiye'ye dünyanın dört bucağından onlarca gemi 
yanaşıyor. 
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Liman dar geliyor artık. Üç kat kürekli, hafif savaş gemi- 
leriyle yan yana hantal, binlerce ton hububat taşıyan gemiler 
de demir atmışlardı. Fakat bu büyük gemiler bile, çok katlı 
hükümdar gemilerine kıyasla ufacık görünürler. 

Otuz sıra kürekli, dört dümenli, direk gibi uzun kürekli, 
bu süslü, yüzen sarayları, deniz ötesi ülkelerden misafirler 
hayretle seyrediyorlar. 

Bazı gemiler limana giriyor, bazıları da çıkıyor. 

Çıkan gemilerin daha ağır oldukları hemen belli. Bunların 
tekneleri, suya daha derin batmış olup daha ağır dönüyorlar. 
Anlaşılıyor ki, yükleri ağır... 

Nihayet misafirler kıyıda. Gürültülü ve rengârenk kalaba- 
lığa karışırlar. Bunları, kendileri gibi misafirler arasından se- 
çebilmek kolay değil. Burada hangi dil konuşuluyor? Hangi 
dil konuşulmuyor ki?! Burada Yunanlıya da rastlanabilir, 
Museviye de, Fenikeliye de, Romalıya da, İranlıya da. Sözge- 
limi şu, altın ve fildişi ülkesinden siyah bir Nubyalı, bu da, 
mis kokuların diyarı Arabistan'dan ak sakallı bir şeyh. 

İskenderiye'nin kendi dili de var. Bu dilde, çeşitli dillerin 
yani Yunanca'nın, Mısır dilinin, İbranice'nin sözleri, kalaba- 
lıktaki insan gibi birbirine karışmıştır. 

İnsan burada, dünyanın nasıl genişlemiş olduğunu gözle- 
riyle görür. 

Denizyolları İskenderiye'yi, Meotiya gölünün (Azak De- 
nizi) kıyısındaki Pantikapeya ile Bizans'la, Atina'yla, Syra- 
kuzai ve Kartaca'yla ve geleceğin Marsilya'sı olarak Massa- 
lia ile bağlamıştır. 

Doğudan buraya ıtriyat, baharat, fildişi, devekuşu tüyü, 
Hint çeliği ve filler getiriliyor. Nil batıyla doğuyu birbirine 
bağlamıştır. Gemilerin işleyebildiği geniş bir kanal, Kızıl De- 
niz'i Nil'e bağlıyor, Nil'den de gemiler İskenderiye'ye Akde- 
niz'e çıkıyorlar. 
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İskenderiye'den üzerinde Mısır kralları Ptolemaiosların 
başları bulunan altın paralar, Yunan vazoları, renkli cam 
kaplar, süs eşyaları Çin'e gidiyor, oradan da, deniz ve kara- 
yoluyla, ipekli kumaşlar geliyordu. 

İnsanlar Çin'de de çalışıyorlardı: Doğayla savaşıyor, sula- 
ma kanalları açıyor, toprağı işliyor, şehirler, köprüler kuru- 
yor, taş yollar döşüyorlardı. 

İskender büyük devletini kurduktan yüz yıl sonra, Çin” 
de Sin Prensliği'nin hükümdarı, bütün öbür prensleri kendi- 
sine tabi kılarak Sin Şi Huandi, yani ilk imparator Sin adını 
almıştı. 

Bunun için Çin'e, sonraları “Sin'in ülkesi”, yani Sinlilerin 
ülkesi dendi. 

İmparatorluğun başkenti Siyanyan'ı, yedi yüz bin köylü 
ve köle kurmuştu. Bunlar, ırmağın kıyılarında, ladin, defne 
ve mercan ağaçlarından saraylar yapmışlardı. Irmağın üze- 
rinde kapalı bir köprü kurmuşlardı. Sarayları kapalı galeri- 
lerle birleştirmişlerdi. En şiddetli yağınurda imparator ve 
maiyeti, saraydan saraya geçebiliyor, sırmalı elbiselerine bir 
damla bile yağmur düşmüyordu. 

İmparatorun yaşadığı bu başkenti kurmak için çok emek 
harcanmıştı. Ama mezarını yapmak daha güç olmuştu. Kus- 
tak Lisan Dağı, imparatorun mezarı haline getirildi. Ovadan 
akan ırmak kurutularak yatağı, yeraltından mezara giden 
uzun bir yola çevrildi. 

Ustalar saraya benzeyen bu anıtkabri, evreni örnek tuta- 
rak yaptılar. 

Tabanına bronz döşeyip üstüne dağlar ve ovalar yığdılar. 
Tavanı gök kubbesi biçiminde yaptılar. Irmakların yataklarına 
döktükleri cıvayı, ustaca yapılmış tesislerle ırmak gibi akıttı- 
lar. Pırıl pırıl parlayan cıva ırmaklarının kıyılarına oyuncak 
yaptılar. 
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Böyle bir saray yapmak, büyük bilgi isterdi. 

Çin, bilginleriyle övündüğü kadar, ustalarıyla da övünürdü. 

Başastronom, başmühendis ve başkâtip, imparatorluğun 
en çok sayılan insanlarıydı. 

Başastronomun asıl görevi Güneş ve Ay tutulmalarını he- 
saplayıp bildirmekti. Hata ederse idam edilirdi. Çünkü böy- 
le bir hata yüzünden, imparatorun ve bütün imparatorlu- 
gun, göğün gazabına uğrayabileceği sanılırdı. 

Çok eski zamanlardan beri, her Güneş ya da Ay tutulma- 
sı, büyük bir olay olarak bambu levhacıklarından yapılmış 
bir tarih kitabına yazılırdı. 

Yunanistan'da Anaksagoras, Demokritos, Sokrates gibi fi- 
lozoflar yaşarken, Çin'in de kendi filozofları vardı. 

Filozof Mo-Tzu, insanların nasıl düşündükleri ve doğru 
düşünüşlerin yanlış düşünüşlerden nasıl ayırt edildiği üs- 
tüne bilimsel bir eser yazmıştı. Mo-Tzu, maddeyi ve enerji- 
yi tarif ederek, enerjinin, hareket halinde madde olduğunu 
yazmıştı. 

Mo-Tzu, safahat içinde yaşayan soyluları açığa vurarak 
insanları haksızlık ve zulümle savaşa çağırır. Savaşların 
halklara ne büyük felaketler getirdiğini görür ve insanlığın, 
ancak bütün halkların birleşmesiyle kurtulabileceğini söyler. 

Mo-Tzu, aynı zamanda büyük bir mühendisti. Kaleleri 
mancınıklara ve başka kuşatma silahlarına karşı savunma 
yöntemlerini bulan Mo-Tzu'dur. 

Onun hakkında: “Gerekirse, devlet için derisini yüzdürüp 
verir” derlerdi. 

Çin'de başka büyük filozoflar da vardı. 

Lao-Tzu, dünyada her şeyin harekette olduğunu ve değiş- 
tiğini öğretir. Her şey, tek şeyden çıkar ve tek şeye döner. Ge- 
çici nimetler üzerine titremekten ne çıkar? Bilge kişi, dünya- 
da boş şeylere aldırmayandır. 


276 


Bilim İscileri 


Le-Tzu adında başka bir filozof da, eserinde egemenliği 
olmadığı zulümsüz, havali bir ülke tasvir eder. 

İskenderiyeli tüccarların, gezileri sırasında ilk kez işittik- 
leri dünya işte böyleydi. 

Öte yandan, uzak batı hakkındaki ilk haberler de Çin'e 
ulaşmıştı. 

Yunanlıların dünyanın doğu kıyısı saydıkları yer, Çinliler 
için, onun batı kıyısı olmuştu. 

Dağlarla çöllerin ayırdığı iki dünya, ilk kez olarak karşı- 
laşmış ve birbirini tanımışlardı. 

Dünya, batıya doğru da genişlemişti. 

Eskiden insanlar okyanusu, dünyanın kıyısı, ucu sayar- 
lardı. Gün geldi ki, burayı aştılar, Herakles sütunlarını geri- 
de bırakarak kuzeye yöneldiler. 

Marsilyalı denizci Pifey, Britanya'yı keşfetmişti. Antik dün- 
yanın bu Kristof Kolomb'u, yurduna döndüğünde, Britan- 
ya'dan ötede, altı günde gidilebilen Tule adında bir ada bu- 
lunduğunu anlatmıştı. 

Artık dünyanın ucu, Herakles sütunları değil, Tule Adası 
sayılmaya başlamıştı. 

İskenderiye atölyelerinde demirciler, Kıbrıs bakırıyla, Bri- 
tanya kalayını eritip karıştırıyorlardı. İskenderiye pazarla- 
rında kadınlar, Elbe kıyılarından getirtilen ve “ırmak tanrıça- 
larının gözyaşları” denilen kehribarlardan satın alıyorlardı. 

İskenderiye limanından bir sıra yol, atölyelerin, dükkân- 
ların yanından geçerek şehre giderdi. 

Bu şehir eski şehirlere benzemezdi. Gelişigüzel değil, bir 
plana göre kurulmuştu. Her biri ellişer adım genişlikteki iki 
ana cadde, dik bir açı halinde kesişirdi. Öbür sokaklar da o 
kadar genişti ki, arabalar ve atlılar, birbirine engel olmadan 
rahat rahat gidip gelirlerdi. 
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Bu sokaklara, çömlekçiler ya da camcılar sokağı değil, ye- 
ni adlar, yeni harflerin adları verilmişti; Alfa, Beta, Gama so- 
kağı gibi... 

Şehrin hemen hemen üçte birinde saraylar ve tapınaklar 
vardı. Tapınakların duvarları, eskiden olduğu gibi hiyerog- 
liflerle süslüydü. En büyük tapınak olan Serapeion, artık es- 
ki tanrıların değil, çeşitli halklardan insanların yaşadığı İs- 
kenderiye'nin koruyucusu, tanrı Serapis'in tapınağıydı. 

İskenderiyeliler, hükümdar Ptolemaios'un bir düş gördü- 
günü anlatırlar: Hükümdara düşünde boylu boslu, çok güzel 
bir delikanlı görünür ve “Pontus kıyılarına emret de, yaşadı- 
ğım ülkeye, beni almak için bir gemi göndersinler” der. 

Ertesi sabah Ptolemaios, kâhinlere düşünü anlatır, ama 
bunlar ülke hakkında bir şey bilmezler. 

Ptolemaios, gördüğü düşü unutur, ama delikanlı yine gö- 
rünür ve isteğini tekrarlar. Ptolemaios, düşü yorması için 
Delphi kâhinine elçi gönderir. Delphi kâhini, delikanlının Si- 
noplu güzel bir tanrı olduğunu anlatır. Sinop'a hemen bir ge- 
mi gönderir, Sinop hükümdarı, tanrının heykelini yabancıla- 
ra vermek istemez. O zaman kocaman heykel, tapınaktan çı- 
kıp gemiye biner ve görülmedik bir hızla üç günde İskende- 
riye'ye varır. 

Böylece, çeşitli halklardan insanların yaşadığı İskenderi- 
ye'nin tanrısı bile, uzak bir ülkeden gelen bir misafir olur. 

Bu Mısır şehrinde her şey yabancıdır. Mısır'da, bir Mısır- 
lı değil, Büyük İskender'in komutanlarından birinin torunu 
olan Ptolemaios adlı bir Yunanlı hüküm sürüyor. Doğma bü- 
yüme İskenderiyeliler arasında da Yunanlılar Mısırlılardan 
çoktur. Önceleri bir Mısırlı, bir Yunanlıyla aynı sofraya otur- 
may'a asla razı olmazdı. Sonralarıysa İskenderiye'de Yunan- 
lılar Mısırlılardan, yarı yarıya Mısırlılar da Yunanlılardan 
birçok şey almışlardı. 
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Hükümdar Ptolemaios, kendine firavun derdi. Bir Yunan 
adı olan adına, Mısır dilinde “Ra”nın gözdesi, Ammon'un 
sevgilisi” anlamına gelen “Sotep-ni-Ra-Miammon” adını ek- 
lemişti. Yunanlılar Osiris'e kurban getirirler, Mısırlılar da 
kendi tanrılarından Ptah'a Hephaistos, Tot adlı tanrılarına 
da Hermes derlerdi. 

Böylece, bir zamanlar yalnız denizle değil, düşmanlık du- 
varlarıyla da ayrılmış olan halkların adları, inançları, dil ve 
töreleri, bu yeni şehirde birbirine karışmıştı. 

İskenderiye dünyanın merkezi olmuştu. 

Yabani hayvanlar ve yabancı topraklar hakkında denizci- 
lerin anlattıkları hikâyelerden bilgi edindiğimiz günler, daha 
pek o kadar geride değildi. 

O günlerdeyse herkes, hükümdar sarayındaki hayvanat 
bahçesine gidip tropikal Afrika'dan getirilmiş gerçek filleri, 
zürafa ve kocaman yılanları gözleriyle görebilirdi. 

Burada bir botanik bahçesi de vardı ki, belki dünyanın ilk 
botanik bahçesiydi. İskenderiye'deki Pan korusunda yetişen 
ağaçları, orman tanrısı Pan, yurdu Yunanistan'da hiç görme- 
mişti. 

İskenderiye kitaplığının raflarında yüz binlerce papirüs 
rulosu korunmuştu. Yalnız Bütün Bilgi Alanlarında Ünlü Eser- 
lerin Kataloğu denen bir katalog, yüz yirmi ciltti. Kitaplığın 
başında ünlü bilgin Erathosthenes bulunuyordu. 

Platon'un Akademia'da çok öğrencisi vardı. Aristoteles, 
lisede daha çok öğrenci toplamıştı. Ne Akademia ne de lise, 
İskenderiye muzeumuyla, yani bugünkü anlamda üniversi- 
tesiyle kıyaslanamazdı. 

Eskiden insanlar, yalnız tanrılara ibadet ocakları olan ta- 
pınaklar kurarlardı. İskenderiye'deyse muazzam bir bilim 
ocağı kurulmuştu. 
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Burada, hükümdarın çağrısıyla birçok şehirden İskende- 
riye'ye gelmiş olan bilim adamları yaşarlardı. Bunlar bilim- 
den başka hiçbir şeyle uğraşmazlardı. Çalışmaları, gezi ve 
deney yapmaları için gereken her şeyi hükümdar hazinesin- 
den alırlardı. 

Bilim adamları, her gün öğle yemeğini bir arada yer, son- 
ra da bilim konuşmaları başlardı. 

Mısır hükümdarları güçlü devlet adamlarıydı. Bilginin 
kuvvet olduğunu bilirlerdi. Matematikle mekaniğin kale inşa- 
sında, savaş araçları ve gemi yapımında; astronominin deniz- 
cilikte, hekimliğin insanları tedavide gerekli olduğunu iyi bi- 
lirlerdi. 

Ptolemaios hanedanından hükümdarlar, bilim adamların- 
dan, şairlerden, filozoflardan armağan esirgemezlerdi. Çünkü 
bilim adamları, onların savaş güçlerini artırır, servetlerini ço- 
galtır; şairler onları över; filozoflar, hükümdarlara iktidarı 
tanrıların verdiğini ispata çalışırlardı. 

Önceleri, felsefeyle doğa bilimi bir bütündü. İlk Yunan fi- 
lozofları, aynı zamanda doğayı inceleyen birer araştırıcıydı. 

İskenderiye'de bilimle felsefenin yolları artık ayrılmıştı. 

Filozoflar hâlâ felsefeyi “bilimlerin üstünde bir bilim” sa- 
yarlardı. Ama buna hakları yoktu. Bunlar, hayattan ayrılarak 
gerçeği sonuna kadar kavramaya çalışırlardı. Dünyayı kav- 
ramanın, ayrı ayrı insanların değil, sayısız kuşakların işi ol- 
duğunu anlamazlardı. Bilimi, kendi şemalarına sıkıştırmaya 
çabalarlardı. Bu, bilimin ilerlemesini engellerdi. 

Astronomi, mekanik ve öbür doğa bilimleri gelişirken; fel- 
sefe İskenderiye'de gittikçe geriliyordu. 

Buradaki filozofların çoğu Platoncuydu. Platon sağ olsay- 
dı, memnun olurdu. Çünkü Ptolemaiosçular onu, Atinalılar- 
dan daha iyi takdir etmişlerdi. 
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Demokritosçularaysa İskenderiye'de şüpheyle bakılırdı. 
Demokritos'un İskenderiye kitaplığındaki kitapları tozlar için- 
deydi, kimse bunları okumazdı. 

Bazı fizikçi ya da matematikçiler, bir teoremi çözmek ya 
da bir doğa olayını izah etmek için Demokritos'u hatırlarlar- 
dı. Bu gizlice olurdu. Çünkü iktidardakiler ve muzeumun 
yüksek koruyucuları, tanrısız ve eşitlikten yana olan Demok- 
ritos'tan hoşlanmazlardı. 

Muzeum, kurucularının tasarısına göre, dev ölçülerde bü- 
yütülmüş bir Platon Akademia'sıydı. Fakat ne Platon'un 
Akademia'sına ne de Aristoteles'in lisesine benzerdi. 

Lisede bilim adamları okur, gözetlemelerde bulunurlar, 
teoriyi pratiğe indirmezlerdi. 

Muzeumdaysa insanlar, yalnız kafayla değil, elle de çalı- 
şırlardı. Ölçer, tartar, bir şeyler kaynatır, karıştırır, eritirlerdi. 

Burada yalnız kitap tomarları değil, çeşitli aletler de var- 
dı. Astronomlar, göğe sadece bakmazlar, bu aletlerle astro- 
nomik ölçmelerde bulunurlardı. 

Yuvarlak mermer bir sütun üzerinde, iki bronz halkadan 
“armilla” denen bir alet dururdu. 

Ötede “kuadrant” denen bir mermer duvar vardı ki, bun- 
dan dairenin dörtte biri kesilip çıkarılmıştı. Başka bir yerde 
de “armilla küresi” dururdu. Bundaki dört bronz halka, dö- 
nerek yıldızların hareketini taklit ederdi. Bir de “yıldız yaka- 
layıcısı” denen “ustrulap” vardı. Gökteki yıldızlar bununla 
“yakalanır” ve yerleri tespit edilirdi. 

Muzeum'da bilimsel araştırma yapanlar, çok eski zaman- 
larda yasak sayılan şeylerle uğraşmaya da cesaret ederlerdi. 

Kütüphanede bilim adamları, İlyada'yla Odysseia'da, as- 
lna uymayan mısralar olduğu düşüncesiyle, bizzat Home- 
ros'u da düzeltirlerdi. Bazıları, Homeros'un yaşamış olup ol- 
madığından bile şüphe ederlerdi. 
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Anatomi salonunda, Herofilos adlı hekim, kutsallığa say- 
gısızlıkla suçlanmaktan korkmaksızın insan cesetlerini teşrih 
ederdi. Böylece, düşünce organının, eskiden sanıldığı gibi 
kalp olmayıp beyin olduğunu, damarların havayla değil, 
kanla dolu bulunduklarını açıklamıştı. 

Daha Empedokles zamanında Krotonlu hekim Alkmeon, 
hayvanın hareketlerini beynin yönettiğini sezmişti. Fakat 
Alkmeon, yalnız hayvanları teşrih ederdi. Herofilos ise eski 
yasakları çiğneyerek insan vücudunun da otopsisini yapmış- 
tı. Mısır'da bu cesareti göstermek, Yunanistan'a kıyasla daha 
kolaydı. Çünkü Mısırlılar öteden beri ölüleri mumyalamakla 
uğraşırlardı. 

Laboratuvarsa, eğri birtakım boruların birleştiği acayip 
bakır kazan ve kürelerle donatılmıştı. 

İskenderiye muzeumu, tecrübeye dayanan bir bilim kale- 
siydi. Filozoflar üç yüz yıl boyunca doğa üstüne kafa yorma- 
mış olsalardı bilim olmazdı. 

Binyıllar boyunca çömlekçiler, camcılar, demirciler ve ba- 
kırcılar atölyelerinde, tezgâhlarında çalışmamış olsalardı, yi- 
ne bilim olmazdı. 


Kafa ve El 


EL binyıllar boyunca kafaya hocalık etmişti. Eller, gittikçe 
daha ustalaşmış, kafa gittikçe daha akıllanmıştı. Ustalık, aklı 
geliştirmişti. Kafa akıllandıkça da, ellerin yaptığı işe daha 
çok karışmaya başlamıştı. 

Eller büyük bir taş bloku kaldıramazdı. Oysa, tapınak ya 
da piramit yapmak için blokları kaldırmak gerekti. 

İşte kafa ellere, blokun altına bir manivela sokmayı emret- 
mişti. 

Manivela, bloku yerinden ancak oynatabilirdi. Ya yukarı 
nasıl kaldırmalıydı? 
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Kafa işe yine karışarak eğik düzlemi bulmuştu. Yuvarla- 
mak, sürüklemekten daha kolay olduğu için, taş blokun altı- 
na yuvarlak ağaç kütükleri sokulmasını tavsiye etmişti. 

Ağır yükleri kaldırmak için eğik düzlem yapmak çok emek 
isteyen işti. 

Kafa, meseleye daha kolay bir çözüm yolu buldu. Makara 
yapmayı düşündü. Ekseni etrafında dönen ve çevresi bir ipin 
oturabileceği şekilde oyuk olan makaraya ip geçirilince yük- 
ler daha kolay kaldırılabilirdi. Kendi kendine hareket eden 
ikinci bir makaraya da ağırlık asıldığında iki el, önceleri dört 
elin güç kaldırabildiği yükü kaldırabiliyordu. 

Bu da biraz gelişmiş ve elle yük arasına üç, dört hatta beş 
makara yerleştirilmişti. 

Makaraların sayısı arttıkça insanın gücü de artıyordu. Ar- 
tık ancak bir devin kaldırabileceği yükü bile kolayca kaldıra- 
biliyordu. 

Kafa ellere yardım ediyordu. Ama eller kafayı rahat bı- 
rakmıyor, yeni yeni işler istiyorlardı ondan. 

Tarlaları sulamak için ırmaktan suyu elle çıkarmak zordu. 
Ve kafa, ırmaktan suyu uzun bir kaldıraçla çıkaran çıkrığı 
yapmayı düşündü. 

Suya gittikçe daha çok ihtiyaç duyuluyordu. 

Derken bocurgat belirdi. Bu, manivelayla döndürülen ve 
döndürüldükçe, su dolu kovanın bulunduğu urganı kendi 
üzerine saran bir dolaptı. 

Bocurgatlı kuyu, çıkrıklı kuyu! Bunlar mükemmel birer bu- 
luştu. Bunlar binlerce yıl yaşayarak, ellere yardım edecekti. 

Suya ihtiyaç daha da artıyordu. İşler gittikçe yığılıyordu. 
İhtiyaç, insanlara akıl öğretiyordu. 

Kafa, hiç elsiz de olamaz mı diye düşünmeye başlamıştı. 
İnsan için, öteden beri yük taşımaya alışmış olan dört ayaklı 
yardımcılar aklına geldi. Bocurgatın manivelası uzatılarak, 
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dolaba at koşuldu. Beygir dönerek yürür ve bir dişliyi, dişli 
de, ucunda bir kova bulunan ipi saran mili çevirirdi. 

Beygir bacaklarının yapabileceği işten kurtulmuş olan in- 
san elinin daha ince işlerle uğraşması, yani miller, tekerlek 
dişlileri yapması gerekmişti. 

Kafa gittikçe dah zor problemleri çözüyor, ellere ise git- 
tikçe daha ince ve zor işler düşüyordu. 

Irmaktan suyu beygirle çıkartan insan, atsız da olmaz mı 
diye düşünmeye başlamıştı. Suyu, ırmak kendisi çıkartıp tar- 
lalara akıtamaz mıydı? 

Ellere yeni güç bir görev verilmişti: Öyle bir çark yapıp ır- 
mağa indirmeliydi ki, ırmak suyu kendisi çıkarabilsin. 

Irmak akarken çarkın kanatlarına rastlayıp bunları itiyor. 
Çark dönüyor, altındaki kovalara su doluyor, kovalar döne- 
rek yukarı çıkınca da su, bir oluğa dökülüyordu. İnsana ge- 
reken de buytu zaten. 

Böylece, ırmak tarlaları kendiliğinden suluyor ve tarlalar- 
da tahıl yetiştiriyordu. Güzün ürünü toplama zamanı gelin- 
ce harman yapılıyor, yani başaklar dövülerek taneler ayrılı- 
yordu. Bunları öğütmek gerekiyordu. 

Önceleri tahıl, küçük değirmenlerde elle öğütülürdü. Bir 
köylü ailesini doyurmak için fırınlara birdenbire çok un ge- 
rekince, büyük değirmenlere ve ağır değirmen taşlarına ihti- 
yaç duyuldu. 

Böyle bir değirmen taşı, elle yerinden oynatılamazdı. 

Ve kafa yeniden düşünmeve başladı. 

İnsanlar yeniden o zamana kadar birçok işte denenmiş 
olan manivelaya başvurdular. Uzun bir manivelayı, iki değil, 
dört; altı, hatta sekiz el birden çevirebilirdi. 

Köleler, göğüslerini manivelaya dayayarak, daire şeklin- 
de döne döne ağır değirmen taşlarını çeviriyorlardı. 
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Değirmen taşları gittikçe büyüyordu. Artık bunları sekiz 
el bile çeviremiyordu. İnsanlar bu kez de, elsiz olmaz mı di- 
ye düşünmeye başladılar. 

Yine at akla geldi. Manivelaya at koşuldu. At, uslu uslu 
dönerek unu öğütüyor, insan ellerineyse atı yalnız kamçıla- 
mak kalıyordu. 

Değirmen taşları daha da büyüyordu. Artık üç at bile 
bunları döndüremez olmuştu. İnsan attan da güçlü bir yar- 
dımcı bulmuş değil miydi? Irmağı kendisine hizmet ettirme- 
miş miydi? 

İnsan su dolabının kovalarını çıkarıp yalnız kanatları bı- 
raktı. Irmak, çarkı itiyor, çark bir mili, mil de, üzerine değir- 
men taşının oturmuş olduğu mili döndürüyordu. 

Mesele bir Rus masalında olduğu gibi cereyan ediyordu, 
yani torunun büyükanneye, büyükannenin dedeye yardım 
edip bir turpu çıkardıkları gibi ağır yuvarlak değirmen taşla- 
rı da dönmeye başlıyorlardı. 

İlk su değirmenlerinin işlemeye başlaması, insanlar için 
ne büyük bir bayram olmuştu! 

Su, köpüre köpüre çarka çarpıyor, un tozundan değirmen 
taşının üzerinde beyaz bulutlar yükseliyordu. Dişlerin gıcır- 
tısı, suyun neşeli seslerine karışıyordu. 

Bunu işiten kadınlar sevinç içindeydiler. Bu neşeli sesler 
onlara, el değirmenlerinin kederli gıcırtısından hoş geliyordu. 

Ozanlar, su dolabına şiirler düzüyorlardı: 

“Elleriniz dinlensin kadınlar! Rahat uyuyun. Varsın ho- 
roz, tan yeri ağarıyor diye bildirerek sizi istediği kadar uyan- 
dırmaya çalışsın. İşinizi artık su görecek.” 

İnsanlar, kendi ağır işlerini değirmenin yaptığına sevini- 
yorlardı. Ama ne sihirli bir şey yarattıklarının farkında ol- 
dukları şüpheliydi. Su değirmeninin yüzlerce makineye mo- 
del olabileceğini, bunların yalnız un öğütmekle kalmayıp de- 
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mir döveceklerini, maden çıkaracaklarını, bez dokuyacakla- 
rını nasıl tahmin edebilirlerdi? Bu makineler, daha sonraları 
insanın işini görecek, onu giydirip doyuracak, havada ve 
yerde taşıyacaklardı. 

Bununla beraber eski çağda, geleceğin makinesini haya- 
linde kurmuş olan bir adam vardı. 

Bu Aristoteles”ti. 

Aristoteles şunları yazar: “Eğer her iş aleti, Daidalos'un”* 
yaptığı kendi kendilerine hareket eden aletler gibi, bir emir 
üzerine ya da kendi arzusuyla kendi işini yapabilse, sözgeli- 
mi dokuma tezgâhının mekikleri kendi kendine dokuyabil- 
seler, o zaman ustaya çırak, efendiye köle gerekmezdi.” 

İnsanlar çok eski zamandan beri, büyülü şeyler hayal edi- 
yorlardı. Halklar, büyülü şeyler hakkında masallar yaratmıştı. 

Rusya'da, sihirli sofra örtüsü, kendiliğinden kesen balta, 
uçan halı hakkında masallar var. Yunanistan'daysa, kendini 
efsanevi Daidalos ustanın soyundan saymayan tek bir de- 
mirci yoktu. 

Yunanlılar baltayı, bıçkıyı, gemi direğini, yelkeni ilk bula- 
nın Daidalos olduğunu söylerlerdi. Girit Adası'ndaki labi- 
renti de o yapmıştı. Daidalos, balmumuyla kartal tüylerin- 
den kanat yapmış ve oğlu İkarus'la birlikte uçmuştu. Fakat 
İkarus, çok yükseklere çıkmış, güneş balmumunu eritmiş, 
kanatlar dağılmış, İkarus da denize düşmüştü. 

Daidalos, kendi kendine hareket eden birçok olağanüstü 
şey daha yapmıştı. 

İnsanlar yalnız masal anlatmakla kalmıyor, büyülü şeyler 
yaratmaya da çalışıyorlardı. 

İnsanlara, tarlaları sulamak, yük kaldırmak, kaleleri ku- 
şatmak için ağaçtan, taştan, demirden, uysal yardımcılar la- 
zımdı. 


* Daidalos, komedi yazarı Philippe'nin bir kahramanıdır. Kendi heykellerini hareke- 
te geçirebilmek için bedenin her tarafına yayılmış olan kanallara cıva döker. 
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Daidalos gibiler çoğalıyordu. 

Kendilerini, efsanevi ustanın torunları sayanlar, artık yal- 
nız demirciler, marangozlar, heykeltıraşlar, değildi. 

Syrakuzai'de, İskenderiye'de, ellerinden her iş gelen usta- 
lar vardı. 

Bir yapıya ağır taş blokları kaldırmak gerekirse, makara- 
ları bileşik bir mekanizma halinde birleştirebilen “palanga 
ustası”nı çağırırlardı. 

Su değirmenlerini, büyük derinliklerden su çekme tesisle- 
rini “makine ustaları”, demir ve taş gülleleri uzağa atan 
mancınıkları da “mancınık ustaları” yaparlardı. 

“Harika ustaları” da vardı. 

İskenderiye tapınaklarında kapılar otomatik olarak açılır- 
dı. Bir bronz kâhin heykeli, tören kürsüsünde ateşi yakar ve 
tanrılara şarap sunardı. Bayram günlerinde, madeni bir ses, 
duacıları tapınağa çağırırdı. 

Bunlar hep “harika ustaları”nın işiydi. 

Mekanikle yalnız ustalar uğraşmazlardı. 

Daha Platon Güney İtalya'dayken, Tarentli bir Pythago- 
rasçı olan arkadaşı Archytas, makaraların özelliklerini ince- 
lemişti. Aristoteles ya da öğrencilerinden biri mekaniğe dair 
bir kitap yazmıştı. Bu kitapta, manivela, palanga, terazi ve 
dişliler söz konusuydu. 

Yine aynı kitapta, bir dişli döndürülünce, ikinci ve üçün- 
cü dişlilerin de dönebileceği söyleniyordu. 

Syrakuzai'de, bir matematikçi ve mühendis olan Arşimet, 
yalnız yapı işlerinde ve savaşta kullanılan araçlar yapmakla 
kalmamış, mekanikteki yasaları da açıklamıştı. 

Ünlü İskenderiyeli mekanikçi Heron, otomatlar yapmış 
ve “hava, ateş, su, toprak sayesinde, hayatta bize faydalı olan 
çeşitli, şaşılacak makineler yapımına dair” kitaplar yazmıştı. 

Kitaplarından birine Heron şöyle başlar: “Filozoflar ve 
mekanikçiler, hava ve su sanatıyla uğraşılmasına yüksek bir 
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değer verirlerdi. Mekanikçiler bu işi, suyun gücü ve kudreti 
için, filozoflar da, sanatların bizzat özü için takdir ederlerdi.” 

Böylece, mekanikçilerin emeği bilimi, bilim de çalışmala- 
rı ilerletiyordu. 

Eski zamanlarda Babil”le Mısır'da, bilimin doğmasına in- 
san emeği ve tecrübesi sebep olmuştu. 

Bilim Yunanistan'da gelişti. Demokritos ve Aristoteles, bi- 
limi o zamana kadar görülmemiş bir seviyeye yükselttiler. 

Yüzyıllar sonra bilim eski yurduna, Mısır'a döndü. Mı- 
sır'ın İskenderiye şehrinde, tecrübeye dayanan bilimin geliş- 
mesi, Yunanistan'a nisbetle daha kolaydı. 

Maden ocaklarında, demirhanelerde, yapılarda özgür in- 
sanların yerini köleler alalı, Atina'da emek hor görülmeye, 
köle işi sayılmaya başlamıştı. 

İskenderiye'deyse iş buraya kadar varmamıştı. Orada 
atölyelerde özgür zanaatçılar, oğullarıyla ve ücretli işçilerle 
çalışıyorlardı. 

İskenderiye'de kimsenin boş durmadığı söylenirdi. Kimi 
cam yapar, kimi papirüs hazırlar, kimi de keten bez dokur- 
du. Herkesin herhangi bir sanatta tecrübesi vardı. Topallarla 
körler bile kendilerine iş bulur, kuvvetten düşmüş olanlar bi- 
le işsiz kalmazdı. 

Böyle olunca, bilim adamlarının bile elle çalışmalarında 
şaşılacak ne vardı. 

Muzeum bir bilim ocağıydı. Daha çok bir atölyeye ben- 
zerdi. Kaldı ki, tek bir atölye değil, başlı başına bir bilim site- 
siydi. Bir yerde fizikçiler, ötede astronomlar, başka bir yerde 
de mekanikçiler çalışırlardı. Bilim gelişmişti. Aristoteles'inki 
gibi bir kafaya bile sığmaz olmuştu. Aristoteles serpilip geli- 
şen bilim imparatorluğunu mirasçıları arasında bölmek zo- 
runda kalmıştı. Muzeumdaysa bilimlerin bu bölünme işi da- 
ha da ileri gitti. Her şey bir kafaya sığmaz, bir çift el de her 
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şeyi beceremezdi. Muzeumda, binlerce öğrenci hocaların yö- 
netimi altında coğrafya, astronomi, tarih, mekanik, matema- 
tik, felsefe öğrenirlerdi ve bunlar o zamanki bilimlerin tü- 
müydü. Eukleides (Öklid) burada ders vermiş, Arşimet ma- 
tematiği burada öğrenmişti. 

Hükümdarlar bile okumak için buraya gelirlerdi. Hü- 
kümdar Ptolemaios, Öklid'den matematik öğrenmek için ko- 
lay bir yol göstermesini rica etmiş, Öklid de: “Matematikte 
hükümdarlar için ayrı bir yol yoktur” demişti. 


Bilgelerin Yolu 


Aristoteles öğrencilerini lisenin iki yanı ağaçlı yolların- 
dan, bilgiler yolundan uzaklara götürürdü. 

İskenderiyeli bilim adamları daha da uzaklara gitmişlerdi. 

Bilge kişilerin yolu kendilerini dağların tepelerine götür- 
müştü. Bu yol, yeryuvarlağını bir kuşak gibi sarmış sonra da 
Ay'a, Güneş'e ve yıldızlara uzanmıştı. 

Bir zamanlar insanlar, dağları göklere değer sanırlardı. 
Olympos Dağı'nın bulutlu tepelerinde tanrıların oturduğu, 
Prometheus'un Kafkas Dağları'nda bir kayaya çivilendiği 
söylenirdi. Bu kaya o kadar yüksekti ki, güneş battıktan son- 
ra bile, dört saat daha gökte parlardı. 

Dağların yüksekliğini kim ölçebilecekti? Karlı tepelere 
erişebilecek bir dev bulunacak mıydı? 

Böyle bir dev bulundu. 

İskenderiyeli bilgin Erathosthenes, acayip aletlerle açıları 
ölçüyor, üçgenleri çiziyor, papirüs tomarlarını işaretlerle dol- 
duruyordu. 

Erathosthenes, hiçbir dağa tırmanmadan, bunların yük- 
sekliklerini yerden öğrenmişti. 

Aristoteles'in öğrencilerinden Dikaiarkhos'un, daha önce 
bulmuş olduğu bu usulü Erathosthenes de biliyordu. Dika- 
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iarkhos'un hesaplarını sonuna kadar ilerleterek, dağların 
pek o kadar yüksek olmadığını öğrenmişti. Bunlar, ağaç ka- 
buğu gibi pürtüklü olan yeryuvarlağının üzerinde birer tüm- 
sekcikti. 

Ya yeryuvarlağı? 

Bunu kim dolaşacak, kim kucaklayacaktı? 

En cesur denizciler bile, dünyayı dolaşmayı akıllarından 
dahi geçiremezdi. 

Erathosthenes, yeryüzünün böyle büyük bir yolculuğa 
çıkmadan da ölçülebileceğini bilirdi. Bunun için İskenderi- 
ye'den Siyena'ya gitmek yeterdi. Güneş, Siyena üzerinde do- 
ruktayken, İskenderiye üzerinde doruktan, dairenin ellide 
biri kadar uzaktır. Siyena'yla İskenderiye arasındaki mesafe 
beş bin stadiondur. Dairenin ellide biri beş bin stadion oldu- 
ğuna göre, demek bütün daire iki yüz elli bin stadiondu. 

Böylece insan, gözle görmediği şeyleri bile ölçmenin yol- 
larını bulmuştu. Yeryuvarlağının büyüklüğünü öğrenmek 
için güneşe bakmıştı. 

İki yüz elli bin stadion! İskenderiyeli coğraf yacılar, bu da- 
irenin ancak Herakles sütunlarından İtalya'ya, İtalya'dan 
Yunanistan'a, Yunanistan'dan da Ganj Irmağı'nın ağzına ka- 
dar uzanan dörtte birinin yerleşik olduğunu söylerlerdi. 

Ya “Öykümenir”, yani yerleşik yerin ötesinde ne vardı? 

Bazıları ta Hindistan'a kadar, yalnız daire olduğunu dü- 
şünürdü. Bazıları Okyanusta, gökyüzünün daima masmavi 
ve insanların hâlâ Altın Çağ'da yaşadığı Mutlu adalar oldu- 
ğuna inanırlardı. p 

Yol dünyadan, deniz ve dağlardan dosdoğru gökyüzüne, 
Ay'a ve Güneş'e gidiyordu. 

Kim bu yoldan yürüyüp Ay'a kadar kaç adım olduğunu 
ve Güneş'in ne kadar büyük olduğunu söyleyebilecek? 
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Bilim adamları, gözlemevlerinden ayrılmaksızın yine yo- 
la çıkmışlardı. Bu dünya sakinlerinde, göğü ölçmek için alet- 
ler vardı. 

İşte gözlemevlerinde, aletlerden birinin önünde, hareket- 
siz bir astronom duruyor. Eli yavaşça bronz halkayı çeviri- 
yor, gözleri dereceleri sayıyor. 

Bu, Samoslu Aristarkhos'tur. Aristarkhos, bilim alanında 
Aristoteles'in torununun torunudur. Aralarında yüz yıl var- 
dır. Aristoteles, Theophrastos'un öğretmeniydi. Theophras- 
tos Straton'a, Straton da Aristarkhos'a hocalık etmişti. Bilim 
tartışmalarla meydana geliyordu. Öğrenci sık sık hocasına 
karşı duruyordu. 

Aristoteles Platon'la tartışmıştı. 

Straton, Aristoteles'in görüşlerini reddedip Demokritos” 
un öğretisini kabul etmişti. 

Straton'un öğrencisi Aristarkhos'sa daha ateşli bir De- 
mokritosçuydu. Demokritos gibi o da, dünyaların sayısız ol- 
duğuna inanır ve dünyamızın evrene kıyasla bir nokta kadar 
küçük olduğunu söylerdi. 

Aristarkhos, gece gündüz gökyüzünde dolaşır, yıldızlar- 
dan sayılara geçer, sayılardan da yine yıldızlara dönerdi. 
Ay'a ve Güneş'e kadar yolu ölçmüş ve Güneş'in bizden, 
Ay'la aramızdaki mesafeden kaç misli daha uzak olduğunu 
öğrenmişti. Aristarkhos, Güneş'i dolaşmış, sonra onu da ölç- 
mek için Ay'a yönelmişti. 

Aristarkhos'un hesapları, henüz tam doğru değildi. Ay'a 
olan mesafeyi, hemen hemen doğru olarak tespit etmiş, fakat 
Güneş kendisine, olduğundan daha yakın görünmüştü. He- 
saplarına göre, Ay çok daha büyük, güneşse çok daha küçük- 
tü. Ama o zamanki yarım yamalak ölçü aletleriyle hesaplar- 
da tam isabet olabilir miydi? 

İnsan, daha ilk defa göğü ölçmeyi deniyordu. 
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Aristarkhos, enine boyuna ölçtüğü gök evini, artık bir mi- 
safir gibi değil, o evin sahibiymiş gibi gözden geçiriyordu. 
Hatta planını bile çizmişti bu evin. Ve evrenin merkezinde 
Dünya'nın değil, Güneş'in bulunduğunu gittikçe daha açık 
bir şekilde anlıyordu. Pervanelerin lamba etrafında döndük- 
leri gibi, gezegenler de Güneş'in etrafında dönüyorlardı. Ve 
Dünya, bu gezegenlerden ancak biriydi. 

Bu, evrenin krokisini birden basitleştirmişti. Gezegenlerin 
karışık hareketlerini izah etmek için uydurulmuş olan birçok 
gök kubbesine artık lüzum kalmamıştı. 

Aristarkhos, kendi öğretisini insanların kolay kolay kabul 
edemeyeceklerini, bunun için aradan yıllar geçeceğini bili- 
yordu. Çünkü insanlar, dünyanın evrenin ortasında bulun- 
duğu fikrine alışmışlardı. Dünya'nın, Güneş Sistemi'ndeki, 
gezegenlerden biri olduğunu nasıl kabul edebilirlerdi. 

Böylece Dünya, bir sporcunun attığı gülle gibi evrenin 
merkezinden çıkıverip yerine Güneş geçmişti. 

Fakat astronomlar, bu gerçeğin lafını bile işitmek istemi- 
yorlardı. Böyle olsaydı; diyorlardı, bir gemide giderken 
ağaçların ve dağların uzaklaştıkları gibi yıldızlar da dünya- 
dan uzaklaşırlardı. 

Aristarkhos şöyle itiraz ediyordu: Yıldızlar o kadar uzak- 
lardalar ki, onların yer değiştirmelerini fark edemeyiz. Söz- 
gelimi, yalnız birkaç adım gerilediğimiz zaman, uzaktaki 
dağlar bizden uzaklaşıyor gibi görünüyor mu? 

Aristarkhos'un delilleri kimseyi kandıramıyordu. Antik 
dünyanın bu Kopernik'i (Copernicus), dünyaya çok erken 
gelmişti. Anaksagoras'ı, Sokrates”i, Demokritos”u, Aristote- 
les'i suçladıkları gibi Aristarkhos'u da suçladılar. 

Aradan yıllar, yüzyıllar geçti. Aristarkhos'un öğretisiyse 
insanlara şimdi bile çok yeni ve cesurca görünür. 
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Yine İskenderiye'de MS II. yy.'da Klaudius Ptolemaios 
adlı bir bilgin, yer ve gök hakkında on üç ciltlik büyük bir 
eser yazmış ve buna, Yuna ve Ren ırmaklarından Hindistan 
ve Çin'e kadar uzanan dünyanın bir haritasını da eklemiştir. 

Ayrıca yıldızların da bir listesini yapıp ayrı ayrı her biri- 
nin yerini göstermiştir. 

Ptolemaios, evrenin krokisini yeniden çizmiş ve bir hayli 
düşünmüştü: İyi ama dünyayı ne yapmalı, nereye yerleştir- 
meliydi? 

Aristarkhos öleli yüzyıllar geçtiği halde Ptolemaios onun- 
la tartışmaya devam ediyordu. 

Aristarkhos'un fikirlerine karşı yeni yeni itirazlar bulunu- 
yordu. 

Ptolemaios şöyle diyordu: Dünya, yerinde durmayıp ha- 
reket etseydi bulutlar geride kalır ve gökyüzünün bir yanın- 
da toplanırdı. Yukarı atılan bir taş, altındaki dünya biraz 
kaymış olacağına göre atıldığı yerden biraz öteye düşerdi. 

Ptolemaios, yeryüzündeki her şeyin onunla birlikte hare- 
ketettiğini ve geri kalamadıkları gibi duramadıklarını da bil- 
mezdi. 

Ptolemaios, Aristarkhos”a karşı birçok delil daha ileri sü- 
rerek şu sonuca varır: Dünyanın yerinde durduğunu düşün- 
mek daha basittir. 

Ne var ki, ölüler itiraz edemeyecekleri için, Aristarkhos 
da itiraz edemez. Ama yıldızlar Aristarkhos'u savunur. 

Muzeum'un Gözlemevi'nde, astronomlar her gece geze- 
genlerin hareketlerini gözetler, bunların bir ileri, bir geri git- 
tiklerini görürler. Aristarkhos'un fikriyle bunu anlamak ko- 
lay. Ptolemaios'un düşünmesiyle ise izahı imkânsız. 

Ptolemaios görüşlerinde ısrar eder. Gezegenlerle tartış- 
maya girişir. Sırf yeryuvarlağı bulunduğu yerde hareketsiz 
dursun diye, gezegenlere gökyüzünde karışık şekiller çizdir- 
mek lüzumunu duyar. 
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Ay'ı, dünyanın etrafında değil, mevcut olmayan bir nok- 
ta etrafında döndürür. Bu noktayı da, merkezi dünyanınkiy- 
le bir olmayan bir dairede hareket ettirir. 

Gezegenler için, daha acaip bir mekanizma uydurur. 
Ama yeni gözlemleri eski görüşlerin çerçevesine sığdırmak 
pek o kadar kolay değildir. 

Şu soru astronomların hep kafasını kurcaladı: “Yıldızlar 
gerçekten pek uzaktalar mı?”, “Evreni kim ölçebilecek?” 

Bu meseleyi çözme işini, İskenderiye bilim ocağında ye- 
tişmiş olanlardan Arşimet üzerine aldı. 

Arşimet, Sicilya'nın Syrakuzai şehrinde yaşardı. Evrenin 
büyüklüğüne dair yazdığı eseri Syrakuzai hükümdarı Ge- 
lon'a adamıştı. 

Eserin adı Kum Tanelerinin Sayısına Dair'di. 

İnsanlar kum taneciklerini en küçük ölçü sayarlardı. Evre- 
ne ne kadar kum taneciği sığabileceğini ölçmeye uğraşmış 
olan Arşimet şunları yazmıştı: 

“Ey Kral Gelon, kum taneciklerinin sayısız olduğunu sa- 
nan insanlar vardır. Syrakuzai'de ya da Sicilya'daki kumları 
değil, üzerinde insanın yaşadığı ve yaşamadığı, bütün kıtala- 
rı kastediyorum.” 

Arşimet, yalnız dünyaya değil, bütün evrene sığabilecek 
kum taneciklerinin de hesaplanabilir olduğunu ispat etmişti. 

Arşimet daha, hâlâ dünyanın sınırının yıldızlar kubbesi 
olduğunu düşünürdü. Ve hesaplarına göre, yıldızlar kubbe- 
si on milyar stadion uzaktaydı. Evreneyse o kadar çok kum 
taneciği sığabilirdi ki, bunların sayısı altmış üç sıfırlı bir ra- 
kamı bulurdu. 

Muazzam bir sayıydı bu. Sonsuzluğun yanında ne önemi 
vardı? 

Bir zaman gelecekti, insanlar bakışlarıyla öylesine uzakla- 
ra dalabileceklerdi ki, en hızlı yolcunun, yani ışığın bile böy- 
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le bir yolu geçmesi için milyonlarca yıl gerekecekti. İnsanlar, 
galaksimizin ötesinde başka galaksiler bulacak, yine de kâr- 
şılarında hep sonsuzluk uzanacaktı. 

Arşimet'in, ölçülemeyecek kadar büyük bir evreni düşün- 
mesi zordu. O, gökyüzünü daha yer ölçüleriyle ölçüyordu. 
Böyle olmakla beraber, Arşimet dünyayı yıldızlardan ayıran 
mesafenin ne kadar büyük olduğunu artık biliyordu. 


Arşimet Yasası 


Bir yanda kum taneciği, öte yanda dağ. Bir zamanlar in- 
san, böyle küçük ve dar bir dünyada yaşamıştı. Derken başı- 
nın üzerindeki gök, on milyar stadion yükseldi. Kum taneci- 
inin de başlı başına bir dünya olduğu anlaşıldı. 

Arşimet, Demokritos”un gözle görülmez zerrecikler hak- 
kındaki öğretisini bilirdi. Ve zerreciklerin bağlı oldukları ya- 
saları anlayabilmek için, küçük dünyanın kapısını çalmıştı. 

Bu kapıları açmak pek de kolay değildi. 

Kum taneciği, taşın içine nasıl sokulmalıydı? Orada zerre- 
cikler birbirine sımsıkı bağlı değiller miydi? Ancak ağır bir 
çekiç, taşı parçalara ayrılmaya zorlayabilirdi. 

Suya girmek daha kolaydı. Suda oynak ve hızlı zerrecik- 
leri, el bile kolayca ayırabilirdi. 

Arşimet, su âlemini inceliyordu. Ve bu âlemin, kendine 
özgü yasaları olduğunu gittikçe daha iyi anlıyordu. 

Ağırlıksız cisimlerin olabileceği harikalar âlemine girmek 
için, uzaklara gitmeye gerek yoktu, elini su dolu bir kaba bı- 
rakmak yeterdi. 

Bu olağanüstü âlemde her şey, ağırlığından bir şey kaybe- 
diyordu. Bazıları batacak yerde suyun yüzüne çıkıyor, bazı- 
ları suyun ortasında kalıyor ve yalnız en ağır cisimler dibe 
çöküyordu. 
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Arşimet, dünyadaki bütün cisimlerin, görülmeyen zerre- 
ciklerden meydana geldiğini bilmeseydi, bu olayları zor an- 
lardı. 

Arşimet, suyun neden içinde bulunduğu kabın şeklini al- 
dığını anlamaya çalışıyordu. Kalabalığın insanlardan mey- 
dana geldiği gibi, suyun da zerreciklerden oluştuğunu düşü- 
nüyordu. Meydanı dolduran bir kalabalık, o meydanın şek- 
lini almıyor muydu? Suyun da, bulunduğu kabın şeklini al- 
masının sebebi aynı değil miydi? 

Arşimet suya bir ağaç parçası batırıyor, niçin dalmadığını 
düşünüyordu. Su, zerreciklerden oluştuğuna göre, diyordu 
kendi kendine, herhalde üstteki zerreciklerin ağırlığı alta ba- 
sıyor. 

Suya daldırılan bir ağaç parçasının alt zerreciklere basın- 
cı, suyunkinden zayıftır. Çünkü ağaç sudan hafiftir. 

Denge bozuluyor. Şimdi aynı derinlikte birbirinden farklı 
basınç yapan zerrecikler toplanıyor. 

Fazla basınçlı zerrecikler, az basınçlı zerreleri sıkıştırıyor. 
Bunlar da ağacı zorlayarak suyun üstüne atıyorlar. 

Suya batırılan cismin ağırlığı, taşırdığı suyun, yani cismin 
hacmi kadar suyun ağırlığına eşit olunca denge kuruluyor. 

Böylece Arşimet, cisimlerin yüzme olayı üstünde kafa yo- 
rarken, kendi adını taşıyan yasayı buluyor. Ve binlerce yıl 
sonra bu yasayı öğrenciler bile biliyor. 

Arşimet, en zor matematik ve mekanik meselelerini çözü- 
yor ve kendisinden çok daha önce, Demokritos'un bu mese- 
lelerden birçoğunu zaten çözmüş olduğunu görüyor. 

Arşimet, İskenderiye'de yaşarken Demokritos'un adını 
işitirdi. Demokritos tanrısızlığıyla ünlüydü. Bilimsel tartış- 
malarda onun adını anmak, densizlik sayılırdı. 

Syrakuzai'ye döndükten sonra Arşimet, Demokritos'un 
kitaplarını okumaya koyulmuş ve onlarda en zor mekanik ve 
matematik meselelerini çözebilecek anahtarı bulmuştu. 
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Bu anahtar, atomlara yani bölünmez zerreciklere dair bil- 
giydi. 

Arşimet piramit, koni, küre ve silindir hacimlerinin De- 
mokritos usulüyle kolayca hesaplandığını görmüştü. Bunun 
için cismi, küçük yassı dilimlere bölmeliydi. Bilindiği gibi, 
Demokritos'a göre, cisimler yüzeylerden, yüzeyler çizgiler- 
den, çizgiler de noktalardan oluşurdu. 

Arşimet İskenderiye'deki bilim ocağına, eski dostu Erat- 
hosthenes'e bir mektup yazmıştı. 

Hükümdarın himayesi Erathosthenes için değer biçilmez 
bir şeydi. Tanrısız Demokritos'un düşmanıydı. Erathosthe- 
nes yalnız bir astronom ve filozof değil, aynı zamanda saray- 
lıydı. 

Arşimet bunu iyi bildiği halde, bilim için faydalı gördü- 
günü Erathosthenes'e söylemeyi kendisine borç saymıştı. 

Arşimet şunları yazmıştı: “Ben seni ciddi bir bilgin ve seç- 
kin bir filozof sayıyorum. Bunun için sana teoremlerin ispa- 
tında faydalı olan özel bir usulü izah etmek isterim. Bunu ilk 
kez olarak Demokritos teklif etmiştir. Ben bu usulü yazılı 
olarak anlatmayı kararlaştırdım. Çünkü bununla matemati- 
ğe oldukça önemli bir hizmette bulunacağıma inanmışımdır. 
Bu usulü inceleyecek olanlardan çoğunun, benim aklıma gel- 
meyen yeni teoremler bulabilecekleri kanısındayım.” 

Arşimet, muzeumdaki öbür bilim adamlarının da bu 
mektubu okuyacaklarını biliyordu. Bilim için tek başına bile 
herkese karşı koymaktan korkmazdı. 

Arşimet, hep böyle davranmıştı. 

Kum Taneciklerinin Hesaplanması adlı eserinde de, İskende- 
riyeli bilginler kurulunca reddedilen öğretiyi hesaplarına te- 
mel olarak almıştı. 

Bakın o zaman ne yazmıştı: 


297 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


“Samoslu Aristarkhos, bir sıra varsayımların bulunduğu 
bir eser yazmıştı. Dünyanın, zannettiğimizden kat kat büyük 
olduğu çıkıyor bu varsayımlardan. Çünkü Aristarkhos, yıl- 
dızların ve güneşin sabit olduğu, dünyanınsa güneşin etra- 
fında döndüğü kanısındadır.” 

Böylece Demokritos'un yolu, antik dünyanın en büyük 
bilginleri Aristarkhos'la Arşimet'in yürüdüğü ana bilim yo- 
lu olmuştur. 

Arşimet yalnız bilgin değildi, aynı zamanda mühendis- 
ti de. 

Onun zamanında mühendislik zanaat sayılırdı. 

Platon, dostu Archytas'ı, mekanikle uğraştığı için kına- 
mıştı. Archytas, ağaçtan uçan bir güvercin yapmıştı. Platon'a 
göre bu, filozofa yaraşmaz bir işti. 

Mekanik bir zanaattı, varsın bununla zanaatçılar uğraş- 
sındı. 

Arşimet, bunda da Platon'a ve taraftarlarına karşı koy- 
muştu. 

Mekaniği dakik bir bilim haline getirmek için çok emek 
vermişti. 

İnsanlar mekaniğe şaşıyor, fakat anlamıyorlardı. Kaldıraç 
yardımıyla, az bir güçle yük kaldırmak onlara anlaşılmaz bir 
mucize, büyü gibi geliyordu. Hatta kaldıracın doğa yasaları- 
na aykırı olarak işlediğini sanıyorlardı. 

Arşimet'se kaldıraç yasalarını bularak, burada da doğaüs- 
tü yasaların değil, doğa yasalarının işlediğini gösterdi. 

Arşimet, Archytas ve başka birçokları gibi, kendi kendine 
hareket eden oyuncaklar değil, gerçek makineler ve aletler 
yapıyordu. Bakırdan bir gökküresi yapmıştı. Bu gökküresini, 
suyla çalışan bir motor çeviriyordu. Gökküresi harekete ge- 
çince, Ay'ın sabahları yerini Güneş'e nasıl bıraktığı, Ay tutu- 
lurken dünyanın gölgesinin Ay'a nasıl düştüğü, gezen yıl- 
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dızların, yani gezegenlerin, gökte nasıl yer değiştirdikleri gö- 
rülüyordu. 

Arşimet İskenderiye'deyken, Mısır'da tarlaları sulamada 
kullanılan, “Arşimet burgusu”nu mükemmelleştirmişti. Da- 
ha sonraları Arşimet burgusu maden ocaklarında kullanıl- 
mıştı. 

İspanya'da madenciler, sık sık yeraltı ırmaklarına rastlar- 
lardı. Irmakların hızlı akıntılarına karşı, suları eğik hendek- 
lere akıtarak savaşırlardı. Arşimet burgusu sayesinde ma- 
denciler, bütün suları çıkarıp derinliklerdeki ırmakları boşal- 
tabilmişlerdi. 

Arşimet, inşaatçılara yardım etmek için Mesnetler Kitabı 
adlı bir kitap yazmıştı. Bu kitabın yardımıyla, sütunların ta- 
şıyabilecekleri yük hesaplanabilirdi. 

Herdülgerin gemi yapıp suya indirebildiği zamanlar geç- 
mişe karışmıştı. Arşimet'in yaşadığı Syrakuzai'de balkonlu, 
koridorlu, jimnastik salonlu, bodrumlu ve hatta değirmeni, 
yüzer şehirler limana demirlemişlerdi. Geminin bordasında, 
bir şehrin kale duvarlarındaki gibi kuleler yükseliyordu. 
Böylesine büyük bir yüzen şehir yapabilmek için, usta olmak 
yetmiyordu, mühendis olmak gerekirdi. 

Söylentiye göre, gemilerden biri o kadar büyük ve ağır- 
mış ki, suya indirilememiş. 

Bütün Syrakuzai halkı, gemiyi çekmeye koşulmuşsa da 
gemi yerinden oynamamış. 

Arşimet'i yardıma çağırmışlar. 

Arşimet için bu çözülmez bir iş değildi. Çünkü kaldıraç 
yasalarını kendisi bulmuştu. Onun, “Bana bir dayanak nok- 
tası verin, dünyayı yerinden oynatayım” sözünü herkes tek- 
rar ederdi. 

Arşimet, dev geminin etrafına bileşik bir kaldıraç ve ma- 
karalar sistemi kurmuş. Yüzlerce el, halatlara sarılmış ve ağır 
gemi, rahatça suya indirilmiş. 
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Yine söylentiye göre, bunu gören Syrakuzai hükümdarı 
Hieron; “Bundan sonra, Arşimet ne derse ona inarılmasını 
istiyorum!” diye bağırmış. 

Bir zamanlar insanlar, dev Herakles'e, gök kubbeyi 
omuzlarında tutan Atlas'a dair masallar çıkarmışlardı. 

Daha sonralarıysa, yarı tanrı devlet yerine bilim adamla- 
rı, Herakles yerine Arşimet hakkında masallar anlatılmaya 
başlamıştı. 

Bir gün Syrakuzai'de kuyumcular, hükümdara altından 
bir taç yaparlar. 

Kuyumcuların, altının bir kısmını gizleyip yerine taca gü- 
müş karıştırdıklarından şüphelenilir. Hükümdar, Arşimet'i 
çağırtıp: 

— İşte tacım, der. Bunda ne kadar gümüş olduğunu anla, 
yalnız tacı bozma. 

Arşimet, bu zor meseleyi çözebilmek için geceli gündüz- 
lü düşünür. Herkes uyuduğu halde, bu mesele kendisine ra- 
hat vermez. Yemek yerken, gezinirken, hatta hamamda bile, 
aklı fikri hep bu meselededir. 

Bir gün Arşimet'in hamamdan eve çırılçıplak koşarak se- 
vinç içinde, “Eureka!”, yani “Buldum!” diye bağırdığı söyle- 
nir, 

Gerçekten de meselenin çözümünü bulmuştu. 

Arşimet yavaş yavaş banyoya girdiği zaman, su banyo- 
nun kenarlarından taşar. Bu da kendisine, bir defa da tacı su 
dolu bir kaba batırmayı düşündürür. Taç suya batırılınca su- 
yun bir kısmı taşar. Bunun üzerine aynı ağırlıkta bir altın 
külçesi bulup aynı şeyi tekrarlamayı düşünür. Eğer saf altı- 
nın taşırdığı su tacınki kadarsa, demek taç saf altındandır. 
Fazlaysa, taca gümüş karıştırılmıştır. Çünkü gümüş, altın- 
dan hafiftir. 

Ve böyle de yapar. 
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Altına gümüş karıştırıldığı anlaşılır. Arşimet, her ikisin- 
den de taşan suyu tartarak, taçta ne kadar gümüş olduğunu 
hesaplar. 

Böylece, hırsızlık ortaya çıkar. 

Herkes şaşar. En çok şaşan, hırsızlar olur. Çünkü bunlar 
çok usta kuyumcular oldukları için, dünyada kimsenin altı- 
na gümüş karıştırıldığının farkına varamayacağını düşün- 
müşlerdi. 

Belki bu sadece bir hikâyedir. Bunu anlatan Syrakuzaili- 
ler, cahil insanlardı. Cahiller içinse, bir bilginin nasıl düşün- 
düğünü anlamak zordur. Arşimet'ten söz açılınca, akıllarına 
hep banyo geldiği gibi, bir gün Newton'un sözü olduğunda 
da, ağaçtan düşen elmayı düşünecekler. 

Bir bilginin hakkında böyle hikâyeler anlatıldığına göre 
insanlar bilimin gücüne, aklın kuvvetine inanıyorlar demek- 
tir. 

Romalılar Syrakuzai'ye saldırdıkları zaman Arşimet, bili- 
min tüm gücünü düşmana karşı yöneltmişti. 

Tarihçi Plutarkhos, bu münasebetle şunları anlatır: 

Marcellus, ordusuyla Syrakuzai'ye doğru yürümüştü. Se- 
kiz büyük geminin yan yana getirilip bağlanmasını emret- 
mişti. Bunlara bir mancınık yerleştirerek, genişçe ve dikkatle 
yapılan hazırlıklara, bir de ününe güvenerek, Syrakuzai sur- 
larına doğru yönelmişti. 

Bütün bunlar Arşimet ve onun savaş araçları karşısında 
oyuncaktı... 

Vaktiyle hükümdar Hieron, mekaniğin önemini anlayarak 
Arşimet'ten, hem savunma, hem de kuşatmada hücum için 
kullanılabilen çeşitli makineler ve tesisler yapmasını istemiş- 
ti. Şimdi bu makineler Syrakuzaililerin işine yarayacaktı. 

Romalılar şehri iki yandan kuşattıkları zaman, Syrakuza- 
ililer korkmuşlardı. Çünkü böyle korkunç bir kuvvete direni- 
lebileceğini hiç ummuyorlardı. 
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Tam o sırada Arşimet, savaş araçlarını harekete geçirmiş- 
ti. Çeşitli oklar ve inanılmayacak kadar büyük taşlar, gürül- 
tüyle ve korkunç bir hızla düşman piyadesine doğru uçuyor- 
lardı. 

Bunların darbesine hiçbir şey dayanamıyordu. Düştükle- 
ri yeri yıkıp düşmanın saflarını bozuyorlardı. 

Denizde duvarlardan ansızın eğri koçbaşlar havaya kalkı- 
yordu. Bunlardan bazıları gemilere yukarıdan inip batırıyor, 
bazıları da demir pençeleriyle ya da leylek gagası gibi çen- 
gelleriyle gemileri burunlarından kaldırıp ters çevirerek ba- 
tırıyorlardı. 

Marcellus'un gemilere yerleştirdiği mancınık daha surla- 
ra yaklaşmadan, kaleden on talent ağırlığında bir taş atılmış, 
arkasından bir daha, bir daha. Taşlar korkunç bir gürültü ve 
kuvvetle mancınığa isabet ederek onu parçalamış, somunla- 
rını, cıvatalarını darmadağın etmişlerdi. 

Ne yapacağını şaşıran Marcellus, donanmasıyla hemen 
denize açılmayı kararlaştırıp piyadeye geri çekilme emrini 
vermişti. 

Piyade bir hayli geri çekilmiş, ama oklar kendilerine ula- 
şarak ağır kayıplar verdirmişti. 

Romalıların birçok gemisi tahrip edilmişti. Romalılarsa 
düşmana hiçbir zarar verememişlerdi. Çünkü Arşimet'in sa- 
vaş araçlarının çoğu surları siper edinmişti. 

Romalılar, fıçılar içinde gizlenmiş düşmana karşı savaşı- 
yorlardı sanki, başlarına bela üstüne bela geldiği halde, düş- 
manı görmüyorlardı. 

Marcellus, kendi mekanikçileriyle ve makinistleriyle alay 
ederek: “Yani” diyordu, “durduralım mı dövüşü bu dev ma- 
tematikçiyle. Baksanıza, o deniz kıyısında rahatça oturmuş, 
gemilerimizi batırıyor ve bize bu kadar oku birden atarak 
yüz kollu devleri gölgede bırakıyor...” 
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Plutarkhos'un bu sözlerinde, bilime, yüz kolu olan dev 
Briareus'u gölgede bırakan matematikçiye ne büyük hayran- 
lık var! 

Arşimet'in gücünün, yalnız bilimden ileri gelmediğini 
Plutarkhos anlamıştı. Arşimet'in yüz değil, binlerce eli vardı. 
Şehri bütün halkla birlikte savunmuşlardı. Kendisini dev ya- 
pan da buydu. 

Plutarkhos şöyle demişti: “Sanki Syrakuzaililer, Arşi- 
met'in savaş makinelerinin yalnız bedeni, bunların hepsini 
harekete geçiren, yöneten ruh da, Arşimet'ti.” 

Gerçek bir Platoncu olan Plutarkhos, bedene değil de, ru- 
ha verir üstünlüğü: Her şeyi yöneten ruhtur, yani krallar, hü- 
kümdarlar, başbuğlar, filozoflar ve bilginler; halksa, ruha ita- 
at eden bedenden başka bir şey değildir. 

Arşimet'i halkından, tüm insanlıktan ayırmak mümkün 
mü? 

Arşimet Syrakuzailiydi, şehirler kuran insanların toru- 
nuydu. Tarih bunların adlarını yazmamıştır. Oysa, Arşi- 
met'in bu kadar aziınle savunduğu evler, sokaklar, rıhtımlar, 
gemiler, bağ ve bahçeler, hep onların çalışmalarıyla meyda- 
na getirilmişti. 

Arşimet'in makinelerini yapan binlerce eldi. Arşimet'ten 
çok daha önce binlerce kafa, kaldıraçları, makaraları ve pa- 
langaları düşünmüştü. 

Plutarkhos, hikâyesini bitirirken, Romalıların uzun bir 
ablukadan sonra ne yapıp yapıp Syrakuzai'yi ele geçirmele- 
rini anlatır. Romalılara yardım eden ihanet olmuştu. Arşi- 
met'in de bağlı olduğu halk partisine düşman olan zenginler 
Romalıları tütmuşlardı. 

Romalılar şehre dalarak ele geçirdikleri herkesi kılıçtan 
geçirmişlerdi. 

Eski bir mozayik resim, bu anı tespit etmiştir. Resimde 
Arşimet yatağa yanlamasına uzanmıştır. Önünde üç ayaklı 
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bir masa. Masada, üzerine kum serpilmiş bir tahta. Arşimet, 
bu kumların üzerinde geometrik resimler çizerken, başının 
üstünde Romalı askerin kılıcı. Askeri gören Arşimet'in “Da- 
irelerime dokunma!” dediği söylenir. 

Arşimet, kendini unutmuş, aklını fikrini hep bilime ver- 
miştir. 

Bilim, cahil Romalı askerlerin nesine gerekti! 

Ve Arşimet, yaptığı resimlerin üzerine yüzüstü düşer. 

Arşimet, dünyayı yerinden oynatabilirdi, ama bir kılıç 
darbesiyle öldürülmüştü. 

Syrakuzai, Roma'ya bağlı bir şehir olmuştu. Arşimet'in, 
yurdunda adını bile unutturmak için Romalılar, ellerinden 
geleni yapmışlardı. Çünkü onu, kendi can düşmanları say- 
mışlardı. 

Romalı hatip ve devlet adamı Cicero, Arşimet'in mezarı- 
nı nasıl aradığını şöyle anlatır: 

“Sicilya”dayken, Syrakuzai'de, Arşimet'in mezarının ne- 
rede olduğu hakkında merakla bilgi topladım, fakat anlaşı- 
lan oralılar bu hususta o kadar az şey biliyorlardı ki, mezar- 
dan bir iz bile kalmadığını söylediler. 

Araştırmalarıma devam ederek, sonunda Arşimet'in deve 
dikenleri arasındaki mezar taşını bulabildim. Elimdeki bilgi- 
ye göre, mezar taşına oyulmuş olması gereken birkaç mısra 
ve bunların üzerinde yine bulunması gereken küre ve silin- 
dir şekilleri, mezarı bulmama yardım etti. 

Syrakuzai Kalesi'nin dışına çıkınca, mezarlarla kaplı bir 
boşluk çıktı önüme. Dikkatle etrafa bakarken, birden tepesi 
çalılıklar arasından yükselen küçük bir sütun ilişti gözüme. 
Aradığım küre ve silindir, bu sütunun üstüne çizilmişti. 

Bana katılan Syrakuzaililere, bunun muhakkak Arşimet” 
in mezar taşı olduğunu söyledim. 
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Gerçekten de, dikenleri temizlemek üzere çağrılan insan- 
lar işe başlar başlamaz, sütunun kaidesinde bir yazı gördük. 

Mısraların bir kısmı okunabiliyordu, daha ötekileri za- 
man silmişti. 

Yani bir zamanlar dünyaya nice bilim adamları veren ve 
ünlü Yunan şehirlerinden biri, en dahi yurttaşının nerede gö- 
mülü olduğunu bile bilmiyordu.” 

Romalılar, Syrakuzai'de Arşimet'in hatırasını bile silebil- 
mişlerdi. 

Yüzyıllar geçince, Romalı fatihlerin zaferleri de anıdan 
ibaret kaldı. Arşimet'in, insanlık için yaptıklarıysa kaybol- 
madı. 

Arşimet'in kitapları, dostlarına yazdığı mektuplar, zama- 
nımıza kadar kalmıştır. 

Arşimet, matematik üstüne yazdığı eserlerinden birini, 
Dosipheus adlı bilim adamına gönderirken şunları yazmıştı: 
“Bu teoremler uzun zaman rahatımı kaçırmıştı. Çünkü bun- 
ları birkaç kez inceledim ve bunlarda birçok zorluk bul- 
dum.” 

Bu yorulmaz insan, güçlükleri yenmeyi bilirdi. 

Arşimet, başka bir mektubunda, gelecek araştırıcılara yar- 
dım olsun diye, keşiflerini herkese bildirmeyi borç saydığını 
yazar. 

Arşimet, bilimin ancak elden ele geçmekle gelişeceğini bi- 
lirdi. 

Matematikçi Konon'un ölümüne acımıştı. “Sağ olsaydı, 
geometrinin sınırlarını muhakkak genişletirdi.” demişti. 

Arşimet, Konon'un başladıklarını bitirmeyi borç bilmiş, 
onun ispatsız bıraktığı teoremleri ispatlamıştı. 

Arşimet'ten bize kalan kitaplar, kendi adını taşıyan yasa- 
lar hakkında anlatılan bütün hikâyelerden daha güzeldir. 
Arşimet, bir zamanlar sözünü ettiği o “geleceğin araştırıcı” 
larına şimdi bile yardım ediyor. 


305 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


İnsanlar, bir gemi yaptıklarında, gemi inşaatçısı Arşi- 
met'ten faydalanırlar. Onsuz ne bina kurulur, ne de makine 
yapılır. İnsan, hangi kaldıraca baksa, aklına Arşimet gelir. 


Insan, Cansıza Can Veriyor 


Arşimet öldürülmüştür. Başka mühendis ve bilim adam- 
ları, onun büyük eserini devam ettiriyor, doğanın başıboş 
kuvvetlerini yönetmeyi öğreniyorlar. 

Bilim adamlarının eserlerinde, ilk su değirmenlerinin tas- 
virine rastlıyoruz. 

Suya başka bir görev daha yüklüyor insanlar. Bir tulum- 
banın iki bronz silindirinde pistonlar bir aşağı bir yukarı gi- 
dip geliyor ve suyun başka yere dağılmasına engel olarak 
onu bir borudan geçirip ateşe karşı savaşa sürüklüyorlar. 
Ateşin aklına esip de alevlendi mi? Su onun hakkından gel- 
sin de görsün... 

İlk gönüllü tulumbacılar, var güçleriyle kaldıraçlara ba- 
sınca hortumdan çıkan parlak su fıskiyesi, fışşş diye bir ka- 
vis çizerek çatıya ulaşıyor ve evin kızgın duvarlarını yalama- 
ya başlıyor, sonra buhar haline gelip ateşi söndürüyor. 

Su insana boyun eğiyor. Ya buhar? Ya hava? 

Hava zaten çoktan donanmanın hizmetine girmişti ve ka- 
dırgaların yelkenlerini şişiriyordu. Ama buhar, daha işsiz 
güçsüz dolaşıyordu. 

İnsanlar onu da işe alıştırmayı denediler. İskenderiyeli bi- 
lim adamlarından Heron, kazanda su kaynattı. Ama buharı 
boşa vermedi. Kazanın kapağını öyle kapattı ki, buhar ancak 
istenilen yoldan çıkabiliyordu. Bu yol buharı, bir eksene te- 
kerlek gibi oturtulmuş duran bakırdan bir küreye götürüyor- 
du. Ve burada buhar, kürenin iki yanına lehimlenmiş eğri 
botuları iterek küreyi gittikçe artan bir hızla çeviriyordu. 

Heron, küresini öğrencilerine ve dostlarına gösterdiğinde 
herkes buhar fışkırtarak, topaç gibi ıslık çalarak dönen bu şe- 
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ye hayretle bakmıştı. Bu henüz bir oyuncaktı, iki bin yıl son- 
ra insana rüzgârdan daha büyük bir hız sağlayan buhar ma- 
kinesinin yolunu bu oyuncak açmıştır. 

Böylece zerrecikleri havada darmadağın dolaşan buhar, 
insana her güç işinde sadık bir yardımcı olacaktı. Su çekecek, 
yük kaldıracak, bez dokuyacak, demir dövecekti. İnsana ye- 
rin derinliklerine dalmasında ve yeryüzünü yollar şebeke- 
siyle kaplamasında yardım edecekti. 

İnsan, maddenin küçük zerrecikler dünyasında, bir za- 
manlar olduğu gibi yalnız denizin değil, gezegenimizi saran 
büyük âlemin de anahtarını bulacaktı. 

O zaman, yani MÖ II. yy.'da buharın ve havanın görün- 
meyen zerrecikleri, yepyeni bir oyuncak gibi insanı eğlendi- 
riyordu. 

Heron, gözle görülmeyen bu zerreciklerle, kukla tiyatro- 
sunda kuklaları hareket ettiriyordu. Tapınağın kapılarını 
otomatik olarak açan bir cihaz yapmıştı. Bir kabın içindeki 
havayı ısıtmak için tören kürsüsünde ateş yakmak yeterdi. 
Isınan hava suyu itiyor, su kovaya doluyor, kova bir ipi çeki- 
yor, ip de kapıyı açıyordu. 

Bu mekanizma görülemeyen bir yerde olduğu için, her- 
kes kapı kendiliğinden açılıyor sanıyordu. 

Heron tapınağın giriş yerine de başka bir otomatik cihaz 
koymuştu. Cihaza para atınca, ele kutsal su akardı. 

Yeni bilim, daha eski tanrıların hizmetindeydi. İnsan, ar- 
tık cansız şeylere bile can veren aklının gücünü anlamıştı. 


İnsan, Yüce ve Akıllıydı 


İnsan, yüce ve çok akıllıydı. 

Ama daha zaferden çok uzaktaydı. 

Bu sözler, insanın zafer ve yenilgileri, acı ve sevinçleri üs- 
tüne söylenen hikâye ve şarkıda bir nakarat gibi tekrarlanırdı. 
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MÖ IIl. yy.'da Rhodos Adası'ndaki bir limanın giriş yeri- 
ne güneş tanrısının bir heykeli dikilmişti. 

Rhodoslu ustalar, insan boyundan 20 misli büyük olan ve 
dünyanın yedi harikasından bir sayılan bu dev gibi heykeli 
bronzdan dökmek için on iki yıl çalışmışlardı. Ne var ki, bir 
depremle koca heykel tuzla buz olmuştu. Heykel o kadar bü- 
yüktüki, kalıntıları taşımak için 900 deve gerekmişti. 

İnsanın doğaya egemen olması henüz uzaktı. 

İnsan, kaderi teke tek savaşa çağırmıştı. Eski töre ve göre- 
nekleri çiğnemiş, ataların buyruklarına karşı durmuştu. Ne 
var ki, diriler ölülerin etkisinden daha kurtulamamışlardı. 

Atinalılar, ataların buyruğuna uyarak Anaksagoras'ı ölü- 
me mahküm etmiş, Aristoteles'i de, tanrılara saygısızlıkla 
suçlamışlardı. 

Aristoteles, bir daha dönmemek üzere liseden ayrıldı. 
Ama Atinalılar ardından ölüm cezası kararını gönderdiler. 

Aristarkhos'u da, “evren'in kalbini yerinden oynattığı” 
için tanrısızlıkla suçladılar. 

Her filozofun istediğini öğretebildiği ve istediği gibi dü- 
şünebildiği zaman, Yunan demokrasisinin en iyi zamanla- 
rıydı. 

Bu zamanlar geçmişe karışmıştı. Mısır'da, Suriye'de, Ma- 
kedonya'da halk değil, hükümdar egemendi. 

Hükümdar naipleri ve hükümdarın adamları, kodaman- 
ların, yani en zengin tüccarlarla tefecilerin iktidarını, yum- 
rukla koruyorlardı. Bu iktidarı sarsabilecek her şey, bir cina- 
yet olarak kökünden kazınırdı. 

Serbest düşünen herkesin, tanrısızlıkla adamsan 
daha doğal ne olabilirdi? 

İnsanlara, tanrıların iradesine karşı geleni, ağır bir ceza- 
nın beklediği telkin edilirdi... 
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Rhodos Adası'nda başka bir heykel daha vardı: Laoko- 
on'un heykeli. Laokoon, eski Troya'da kâhindi. Tanrıların 
hizmetinde olduğu halde, onların iradesine karşı gelmeye 
yeltenmişti. Tanrılar ceza olarak iki koca yılanı ona saldırt- 
mışlardı. 

Heykeltıraşlar, Laokoon'un vücuduna yılanların birer hal- 
ka gibi sarıldıkları anı tasvir ederler. Heykelde Laokoon, yı- 
lanları vücudundan atmaya boşuna çalışır. Adaleleri son 
haddine kadar gerilmiş, damarları şişmiştir. Yılanlar onu git- 
tikçe daha kuvvetle sıkar, zehirli dişleriyle vücudunu sokar- 
lar. 

Laokoon'un genç çocukları da yanındalar. Yılanlar, baba- 
larıyla birlikte onları da acıdan kıvranan bir yumak haline 
getirmişlerdir. 

Çocuklar yalvaran gözlerle babalarına bakar. O kadar bü- 
yük ve güçlü babaları, kendilerini ölümden kurtaramayacak 
mı? Laokoon, eşit olmayan bu savaşta artık bitkin bir hale 
gelmiştir. 

Bu taşlaşmış efsane, ölümden önce ölümsüzleşen anı tes- 
pit eden bu heykel, her gün Rhodosluların gözleri önünde- 
dir. Ve insanın tanrılar ve kader karşısındaki çaresizliğini ür- 
pererek düşünürler. Kader daha boyun eğmemiştir. 

İnsanın karşısında, savaş ve ıstıraplarla dolu yüzyıllar var 
daha. Bu yıllar, bir yılan gibi insanın elini kolunu bağlayan 
köleliğe karşı savaş yıllarıdır. 

Zaferi kim kazanacak? 

İnsan, eli kolu bağlı, zincire vuru!muş bir köle gibi, ölme- 
ye mi mahküm, yoksa kölelik zincirlerini kopartıp özgürlüğe 
mi kavuşacak? 
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Eski bir säz “bütun yollar Roma'ya gider” der. 

Tarıhin, insanın yolu da Roma'dan geçer. 

Roma'nın yükselişi, dağların ve denizlerin insana artık 
engel olmaktan çıktığı zamanlarda başlamıştı. İtalya'yı bir 
duvar gibi kuzeyden ayıran Alp Dağları bile, Roma'nın hız- 
la genişlemesini durduramamıştı. Roma bütün İtalya'yı zapt 
edip, Galya'nın balta girmemiş ormanlarına kadar yayılmış, 
Sicilya ovalarını ele geçirmişti. 

İyice dövülmüş kumla sıkıştırılan sekiz köşeli taşlarla 
kaplı düz, geniş yollar, Roma sokaklarının devamıymış gibi 
dört yana uzayıp gidiyordu. Şehrin ana meydanı olan Fo- 
rum'daki yol direğinden başlayan bu yollar, güneyde Sicil- 
ya'ya, kuzeyde Tuna'ya ve Ren'e, batıda İspanya'ya, doğuda 
Byzantion'a gidiyorlardı. 

Irmak, boğaz ve vadilere rastlanan yerlerde yol, taş köp- 
rülerden geçip devam ederdi. Sonunda deniz kıyısına varıp 
dayanır, oradan da, gözle görünmez bir şekilde uzaklara, 
Yunanistan, Afrika ve Britanya kıyılarına doğru açılırdı. 

Romalıların, denizleri fethetmelerine gerek kalmamıştı. 
Kılıç gücüyle, Yunan kolonilerinde buldukları hazır donan- 
maya konmuşlardı... 

Bütün yollar Roma'ya gidiyor, bütün yollardan da Ro- 
ma'ya yüklü gemiler ve kervanlar geliyordu. 

Mısır'dan tahıl ve yontulmuş taş, kitap için papirüs, bir de 
renkli camdan kap kacak getiriliyordu. Yunanistan'dan Pha- 
ros mermeri, Korinth bronzu, Kios şarabı, Himet balı, Samos 
Adası'ndan tavuskuşu, Melos'tan da turna gönderilirdi. Ta- 
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vuskuşuyla turnadan yapılan yemekler, zengin Romalıların 
ziyafetlerinde en sevilen yemeklerdi. 

İspanya, Roma'ya tahıl, şarap, balmumu, reçine, gümüş 
ve altın gönderiyordu. İspanyol jambonu ve istiridyesi Ro- 
ma'da çok kıymetliydi. 

Galya Roma'ya tahıl ve şarap veriyordu. Köleler Galya 
gömlekleri giyerlerdi. Galya malı çuha, doğudan getirtilen 
kırmızı kumaşlardan daha ucuza satılmazdı. 

Britanya'dan kalay, Elbe kıyılarından kehribar gelirdi. 

Uzaklarda, dünyanın bir ucunda, Tanais (Don) Irma- 
ğı'nın ötesinde, Büyük Ra (Volga) Irmağı'nın arkasında, Ural 
ve Altay Dağları'nın eteklerinde avcılar, yaylarla yabani hay- 
van avlamakta, altın arayıcıları da, içinde altın bulunan kum- 
ları yıkamaktaydı. Hazar Denizi dolaylarındaki steplerde, te- 
kerlekli çadırlarda göçebe Sarmatlar yaşardı. Bunlar, Meoti- 
ya Bataklığı'na (Azak Denizi'ne) kürk ve altın getirirlerdi. 
Çiftçi İskitler Borisfen (Dinyeper) Irmağı'nın kıyılarına hay- 
van sürüleri çıkarırlardı. Yunan denizcileri, Tanais şehrin- 
den, Pantikape'ye (Kerç) İskit tahılını, kürk ve altınını Bi- 
zans'a ve Roma'ya taşırlardı. 

Deve kervanları çölleri geçip dağları aşarak Hindis- 
tan'dan, Arabistan'dan, Orta Asya ve Çin'den güzel kokulu 
yağlar, günlük karabiber, inci, mücevherat ve ipekli kumaş- 
lar getirirlerdi. 

Doğu'dan bir yol daha vardı: Denizyolu. 

Seylan yakınlarındaki bir yerde, hindistancevizi ağacın- 
dan yapılmış düz dipli gemiler, rüzgâr ve gemilerle boğuşu- 
yordu. Bunlar pahalı Çin ipeklileriyle yüklüydü. Hindis- 
tan'ın batısına düşen Malabar kıyısında, yükler Mısır gemi- 
sine aktarılırdı. Mahir kılavuzlar, gemileri tehlikeli yerlerden 
korkmadan geçirirlerdi. Denizciler, Kızıldeniz'e varıncaya 
kadar, günlerce dalgalar arasında dolaşırlardı. 
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Artık insanlar, denizleri birleştirebilmişlerdi. Kızılde- 
niz'le Nil arasında bir kanal açmışlardı. Gemiler, Nilden İs- 
kenderiye'ye gidiyor, oradan da Çin malları Roma'ya ulaştı- 
rılıyordu. 

Soylu Romalı kadınlar, bakımlı parmaklarıyla kumaşları 
seçerken, bu hışırdayan ipeklileri hangi ellerin dokuduğunu, 
o göz kamaştırıcı rengârenk desenleri, hangi badem gözlü- 
nün işlediğini düşünmezlerdi bile. 

Neredeydi bu ipekler ülkesi? 

Bu soruya coğrafyacılar bile cevap veremezdi. Bunlar yer- 
yüzünde iki ipek ülkesi bulunduğunu sanırlardı. Birinde 
Sinler yaşar, oraya denizyoluyla varılabilirdi. Serlerin yaşa- 
dığı öbür ülkeyse, karayoluyla uzun bir yolculuktan sonra 
varılabilen doğu çölündeydi. 

Bu ikisinin de aynı ülke yani Çin; Serlerle Sinlerin de Çin- 
liler olduğunu kimse bilmiyordu. 

Öte yandan hem Hindistan'da, hem de Çin'de insanlar, 
Roma'yı pek bilmezlerdi. Bunlar Roma'ya, Büyük Çin anla- 
mına gelen Da Sin ya da Maha Çina derlerdi. 

O zaman bilinen dünyanın sınırları daha sisler içindeydi. 
Roma'da, Hindistan'ın fildişinden yapılmış yüksek bir du- 
varla çevrili olduğu anlatılırdı. Bunun için de Hindistan'a 
girmek güç sanılırdı. File “yılan kollu öküz” derlerdi. Fil, Ro- 
malılara garip bir hayvan, yılan biçiminde kolu olan büyük 
bir boğa gibi görünürdü. 

Zaman geçiyor, yüzyıllar içinde dünyanın sınırları gittik- 
çe genişliyordu. Miladın başlarında Romalı tüccarlar, Hin- 
distan'ı sık sık ziyarete başlamışlardı. Malabar sahilinde; Hint 
tanrılarının tapınakları arasında, imparator Augustus şerefi- 
ne bir Roma tapınağı da belirmişti. 

Roma'da, imparator Augustus'un emriyle yapılan büyük 
bir binaya, herkesin seyredebileceği bir şekilde, imparatorlu- 
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gun büyük bir haritası asılmıştı. Romalılar, dünyanın man- 
zarasını dünyaya ilk kez gösterenin bu harita olduğunu söy- 
lerlerdi. Harita, Sinler ülkesinden Tule'ye, kuzeyde İskoç- 
ya'nın ötesindeki adalara kadar bütün ülkeleri gösterirdi. 

Ve bu dünyanın merkezi Roma'ydı. 

Bütün ırmaklardan Roma'ya yük taşınırdı. Sözgelimi, ku- 
zeyde Don'dan (Tanais), doğuda Okusus'tan (Amu Derya), 
güneyde Nil'den, batıda Tameza'dan (Tayms), Kolkida'daki, 
Hindistan'daki, Mısır ve Filistin'deki bütün liman ve iskele- 
ler, Roma yolunda birer duraktı. 

İyi, ama dünyanın dört bucağından akıp gelen bu servet- 
lere karşılık Roma ne veriyordu? 

Roma'nın satabileceği mallar azdı. Roma dolaylarındaki 
Ostia'da gemilere şarap ve yağ fıçıları, yapağı çuvalları yük- 
letilirdi. Dünyanın Roma'ya verdiğine bakarak, bu ne kadar- 
cık bir şeydi? 

Roma doğudan, yani Hindistan ve Çin'den gelen malları 
bol gümüş ve altınla öderdi. İpeğe, kırmızı yakuta, gök yaku- 
ta karşılık, altın ve gümüş ırmakları akardı. Hint ve Ganj Ir- 
makları'nın kıyılarında, dinar ve sestertiuslar gibi Roma sik- 
kelerine iki bin yıl sonra bile rastlanabilecekti. Bazen bu pa- 
ralar sahte de olurdu. Romalılar, sahteyle hası birbirinden 
ayıramayan Hintlileri aldatmaktan utanmazlardı. 

Romalılar bu kadar çok parayı nereden ele geçirmişlerdi? 

Esir ettikleri halkları iki yüz yıldır soyuyorlardı. 

Fethedilen her şehir, fetih parası olarak bin talent öderdi. 
Yani yenenlerin masrafını yenilenler çekerdi. 

Roma'ya denizyoluyla, para dolu yüzlerce gemi giderdi. 
Bazen bunların battığı da olur ve o zaman altınlar denizin di- 
binde aktinyalar ve süngerler arasında kalırdı. 

Yalnız kumandanlar seferlerden milyoner olarak dön- 
mez, sıradan askerlerin de eline bir şeyler geçerdi. Soylu ai- 
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lelerden gençler, borçlardan, amansız alacaklılardan kurtul- 
mak için Roma'dan seve seve ayrılırlardı. Paralı olarak dön- 
düklerinde, tefecilerden aldıkları bir dinar yerine, kolayca iki 
bin verirlerdi. 

Caesar'ın lejyonlarıyla birlikte Galya'ya işadamları, yani 
esir ve altın tüccarları, tefeciler, sarraflar da giderlerdi. 

Askerler kahramanlıklar gösterirdi. Sözgelimi ok yağmu- 
ru altında, gürültülerle sel gibi akan nehirlere köprü kurar, 
her ağacın arkasında bir düşman bulunabilen sık ormanlara 
korkusuzca dalarlardı. 

Ve bütün bunlar Galya, tefecilerin eline geçsin diye yapı- 
lırdı. Romalılar, Galya'da Romalı sarrafların muhasebe def- 
terinde iz bırakmamış tek bir kuruş, tek bir metelik bulun- 
madığını gülerek söylerlerdi. 

Doymak bilmeyen bir sürü tefeci ve vergici, imparatorlu- 
ğu soyup soğana çeviriyorlardı. Esir halkların Roma'da, MÖ 
31 yılında, Cumhuriyetin yerine imparatorluğun geçmesin- 
den anladıkları tek şey, yeni bir usulle soyulacaklarıydı. 

Cumhuriyet devrindeki işadamlarının yerini imparator- 
luk memurları almıştı. Tek bir kişinin bile ağır vergilerden 
yakasını kurtaramaması için, bütün imparatorlukta nüfus sa- 
yımı yapılmıştı ve bir Romalıya karşılık, on beş yabancı bu- 
lunduğu anlaşılmıştı, yani on beş yabancı bir Romalıyı besle- 
mek zorundaydı. 

Roma, yollarını her tarafa uzatmıştı. Bunlar birer el gibiydi. 

Bu doymaz eller ne istiyordu? 

Bunlar yeryüzünde olan her şeyi ve her şeyden fazla da 
esir istiyorlardı. 

Roma pazarlarında, dünyanın her tarafından getirilmiş 
esitler satılırdı. Bazılarının ayaklarına tebeşir sürülmüştü. 


Bu, onların denizaşırı ülkelerden geldiklerini gösterirdi. Baş- | 


larında defne çelenkleri olan mavi gözlü sarışınlar, Ren kıyı- 
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larındaki savaşlarda esir alınmışlardı. Yanlarındaki kara de- 
rili, kıvırcık saçlılarsa Afrika Çöllerindendi. 

Kimi başkalarını esir etme pahasına yeniden serbest bıra- 
kılıyor ve böylece kölelik, serbest olanların özgürlüğünü ye- 
niden elinden alıyordu. 

Herkesin herkesle yaptığı o eski savaş, yeni bir yerde gö- 
rülmedik bir şiddetle alevleniyordu: Özgürler kölelerle, zen- 
ginler yoksullarla, hak ve imtiyaz sahipleri bunlardan mah- 
rum olanlarla, yenenler yenilenlerle savaşıyordu. 

Tarih tekrarlanıyor gibiydi. 

Tarih hiçbir zaman tekrar etmez. Her şey akar. Aynı yer- 
de aynı suya iki defa girilmez, çünkü su yer değiştirmiştir. 

Romalılar, Atinalıların yapamadıklarını yapabilmişlerdi, 
yani Akdeniz kıyılarındaki bütün ülkeleri fethetmişlerdi. 

Mısır ya da Galya'da bir yerde çiftçi buğday ekip biçiyor, 
harman dövüyor ve sonra bu buğdaydan yapılan ekmek Ro- 
ma'ya, bir sürü aç çocuktan başka bir şeyi olmayan yoksul 
Romalılara parasız dağıtılıyordu. 

Bunlar çalışmayı çoktan unutmuşlardı. Atina'da olduğu 
gibi, kölelik burada da birçok özgür insanı işsiz güçsüz bırak- 
mıştı. Bunlar açlık ve can sıkıntısının esiri olmuşlardı. Şehir- 
de serseri serseri dolaşır ve lüks tahtırevanına uzanmış olarak 
sokağa çıkan herhangi bir zengine gıptayla bakarlardı. 

Tahtırevanı, kırmızı elbiseli köleler omuzlarında taşırlar- 
dı. Önde, Afrika ya da Hindistan'dan getirilmiş, ayağına ça- 
buk kara derililer, halkın arasında yol açarlardı. Bir sürü kö- 
le ve dalkavuk, zenginin ardı sıra giderdi. 

Tahtırevan durunca, efendilerinin hangi taraftan ineceği- 
ni bilmeyen köleler, tahtırevanın hem sağına, hem soluna bi- 
rer merdiven dayayıverirdi. İpek perdeler açılır, beyaz Ro- 
malı elbisesiyle bir insan görünürdü. Bu elbise o kadar ince 
bir kumaştan yapılırdı ki, cam gibi saydam olur ve altında, 
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erguvani tunik görünürdü. Merdivenin basamaklarından 
inen efendinin ayağında, fildişi tokalı kırmızı sandallar bulu- 
nurdu. Böyle ayakkabıları, ancak yüksek memurlar, şehrin 
en ünlü kişileri giyerdi. 

Büyük adamın yüzünde kayıtsızlık ve can sıkıntısı oku- 
nurdu. 

Romalının tokunun da, açının da canı sıkılırdı. Açlara, ho- 
murdanmasınlar diye, parasız ekmek dağıtılır ve eğlenmele- 
ri için eğlenceler düzenlenirdi. 

Bir zamanlar ataları, toprak, ev, iş isterdi. Şimdiyse torun- 
ları ekmek ve eğlenceyle yetiniyorlardı. 

Sözgelimi bugün Mars Meydanı'nda, halka bir gergedan- 
la elli kulaç uzunluğunda bir yılan gösterilir, yarın da halk, 
imparatorun emriyle yeni numaraların gösterileceği sirke 
koşardı. 


Gladyatörlerin Dövüşü 


Binlerce insan, oyunun başlamasını sabırsızlıkla bekliyor. 

Derken on iki kapı birden açılarak yaban hayvanları mey- 
dana koşuyor. Böyle acayip bir topluluk, ancak sirkte görü- 
lebilirdi: Panterin yanında titreyen bir ceylan, aslanın açık 
ağzı karşısında yusyuvarlak büzülmüş bir tavşan, filin arka- 
sından seyircilere bakan bir ayı. 

Bunlar kendilerini ayıran kafeslerden yeni çıkmışlardır. 
Bakın, neredeyse birbirlerine çullanacaklar. 

Bu dane? 

Panteri ceylanla aynı boyunduruğa koşuyorlar da oralı 
bile değil. Aslan tavşanı dikkatle dişleri arasına alıp yavru- 
suymuş gibi, incitmemeye çalışarak taşıyor. Ayı bir sedyeye 
oturuyor. Dört fil, dört uslu köle gibi sedyeyi sırtlarına kaldı- 
rıydrlar. 

Hani, yeryüzünde gerçek bir Altın Çağ açılmış desek, ya- 
lan değil. 
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Ama görünüm, pek seyircilerin zevkine göre değil. Birço- 
ğunun gözü sirk meydanında değil, imparatorun locasında. 

İnsanlar usanıyor, esniyor. Onların bekledikleri başka şey. 

Meydanda, eğitilmiş hayvanların yerini, eğitilmemiş 
olanlar alıyor. Şimdi kavgaya tutuşacaklar, artık tavşanla 
ceylanın yapacakları bir şey yok. Oyuna girenler dişli ve boy- 
nuzlu. Gergedan fille, ayı mandayla, fil boğayla boğuşacak. 

İyi, ama “oyuncular” hiç oralı değil. Canları sıkılan Ro- 
malılar, ayaklarıyla yere vuruyor, tepiniyorlar. Meydana, el- 
lerinde uzun kamçı ve meşalelerle insanlar geliyor. Kamçıy- 
la ateşten maksat, hayvanları çileden çıkarıp birbirlerine sal- 
dırtmaktır. 

Boynuz ve dişler kana boyanıyor. Mandanın, deşilen kar- 
nından, bağırsakları kumların üstüne dökülüyor. 

Seyircilerde bir canlılık başlıyor. Çünkü kan kokusu al- 
mışlardır. 

Ama bu alt tarafı hayvan kanıdır. 

Bir insanın bir aslanla boğuşmasını heyecanla izliyorlar. 
İnsan ne zırh giymiştir, ne elinde kalkanı var. Tek silahı bir 
kılıçtır. Fakat adam güçlü ve çevik. Hayatını savunur. Aslan 
yerde, sıçrama vaziyetini alıyor. 

Fakat insan, aslanın sırtına sıçrayıp kuvvetli eliyle de kılı- 
cını kaldırmıştır. 

Seyirciler, manzarayı daha iyi görebilmek için, yerlerin- 
den kalkıyorlar. Gerçekten insan mı kazanacak boğuşmayı. 
Şans, bir adama, bir hayvana geçiyor. İşte aslan güçlü pençe- . 
siyle ezdiği insanı yere serdikten sonra sıyrılıp geri çekildi. 

Kum üzerinde yine kan. Romalılar memnun. Çünkü bu 
kan insan kanı. 

Daha sonraki numaraların yanında bu, çocuk oyuncağı. 

Alana direkler dikiliyor. Bunlara, ölüme mahküm erkek 
ve kadınlar bağlanıyor. Suçları ne? Kimi savaşta esir alınmış, 


317 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


kiminin de suçu hırsızlık, kundakçılık, itaatsizlik. Ama Suç- 
ları ne olursa olsun, hepsini aynı sonuç bekliyor. 

Alanda yine hayvanlar, ama eğitilmemişler. Bunlar, gö- 
revlerini daha iyi yapabilmek için, aç bırakılmışlardır. Bu se- 
fer boğuşma yok. Çünkü kurbanlar silahsız ve bağlanmışlar- 
dır. 

Kendinden geçmiş binlerce insanın korkulu çığlıkları, öl- 
mek üzere olanların bağrışlarını ve hayvanların ulumalarını 
bastırıyor. 

Romalıları bu da doyurmuyor. 

Daha tüyler ürpertici sahneler bekliyorlar. Vahşi bir hay- 
van insanı ya da insan vahşi bir hayvanı öldürmüş, bunda 
olağanüstü ne var? Asıl insan insanla, hemşeri hemşeriyle 
boğuşmalı, dost dostun kalbine kılıcı saplamalı ki tadı ol- 
sun... 

Meydanda gerçek bir savaş. 

Mızrak ya da kılıçla yaralananlar ardı ardına yere serili- 
yor. Ölmeyip de yerde can çekişenlere de kanca takıp ölüle- 
re ayrılan yere sürüklüyorlar. 

Fena değil, Romalılar eğlenceyi bulmuşlar değil mi? 

İyi, ama insan yüzyıllar boyunca, vahşi hayvanlardan 
vahşi olmak için mi insanlaşmıştı... 

Binlerce seyirci arasında “Artık yeter!” diyecek tek bir in- 
san yok mu? 

Filozof Seneca, imparator locasındaki yerinden birdenbi- 
re kalkıp kimseyle vedalaşmadan hızla kapıya doğru gidi- 
yor. Ne derlerse desinler, artık olanları görmeye ve işitmeye 
sabrı kalmamıştır. 

Evine döndüğünde, sekreterine şunları yazdırıyor: 

“Öğleye doğru sirke gitmiştim. Kanlı sahnelerden sonra, 
gözü dinlendirebilecek oyunlar, komik şeyler bekliyordum. 
Ne gezer! Önceki bütün boğuşmalar çocuk oyuncağıymış. 
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Bu seferki şaka değildi: İnsan, bütün amansızlığıyla insan 
öldürüyordu. Hepsi hedefini bulan darbelerden, vücudu hiç- 
bir şey savunmuyordu. Halkın asıl istediği de bu sahneydi.” 

Haklı da değil miydi? Zırh, kılıç kullanma usulleri, bütün 
bu hileler, niçin lazım olsundu? Ölümle pazarlık etmek için 
mi? Sabahleyin insanları aslanların ve ayıların ağzına, öğle- 
yin de seyircilerin karşısına atıyorlar. Seyirciler, rakiplerini 
öldürmüş olanlara hayran. Galipleri, kendilerini öldürecek 
olanlarla boğuşma bekliyor. Bu dövüşte ölümden kurtulmak 
yok. İnsanları savaşa, demir ve ateşle dürtüyorlar. 

“Bu adam hırsız! diyecekler. Asın öyleyse. “Bu da katil 
mi” İdam edilsin. Ama benim, zavallı benim suçum ne? Ben 
böyle bir vahşete hayran olmak zorunda mıyım? “Kamçıla- 
yın onu, ateşle dağlayın! Ölsün” diye bağırıyor seyirciler. Şu 
herif, kılıcın vücuduna iyice saplanmasından korkuyor, zayıf 
bir ruh gücüyle düşüyor geberiyor.” 

“Ve insanlar, kamçılana kamçılana dövüşe zorlanıyor. 
Her iki tarafın, çıplak göğüslerini darbelere istekle germeleri 
gerek.” 

“Kötülük işleyenlerin başına kötülük geleceğini düşün- 
müyor musunuz, Romalılar?” 

Seneca burada duruyor. Odada heyecanla dolaşıyor. Ru- 
hunda zıt duygular çarpışıyor. 

Kime hitap ediyor? Romalılara mı? İyi, ama onların yalnız 
dış görünüşü insan, içleri birer vahşi hayvan. Filozof Seneca, 
Romalılara, düşmana bile kötülük etmemeyi, hakareti, bağış- 
lamayı, kölelere acımayı öğretmekle gülünç olmuyor mu? 

Seneca, köle denilen insanların aynı maddeden çıktıkları- 
nı, aynı göğe bakarak aynı hayranlığı duyduklarını, aynı ha- 
vayı soluduklarını, aynı hayatı yaşayıp aynı ölümü bekledik- 
lerini söylediği zaman Romalılar, sadece hoşgörülerini gös- 
termek için gülüyorlar. 
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Bunlar köle mi? Hayır, insan, arkadaş bunlar. 

Romalılar bundan ne anlar? 

“Ne yapmalı?” diyor, Seneca kendi kendine: “Dünyayı 
değiştirmeye mi uğraşmalı? Boşuna! Kader, isteyeni götürür, 
istemeyeni de zorla sürükler.” 

“Yalvarıp yakarmalar, kaderi yumuşatamaz. Kader, 
aman bilmez. Gökteki yıldızlar olsun, yerdeki insanlar olsun, 
kadere aynı şekilde boyun eğer, doğanın yasalarına aynı şe- 
kilde bağlıdırlar.” 

Peki, ne yapmak kalıyor. Seneca tek bir çıkar yol görüyor: 
“İnsana layık, güçlü, dayanıklı olmak ve kadere katlanmak.” 


Kölelerin İsyanı 


Roma İmparatorluğu'nda binlerce insan: “Ne yapmalı?” 
diye soruyordu. Filozof Seneca'nın öğrettiği gibi, sabredip 
kadere katlanmalı mı, yoksa kadere karşı ayaklanıp boyun 
mu: eğdirmeliydi ona? 

Kölelik damgasını yemek için alnını uzatarak kızgın de- 
mirle dağlatıp sonra da kölenin yalnız vücudu sahibinin, 
ama ruhu serbesttir diye kendini avutmalı mı; yoksa elde kı- 
lç, özgürlük uğruna son soluğa kadar savaşmalı mıydı? 

Binlerce insan bu soruya: “Köle gibi yaşamaktansa, ölme- 
li” cevabını veriyordu. 

Roma'da, Spartacus'un ayaklanması unutulmamıştı. Spar- 
tacus gladyatördü. Gladyatörünse köleden tek farkı, iş aracı 
yerine eğlence aracı olmasıydı. 

Bu oyuncak, yalnız adam öldürmek için kullanılırdı. Oyu- 
nun asıl zevk ve heyecanı da zaten bundaydı. 

Roma'da Spartacus'tan daha ideal bir insan bulmak güçtü. 

Spartacus dev yapılıydı, güçlü kuvvetliydi ve gladyatör- 
ler okuluna bunun için alınmıştı. 
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Romalılar kendileri bile, onun yalnız bedence güçlü olma- 
yıp sağlam bir ruha da sahip olduğunu, bir köleden çok, kül- 
türlü bir Hellenliye benzediğini söylerlerdi. 

Spartacus, odacığında kuru yapraklar üzerinde yatarken 
hep yurdu Trakya'nın dağ ve ormanlarını düşünürdü. Bütün 
arkadaşları gibi o da özgürlüğe susamıştı. Spartacus, özgür- 
lüğü yalnız kendisi için değil, bütün gladyatörler, bütün kö- 
leler için istiyordu. 

Sahibinin elinde bir oyuncak, bir araç olmak ha! Spartacus 
işte buna katlanamazdı... 

Kılıçlarını katı yürekli seyircilere karşı çevirecekleri yer- 
de, sirk meydanında birbirlerini öldüren güçlü insanlar gö- 
rüyordu çevresinde. Arkadaşlarıyla yalnız kaldığı zaman, 
onları da haksızlığa karşı öfkelendirmek, kendilerine insan 
olduklarını hatırlatmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 

Spartacus, gladyatörlerin ayaklanmasını büyük bir sabır- 
la hazırlıyordu. Gladyatörleri takımlara bölerek, başlarına 
tecrübeli komutanlar koydu. 

Ayaklanma için hemen her şey hazırdı. Yalnız, kilit altın- 
da saklanan silahları ele geçirmek kalmıştı. 

Ayaklanma hazırlıkları Romalıların kulağına vardı. Glad- 
yatör okulu askerler tarafından kuşatılıp silahsız insanlar kı- 
lıçtan geçirilmeye başlandı. Spartacus takımıyla birlikte güç 
kaçabildi. 

Bu küçük takım Vezüv tepesinde mevzi aldı. 

Spartacus'un takımında, yalnız gladyatör ve köleler yok- 
tu. Özgürlüğün kendilerine yoksulluktan başka bir şey ver- 
mediği insanlar da vardı. 

Asiller, kartallar gibi yuvalanmışlardı tepede. 

Romalı lejyonerler, Vezüv Dağı'na giden bütün patikaları 
tutmuş ve gladyatörleri artık yakayı ele vermiş sayıyorlardı. 
Öyle ya, Sarp kayaların ortasındaki tabii pusudan nasıl kur- 
tulabilirlerdi? 
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Bu emekli Romalı askerler birçok savaşa katılmış, birçok 
düşmanla karşılaşmışlardı. Kölelerle savaşmayı, gerçek sa- 
vaştan saymıyorlardı. 

“Av” kendiliğinden düşmüştü tuzağa, endişeye ne gerek 
vardı! 

Aradan bir gün bile geçmeden, Romalılar hatalarını çok 
pahalı ödemek zorunda kaldılar. 

Gladyatörler, dallardan yaptıkları merdivenlerle tepeden 
uçuruma iniverdiler. Romalılar, ne oluyoruz demeye kalma- 
dan kuşatılıp kırıldılar. 

Bunlar, sirk meydanlarında gladyatörlerin gücünü ve us- 
talıklarını defalarca zevkle seyretmişlerdi. 

Sirkte seyirciydiler, buradaysa oyuna katılmak zorunda 
kalmışlardı. 

Romalılar yenilgi üstüne yenilgiye uğruyorlardı. 

Spartacus'un ordusu büyüyordu. Artık iyice silahlanmış 
binlerce askeri vardı. Köleler, çiftliklerden kaçarken aldıkları 
iş aletlerini silah olarak kullanıyorlardı. Çiftçi, tırpan ve ya- 
bayla, demirci çekiçle, aşçı şişle silahlanmıştı. Spartacus or- 
dusunda kendilerine, Romalılardan ele geçirilmiş kılıç ve 
kalkanlar veriliyordu. 

Bir mızrak ucuna takılmış, kızıl kalpak, ayaklananların 
bayrağı olmuştu. Eski bir geleneğe göre azat edilen kölenin 
başına kızıl kalpak geçirilirdi. 

Köleler, bayraklarına bakarken, ilerideki özgürlüğü, yurt- 
larına, Galya köylerine, Cermanya'nın sık ormanlarına dö- 
nüşü görüyorlardı. En mazlum ve uysallarda bile onur duy- 
gusu uyanmış, kendi kaderini kendi tayin eden bir insanın 
gururu doğmuştu. : 

Köleler ordusu İtalya'da ilerliyordu. Roma lejyonlarını 
bozguna uğratıyor, şehirleri teslim olmaya zorluyordu. 
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Kölelerin İsyanı 


Roma'da senatörler, bunun kölelerin sıradan bir başkal- 
dırısı olmayıp büyük ve ciddi bir savaş olduğunu gün geç- 
tikçe daha iyi anlıyorlardı. Ayaklananların önderini, bir bar- 
bar olarak düşünüyorlardı. Oysa bu barbar, savaş sanatını 
Roma kumandanlarından daha iyi biliyordu. 

Ayaklananların önderi güçlü Roma'yla kolay kolay başa 
çıkılamayacağını anlıyordu. Zafer sonucunda köleleri İtal- 
ya'dan çıkarmak, Alp Dağları'nı aştıktan sonra evlerine salı- 
vermek istiyordu. Kim bilir, belki de ileride, Roma'ya bağlı 
bütün halkların birden ayaklanacakları günü görmüştü. Öz- 
gürlüğün tadını almıştı, köleliğin acılarını duymuş olanların, 
bütün bunları unutup çocuklarının da köle olmasını isteme- 
yeceklerini biliyordu. 

Ne var ki, köleler artık yurtlarına dönüşü değil, kırbaçla- 
rın, zincirlerin, ayaklarına giydirilen demir kalıpların öcünü 
almak, köle sahiplerinin, köleleri sömürerek yığdıkları zen- 
ginlikleri ele geçirmek için, Roma'yı hemen ezmeyi düşünü- 
yorlardı. Ancak bundan sonradır ki, evlerimize dönebiliriz, 
diyorlardı. 

Yüz bin kişilik ordunun Roma'ya yürümesiyle trajedinin 
son sahnesi başladı. 

Kölelerle Romalılar arasında, kaderlerini tayin edecek o- 
lan savaş başladı. Spartacus ön saflarda çarpıştı ve binlerce 
askeriyle birlikte öldürüldü. 

Köle sahipleri, köleleri yendiler. Roma'dan Kapua'ya gi- 
den yol boyunca, üzerine binlerce insanın gerildiği çarmıh- 
lardan, uzun bir duvar meydana gelmişti. Yolun iki yanına 
dizili bu çarmıhlar, sağ ve sola uzanan dallarına insan elleri 
mıhlanmış ağaçları andırıyordu. 

Romalılar, kölelerin ayaklanma heveslerini dünya dur- 
dukça kırmak istiyorlardı. Ama köleler Spartacus'u unutma- 
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mışlardı. Yaşlılar, gençlere onun büyük zaferlerini ve şerefli 
ölümünü anlatıyorlardı. Gençler de, “Ne mutlu böyle ölüme, 
kölelikten iyidir!” diye düşünüyorlardı. 

Spartacus'un ayaklanması bastırılmıştı, ama ayaklanma- 
ların ardı kesilmedi. Bunlar, ancak kölelik düzeniyle birlikte 
sona erebilirdi. 

Köleler ayaklanıyordu. Esir halklar ayaklanıyordu. 

Üst üste indirilen darbeler Roma devletini sarsıyordu. 

Tarihçi Plutarkhos, Likya'daki Ksanthos şehri halkından 
hayranlıkla söz eder. Romalılar bu şehri aldıkları zaman 
Ksanthos halkı, intiharı esaretten yeğ bulmuştu. 

Plutarkhos şöyle yazar: 

“Ne şekilde olursa olsun kendini öldürmek arzusu, erkek 
ve kadınlardan başka küçük çocukları bile sarmıştı. Bunlar, 
çığlık ve feryatlarla, kendilerini ateşe, kale duvarlarından 
aşağıya atıyor ya da incecik boyunlarını babalarının kılıcının 
altına doğru uzatıyorlardı.” 

Bu manzara galipleri bile sarsmıştı. Romalı başkuman- 
dan, diri olarak esir alınan her Likyalı için askerlerine büyük 
ödüller vaat etmişti. 

Ama ölümden kurtulan pek azdı. 

Çünkü Likyalılar, kurtulmanın, ölüm demek olduğunu 
biliyorlardı. 

Böyle düşünenler yalnız Likyalılar değildi. Halklar, öz- 
gürlükleri uğrunda, kale duvarları yerle bir edilinceye kadar 
savaşıyor, yenildikten sonra bile boyun eğmiyorlardı. 

Ayaklanmalar, fırtınalı bir denizdeki dalgalar gibi birbiri- 
ni kovalıyordu. Köle insanlar ve köle halklar baş kaldırıyor- 
lardı. Dalgalar Roma Devleti'ne çarpıp dağılıyordu, ama her 
dalga köleliğe dayanan düzeni sarsıyordu. 

Roma, lejyonlarını sınırın birinden diğerine güçlükle ak- 
tarabiliyordu. 
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Roma ordularının meydana getirdiği büyük duvar baş 
eğmeyen kabilelerin baskısına güçlükle karşı koyabiliyordu. 

Asker az geliyordu. Barbarları, yine barbarların yardımıy- 
la püskürtmek gerekiyordu. Esir edilenler, özgür olanlarla sa- 
vaşa zorlanıyordu. Cermenlerden ya da Galyalılardan devşi- 
rilmiş lejyonların, kılıçlarını çok zaman, Romalılara karşı çe- 
virdikleri de oluyordu. Doğu halklarıyla başa çıkmak Roma- 
lılar için batı halklarıyla başa çıkmaktan kolay değildi. 


Küçük Yahudiler Ülkesi, Roma'yla Nasıl Savaştı? 


Roma lejyonları, boru sesleriyle yollarda yürürken, ayak 
seslerinden, mancınıkların, sapanların ve koçbaşlarının gü- 
rültüsünden yer sarsılıyordu. 

Bu insan selini, ne derin hendekler, ne de duvarlar durdu- 
rabiliyordu. 

Bu sel, şehirleri harabelere; bağları, bahçeleri, ormanları 
çöle çevire çevire ilerliyordu. 

Roma lejyonları nereye gidiyorlardı böyle? Büyük İsken- 
der'in yolunu izleyerek Hindistan'ı almak, Pontus'u ve Kaf- 
kasları çevirerek İskitler ülkesine dalmak ve Cermenlerin 
topraklarından geçerek yurtlarına dönmekle Roma İmpara- 
torluğu'nun sınırlarını çemberlemek istiyorlardı. 

Dünyanın sınırı sayılan okyanusu Roma Devleti'nin sını- 
rı yapmak istiyorlardı. Başkumandanları Caesar Julius. 

Hindistan yolu üzerinde, Romalıların karşısına küçük bir 
engel çıkmıştı: Yahudiye, yani Yahudiler ülkesi. Bu ülke alın- 
maya alınmıştı, ama baş eğmemişti. Zaten Roma'ya karşı ne 
yapabilirdi? Her ne kadar cesur askerleri, mancınıkları ve 
surlarla çevrili şehirleri olsa da, dev Roma'nın gücü karşısın- 
da bunların ne önemi vardı? 

Yine de küçük Yahudiler, dev Roma İmparatorluğu'na 
karşı ayaklandı. 
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İşten bellerini doğrultamayan Kudüslü zanaatçılar, dağlık 
Galile'den boylu boslu yağız köylüler silaha sarıldılar. 

Yalnız zengin ve soylu kimseler, Roma'yla aralarını boz- 
mak istememişlerdi. Bunlar için, Roma naibiyle anlaşmak, 
yoksul şehirlilerle anlaşmaktan daha kolaydı. Yahudi hü- 
kümdarı Agrippa. kendisine sadık kalan küçük bir müfre- 
zeyle Romalıların yardımına koştu. Romalılar bir lejyon gön- 
derdiler. Kudüs'ü iki haftada zapt etmek için bir lejyon yete- 
cek sanmışlardı. Lejyon, geri çekilmek zorunda kaldı. Yahu- 
diler, Romalıları darmadağın edip kırdılar. Lejyonun, o ünlü 
kuşatma silahları ve araçları, Yahudilerin eline geçti. Bir tan- 
rı gibi putlaştırılıp güzel kokular ve tütsüler adanan altın 
kartallı Roma bayrağı paramparça edildi. 

Birkaç ay sonra Romalılar, yeni kuvvetlerle geldiler. Bu 
kez üç lejyondular. Arkalarından, Roma'nın bir eyaleti olan 
Suriye'den binlerce piyade ve atlı geldi. Sedir ve çam orman- 
larını, bağları, zeytinlikleri çiğneyip geçen bu ordu en küçük 
kalelerin önünde bile şiddetli bir direnmeyle karşılaşıyordu. 
Aylar geçtiği halde Kudüs daha kuşatılmamıştı. 

Sonunda Romalılar, Kudüs'e üçüncü kez saldırdılar. Kar- 
şılarında kuvvetli bir düşman bulunduğunu anlamışlardı. 
Mısır iki lejyonla alınmıştı. Cermenler dört lejyonla sindiril- 
mişlerdi. Kudüs'e karşı, altışar bin kişilik on lejyon sürüldü. 
Lejyonlara imparatorun oğlu komuta ediyordu. 

Yahudi'yle savaşta Roma, olanca gücünü seferber etmişti. 
Çünkü Yahudiler galip gelirlerse, öbür halkların da ayakla- 
nacağını biliyorlardı. Zaten Cermanya ve Galya'dan maige 
veren haberler geliyordu. 

Kudüs'e karşı dört yüksek toprak tabya yapılmıştı. Bunla- 
rın' üzerinde, çok katlı kuşatma makineleri sürüne sürüne 
ilerliyor, gemi direği gibi uzun, demir koçbaşlı zırhlı kap- 
lumbağalar, yavaş yavaş yürüyorlardı. 
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Kuşatma makineleri şehri dövmeye hazır duruma getiril- 
mişlerdi. 

Ne var ki, Yahudilerin kazdıkları lağımlarda toprak çöke- 
rek makineleri yuttu. 

Sanki toprak bile bu canavarları taşımak istemiyordu. 

Şehri, savaşla alamayacaklarını anlayan Romalılar, açlığı 
yardıma çağırdılar. Şehrin surları bir duvarla çepeçevre sarıl- 
dı. Yeni duvar, şehrin dış dünya ile bağlarını kesmeliydi. 

Kudüs'te açlık başladı. Ölüleri gömecek yer kalmadığı 
için, onları kale duvarlarından uçuruma atıyorlardı. Romalı- 
lar, şehirden çıkmak isteyenleri haçlara geriyorlardı. Haçla- 
rınüzerinde kargalar uçuçuyor, yakın dağlardan kurtlar, çöl- 
den çakal ve panterler yiyecek aramaya geliyorlardı. İnsanlar 
açlıktan ölüyor, canavarlarsa karınlarını doyuruyorlardı. 

Kudüs teslim olmadı. 

Yeni toprak tabyalar yapıldı. Demir koçbaşları, sağlam 
duvarları geceli gündüzlü dövüyordu. Duvarın biri yıkı- 
lınca, arkasında bir duvar daha çıkıyordu Romalıların kar- 
şısına. 

Tapınağın yaldızlı damı pırıl pırıl parlıyordu, sütunları 
mermerdendi. Duvarlar servi ve sedir kaplamaydı, yeri mo- 
zaik döşeliydi. 

İnsanlar, bu değerli tapınağı uzun yıllar boyunca kurmuş 
ve korumuşlardı. 

Derken Romalılar geldi. Bunlar yalnız kendilerini insan 
sayar, yabancı halklara barbar derlerdi. Asıl barbar kimdi? 
Binayı kuranlar mı, yoksa yıkmaya gelenler mi? 

Demir koçbaşları, tapınağın duvarlarını altı gün altı gece 
dövdü. Romalılar merdivenlerle duvarlara tırmanıyor, Ya- 
hudiler de merdivenleriyle birlikte onları geri atıyorlardı. 
Romalılar tapınağı yaktılar. Yahudiler ateşler içinde savaşı- 
yorlardı. Romalılar kurban sunulan yere kadar sokulunca, 
Yahudiler oradan düşmanı oklarla karşıladılar. 
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Burası kaleye çevrilmişti, ama tapınaktı aynı zamanda. 
Hahamlar, dumanlar içinde dinsel törenler yapıyor ve eski 
zafer şarkıları, ölenlerin iniltileri, savaş gümbürtüsüne karı- 
şıyordu. 

Alevler içinde yanan tapınak, üstün düşman silahı karşı- 
sında sonunda düşmüştü. 

Sağ kalan savunucular dama çıkıp, tapınağın yaldızlı te- 
peliğindeki sivri uçlukları kırarak ok yerine düşmana atıyor- 
lardı. İlahiler, dam alevler içinde çökene kadar dinmemişti. 

Romalı askerler, ele geçen ganimetin altında eziliyorlardı. 
Tüten enkazların arasından, yedi kollu altın şamdanlar ve 
benzeri şeyler çıkarıyorlardı... 

Aradan yirmi otuz yıl geçince Yahudiler ülkesi yine ayak- 
landı. Önderleri, yıldızın oğlu anlamına gelen Bar Koh- 
ba'ydı. Bar Kohba kaleler yapıyor, askerleri silahlandırıyor- 
du. Romalılar, ayaklanmayı bastırmak için, Britanya'dan en 
iyi kumandanları Julius Severus'u çağırdılar... 

Fakat Yahudiler teslim olmamakta direniyordu. Kaleleri 
tünellerle birleştirmişlerdi. Romalılar kalenin birini zapt 
edince, sağ kalan Yahudiler bu tünellerden başka bir kaleye 
geçiyordu. 

Bir tarihçi şöyle yazmıştı: 

“Zavallı halk! Kendi topraklarından kovulan bu halk, 
yurdundan ayrılmamak için, onun derinliklerine gömülmek 
istiyor gibiydi.” 

Romalılar, hiçbir yerde bu düşmanla savaşa cesaret ede- 
miyor. Kaleleri teker teker kuşatıp halkını susuz ve ekmeksiz 
bırakıyorlardı. 

Yeraltındaki bu savaş, uzun sürdü. Kuvvet Roma tarafın- 
daydı. Romalılar kaleleri birer birer yıkıyordu. Böylece son 
kale de alındı. Bar Kohba öldürüldü. 
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Ülke çöle çevrildi. Birçok şehirde bütün erkekler savaşlar- 
da ölmüş, kadın ve çocuklar kılıçtan geçirilmişti. Sağ kalan- 
larsa, attan ucuza satılmışlardı. 

Toprak altında gizlenenler de vardı. Bunlar açlıktan ölme- 
yi yeğliyorlardı. 

Şehirlerde kimsecikler kalmamıştı. 

Evlerinden barklarından kovulan insanlar, çölü aşarak 
yabancı ülkelere gidiyorlardı. Evlerindeyse çakallar ve kurt- 
lar cirit oynuyordu. 

Küçük Yahudiler ülkesi, istilacı Romayla işte böyle savaş- 
mıştı. Yahudiler Roma boyunduruğunu kırıp atamamış, bir- 
kaç yüzyıl sonra, başka halklar Roma'nın hakkından gelmişti. 


Otuz Bin İnsan On Bir Yıl Çalıştı 


Roma yasaları, yalnız Romalı vatandaşları savunuyordu. 
Bu yasalar bütün hakları köle sahiplerine vermiş, kölelere de 
yalnız görevleri bırakmıştı. 

Yasalar, öylesine ustaca yapılmıştır ki, bugünkü hukuk- 
çuların bile araştırma konusu olmaktadır. 

Romalı mühendisler, Yunan ustalarını fersah fersah geri- 
de bırakmışlardı. Roma maden ocaklarında yeraltı sularının, 
ocakları basmalarını önleyen su tulumbaları işlerdi. 

Roma'da yüksek bir bina kurulurken, yapı malzemesi 
sırtta taşınmaz, vinçlerle kaldırılırdı. 

Bu şöyle olurdu: Büyük bir tekerleğin içinde basamaklar 
yapılmıştı. Köleler bunlara basınca tekerlek döner ve makara- 
lar aracılığıyla vincin okuna geçirilmiş olan ipi dolaba sarar. 
Böylece yük elle değil, ayak hareketiyle kaldırılmış olurdu. 

Roma atölyelerinde, önceleri adı bile işitilmeyen, böyle 
akıl kutusu makineler az değildi. 

Demirci ateşi bir körükle körüklerdi. Kuyumcu, taşları 
ayaklı perdah tezgâhında işlerdi. Büyük fırınlarda hamur in- 
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san eliyle değil, at ayaklarıyla yoğrulurdu; hamur:teknesin- 
de hamuru karıştırıp yoğuran tahta kanatları, atlar harekete 
geçirirdi. 

Roma'nın ekmek tüketimi büyük olduğu için, böyle ma- 
kineler yapmak gerekiyordu. 

Ya su? Roma ne kadar çok su içerdi! İçme suyu getirmek 
için Romalı mühendisler, aguaduk denilen uzun su kemerle- 
ri kurarlardı. 

Aradan yıllar geçtikten sonra bile insanlar, bu aguadukla- 
rın dev kemerlerini hayretle seyredeceklerdi. Üst üste kon- 
muş üç yüksek taş köprü. Bu üç katlı köprünün bir ucu, sisli 
uzak yamaçlara dayanır, öbür ucuysa ufuk çizgisinin ötesin- 
de kaybolurdu. Kemerin geniş ayakları arasından uzak vadi- 
ler görünürdü. Köprüdeki oluktan buz gibi su akardı. 

Aradan yüzyıllar geçecekti. Şehirlerin varoşlarında yaşa- 
yan çocuklar, ot bağlamış dev taş basamaklara tırmanacaklar 
ve vaktiyle burada bir Roma amphitiyatro bulunduğunu, ba- 
samakların sıra olduğunu, bunlarda binlerce seyircinin otur- 
duğunu öğreneceklerdi. 

Çocuklar, Roma'da on bin, hatta yüz bin kişiyi içine alabi- 
lecek bu büyük tiyatrolara şaşacaklardı. 

Daha nelere şaşmazlardı ki çocuklar: Romalılar, İtalya'nın 
ortasında bulunan büyük bir gölü denize akıtmayı tasarla- 
mışlardı. Göl geniş bataklıklarla çevriliydi. Bu topraklar, in- 
sanlara sıtmadan başka bir şey vermezdi. Dağlar, kayalar de- 
linerek bir kanal kazıldı. Kanalda otuz bin insan tam on bir 
yıl çalıştı. Gölün suları Tiber Irmağı'na akıtılarak kurutulan 
topraklar, çayır ve tarlalara çevrildi. 

Bugün tarih öğretmenini dinlerken çocuklar, sıtmarın bit- 
kin bir hale getirdiği kölelerin sapsarı yüzlerini, çökük avurt- 
larını, bir deri bir kemik vücutlarını gözlerinin önüne getirip 
pis kokular saçan vadiyi, binlerce insanın hayatı pahasına 
kurutulan bataklığı pek görmezler. 
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Çocukların gözleri önüne, herhalde bugün bambaşka bir 
manzara gelir yani İtalya'nın masmavi gökyüzü, büyük bir 
göl ve gölün sularını oyun oynarcasına ırmağa, oradan da 
denize akıtan dev insan. 

Gerçek hangisi? 

Sonraki kuşakların Roma hakkındaki hükmü ne olacak? 


Torunlar Ne Diyor? 


Roma deyince, aklımıza yalnız zincire vurulmuş köle ka- 
fileleri ve sirk arenalarında can çekişen gladyatörler gelmez. 
Gaddar ve despot Neron'la birlikte, onun zamanında yaşa- 
yıp onun kurbanı olmuş filozof Seneca'yı da düşünürüz. 
Sirkte gladyatörleri kendi eliyle öldüren, eğlenmek için sa- 
katları asasıyla döven İmparator Commodus/'un sözünü eder- 
ken tüylerimiz diken diken olur. Roma tarihinde Commodus 
gibi bir cellat hükümdardan başka Marcus Aurelius gibi filo- 
zof bir imparatorun da olduğunu unutamayız. 

Roma birçok halkı esir etmişti, Yunanistan'ı kendisine 
bağlamış ve Yunan şehirlerine, salt gösteriş olan özgürlüğün 
gölgesini bırakmıştı. Bir de bu Roma, Yunan felsefesini ve sa- 
nat eserlerini koruyarak yüzyıllara emanet etmiştir. 

Romalılar Yunanlılara hor bakarak “graeculi”, yani “Yu- 
nancık” derlerken Atina okullarında Yunanlılardan ders alır, 
Olimpiyat oyunlarında defne çelengini kazanmak için yarı- 
şırlardı. 

Romalı şairler Homeros'un açtığı çığırdan yürüyorlardı. 
Vergilius, Troyalı Aineas'ın serüvenleri üstüne yazdığı des- 
tanla, İlyada'yı devam ettirmişti. Ovidius, büyüleyici şiirle- 
rinde eskiçağ Yunanistan'ının saf ve heyecan verici efsanele- 
rini anlatmıştı. Roma tarihçilerinden Titus Livius, Tacitus, in- 
sanlığın Heredotos ve Thukydides tarafından yazılmaya baş- 
lanan tarihine devam etmişlerdi. 
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Tarihin, Roma'ya karşı haleflerin yargısına sunduğu suç- 
lamalar pek ağır, suç delilleri korkunçtur. 

Tarih sadece bir “prokuror”, yani savcı değil, aynı zaman- 
da bir “avukat”tır da. Dilimiz bile, Roma'nın lehinde tanıklık 
ediyor. Prokuror, “avukat” sözlerinin, birçok başka sözle bir- 
likte, hep Romalılardan kalmış olması sebepsiz değildir. 

Gimnazyum, akademi, üniversite, müze, enstitü, fakülte, 
doktor, profesör, fizik, matematik, felsefe gibi sözler, Yunan- 
ca ve Latince'den bütün Avrupa dillerine girmiştir. 

İnsanlığın deneyimlerini, kitaplarında damla damla top- 
lamış olan eskiçağ bilginlerini unutmak büyük bir nankörlük 
olur. 

Tembelliğini ve açgözlülüğünü örnekleriyle gördüğümüz 
aynı Roma'da gecesini gündüzünü bilime veren çalışkan in- 
sanlar da vardı. 

Bir tabiat bilgini, amiral ve devlet adamı olan Plinius bun- 
lardan biriydi. 

Plinius, bütün doğayı tasvir etmek gibi cesaretli bir işi ta- 
sarlamıştı. 

Bilgin şöyle der: 

“Tasarım gerçekleşmese bile, böyle bir işe girişmenin ver- 
diği zevk yeter.” 

Plinius az uyur, az yerdi. Gün ve gecelerini, coğrafyacıla- 
rın, astronomların, tabiat bilginlerinin ve doktorların doğa 
hakkındaki kitaplarını okumakla geçirirdi. 

Kitap üstüne kitap okur, not tutar, düşünür, kıyaslamalar 
yapardı. Gezilerinde ve savaşlarında çok şeyler görmüştü. 

Okuduğu kitapların sayısı iki bine yaklaşıyordu. Bunlar 
kurulacak binanın, ancak gereçleriydi. 

Yükselmeye başlayan bu binanın adı “Tabii Bilimler Tari- 
hi”ydi. Yıllar birbiri ardınca geçiyor, Plinius eserine yeni ye- 
ni ciltler ekliyordu. Artık bu tek bir bina değil, koca bir şehir- 
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di. Plinius”un Tabii Tarih'i (Naturalis Historia) tam otuz yedi 
cilttir. 

Plinius bu eserinde yıldızlardan, gezegenlerden, yaban 
hayvanlarından, ağaçlardan, uzak ülkelerden ve çok eski za- 
manlardan söz eder. 

Plinius, ayaklı bir kitaplıktı: Kutupta güneşin yazın hiç 
batmadığını, kışınsa hiç doğmadığını, ışık hızının sesinkin- 
den yüksek olduğunu, deniz gelgitinin, Ay'la Güneş'in çe- 
kimlerinden doğduğunu biliyordu. 

Ama o da gerçeği, uydurmadan pek güç ayırabiliyordu. 
Plinius, tabiat tarihinin Heredotos'uydu. 

Göz ve ağızları göğüslerinde bulunan başsız insanlar hak- 
kındaki eski masalları, Plinius da tekrarlıyordu. Denizde ka- 
buklu hayvanların, yalnız yeni ay doğup büyüdüğü zaman 
geliştiklerini sanıyordu. Köpek burcunun, denizde fırtınalar 
doğurduğuna, şarabı mayalandırdığına inanıyordu. Plini- 
us'a göre, doğa her şeyi insan için yaratmıştı. Sözgelimi, bit- 
kiler insana meyve, şarap, güzel kokulu yağlar vermeliydi. 
Ağaç gövdeleri, ev ve gemi yapmak içindi. Demir savaş için, 
altın insanların ahlakını bozmak için yaratılmıştı. 

Plinius şöyle yazar: 

“Altın peşinde yerin ta derinliklerine sokulur, üzerinde 
yaşadığımız toprağı delik deşik ederiz. Sonra da yeryüzü- 
nün çatlamasına, kimi zaman da yerin depreme tutulmasına 
şaşarız.” 

Bilgin, depremleri, aç gözlü insanlar tarafından delik deşik 
edilen kutsal toprak ananın gazaba gelmesiyle açıklıyordu. 

Ne var ki, her şeyin insan için olduğunu söyleyen Plinius, 
insanın kendisine pek yüksek bir değer vermezdi. Onun vah- 
şi hayvandan kötü olduğunu söylerlerdi. Ne aslanlar, ne de 
deniz canavarları birbirine karşı kin ve düşmanlık beslerler. 
İnsanlarsa öteden beri birbirine düşmandır. Hiçbir yaratığın 
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cesareti, korkudan insanınki kadar kırılmaz. Hiçbir yaratık, 
insan kadar öfkelenip gaddarlaşmaz. Şöhret ve menfaat düş- 
künlüğü, yalnız insana özgüdür. 

Herhalde, Plinius'un imparator sarayında, Senatoda, sirk- 
te karşılaştığı Romalılar da, daha yüksek bir değere layık ol- 
masalar gerekti. 

Plinius, Roma'da yüksek fedakârlık örnekleri gösterebile- 
cek insanların da olduğunu kendi hayatıyla ispat etmişti. 

Bilgin bu örneği, hem ömrü boyunca çalışmasıyla, hem de 
ölümüyle vermişti. 

Kuzeni Küçük Plinius, tarihçi Tacitus'a gönderdiği bir 
mektupta şöyle yazmıştı: 

“Benden amcamın, büyük işler başarıp mükemmel kitap- 
lar yazmak mutluluğuna ulaşan insanın ölümünü anlatma- 
mı rica ediyorsun. Onun alnına, cennet gibi bir yer mahvol- 
duğu sırada ölmek yazılıymış, ama hatırası sonsuza dek ya- 
şayacak. 

Amcam emrindeki donanmayla Mizen Bumu yakınların- 
daydı. 22 Ağustosta, kendisine görülmedik bir bulutun belir- 
diği bildirilmişti. Bulut çama benziyordu. Gövdesi göğe doğ- 
ru yükseliyor, dallarıysa dört yana uzanıyordu. 

Amcam, her yeni olayı incelemeye çalışan bir doğa bilgi- 
nine özgü heyecanla, gemilerden birinin hemen harekete ha- 
zırlanmasını emretti. 

Tam o sırada Vezüv eteklerinden, yardım dileyen bir mek- 
tup geldi. 

Bunun için bütün donanma denize açılmalıydı. Amcam, 
sancak gemisinde korkusuzca, tehlikeli yere doğru yöneldi. 
Güverteden korkunç doğa olayını gözetliyor, gözlemlerini 
sekreterine yazdırıyordu. 

Felaket yerine yaklaştıkça, gemiye gittikçe koyulaşıp sı- 
caklaşan kül yağıyordu. Küle, sünger taşıyla lav bile karıştı- 
ğı oluyordu. 
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Stabya'ya yanaşılarak sahile çıkıldı. Artık sular kararmış- 
t. Vezüv Yanardağı alev püskürüyordu. Aynı zamada yer 
de titredi, öyle ki, Plinius'la arkadaşlarının bulunduğu ev 
sallanmaya başladı. 

Herkes evden çıktı. Yanardağdan fışkıran taş yağmurun- 
dan korunmak için, başlarına birer yastık bağlamışlardı. Ya- 
nındakilerle birlikte kükürt dumanından ve alevlerden ka- 
çan Plinius, birden takatsız yere yığılıverdi. İki kölenin yar- 
dımıyla ayağa kalkabildiyse de, sonra yeniden düşüp öldü.” 

Vezüv Yanardağı'nın, 79 yılında Herculanium ve Pompei 
şehirlerini kül altında bırakan fışkırmasıydı bu. 

İnsanlar, uyuklayan yanardağın eteklerinde yüzyıllarca 
rahat rahat yaşamışlardı. O yaz sabahı da, her zaman olduğu 
gibi, herkes kendi işiyle uğraşıyordu. 

Berber dükkânının önünde müşteriler kanepeye oturmuş, 
sıra bekliyorlardı. Meyhanede askerler, büyük bardakları to- 
kuştura tokuştura şarap içiyorlardı. Tüccarlar, dükkânlarının 
önünde oturmuştu. Kadınlar pazara gidiyorlardı. 

Bir köylü, yaya kaldırımındaki bir delikli taşa katarını 
bağlıyordu. Fırıncı, pişirdiği yuvarlak somunlar arasında 
bağdaş kurmuştu. Kunduracı, bir kadın müşterinin sandal 
ölçmesine yardım ediyordu. Bakırcı, bir bakır değnekle, çın 
çın öten kazana vura vura müşteri çekmeye çalışıyordu. Ge- 
lip geçenler durup duvara yazılmış seçim yazılarını okuyor- 
lardı. “Bruttus Balba'yı seçin! Balba şehrin hazinesini kurut- 
mayacak”, “Meyhaneciler, oylarınızı Psisk ile Ruf'a verin!”, 
“Marcellus iyi bir belediye başkanı olacak ve şahane oyunlar 
tertipleyecek!” 

İnsan kalabalığı gürültüsünün ve şadırvandan fışkıran su 
seslerinin işitildiği, çiçek ve yaprak girlantlarıyla süslü bu so- 
kakların, birkaç saat sonra kızgın kül yığınları altında kalaca- 
ğı, o zaman kimin aklına gelebilirdi! 
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Kimileri kaygısız; kimileri de dertli olan bu insanların, 
birden yanarak ya da zehirli kükürt dumanlarıyla boğularak 
ölecekleri kimin aklından geçebilirdi! 

Birkaç gün sonra, tek tük sağ kalanların, henüz soğuma- 
mış olan cesetler arasında dolaşarak, evini bulmak umuduy- 
la, kül yığınlarını kazacaklarını, olaydan önce bu sokaklar- 
dan gelip geçenlerin hangisi düşünebilirdi! 

Doğa insana, onun ne kadar küçük ve güçsüz olduğunu 
bir kez daha hatırlatmıştı. Elbet, bir gün gelecek, insan bu ya- 
nardağlarla da başa çıkacaktı. 

Yine de, gemileriyle, yok olan şehirlerin imdadına koşan 
bu Romalı amiralin yüceliğini kim inkâr edebilir? 

Güverteye taş yağıyordu. Kül bulutları, insanların gözle- 
rini kör ediyor, yüzlerini yakıyordu. Plinius, geri çekilmek 
şöyle dursun, hiç düşünmeden yoluna devam etmişti. Hem 
bir amiral, hem bir bilim adamı olarak, sonuna kadar görevi- 
ne sadık kalmıştı. 
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İnsanlar, eski Roma'da, yani hemen hemen iki bin yıl ön- 
ce, geniş imparatorluğu ölçmeye kalkmışlardı. Coğrafyacılar 
harita üzerinde şehirlerin yerlerini tespit ediyor, mühendis- 
ler şehirler arasındaki uzaklıkları ölçüyorlardı. 

Dünya gittikçe genişliyordu. 

Romalılar, o zamanlardan bir süre önce, Britanya diye bir 
ada olmadığını, onun hakkında anlatılanların hatta adının 
bile uydurma olduğunu sanıyorlardı. 

Sonra Caesar, yok sanılan bu adaya ordusuyla iki defa 
çıkmıştı. 
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Yine o zamanlarda okyanusu dünyanın sınırı sanan Ro- 
malılar, devletlerinin sınırlarını oraya kadar genişletmek isti- 
yorlardı. 

Oysa Romalı coğrafyacı Strabon, okyanusun ötesinde in- 
sanların yaşadığı bir toprak bulunduğunu sezmişti. Yuba 
adında bir gezgin, bu toprağı aramaya çıkmıştı. 

Yuba, okyanusta bulduğu Kanarya Adaları'nın kıyıların- 
da hindistancevizi ağaçları, Tenerife Yanardağı'nın üzerinde 
de bayrak şeklinde bir bulut görmüştü. Adalarda insan ara- 
mış, sadece boş evlerin kalıntılarını bulmuş ve kendisini, o 
kimsesiz evleri beklemeye devam eden köpekler karşılamıştı. 

Ya ötelerde? 

Bu toprağın ötesinde kara var mıydı? 

Filozof Seneca şöyle demişti: “Bir gün gelecek, okyanus 
zincirlerini koparacak ve yer bütünüyle açılacak, denizin öte- 
sinde yeni ülkeler bulunacak, Tule de artık dünyanın sonu 
olmaktan çıkacak.” 

İşte insanlar böylece, orası senin, burası benim deyip dün- 
yada geziyorlardı. 

Zamanın derinlikleri de çekiyordu insanları. 

Güneş ve su saatleri çoktan bulunmuştu. Atina'da Rüz- 
gârlar Kulesi'nde bir saat vardı. Kuleye bakan, saatin kaç ol- 
duğunu ve denizde sekiz rüzgârdan hangisinin estiğini öğre- 
nebilirdi. Zaman ölçüsü olarak kullanılan saatin süresi, her 
zaman bir değildi. Güneşin doğuşundan batışına kadar ge- 
çen zaman bir gün olarak hesap edilirdi. Kışın günler, yaz 
günlerinden kısa olduğuna göre, kış saatleri yaz saatlerinden 
daha kısaydı. 

Takvim de biliniyordu. Daha önce Babilliler, yılı on iki 
aya, ayları da otuzar güne bölmüşlerdi. Miletoslu Thales, gü- 
neş yılının üç yüz altmış beş gün altı saat olduğunu biliyor- 
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du. İnsanlar, günlerin ve haftaların arasında yollarını çabuk 
şaşırıyorlardı. Hele günlerin hesabını tutmakla görevli Ro- 
malı kâhinler tümden şaşırmışlardı. Onların takviminde ba- 
zı yıllar on iki, bazıları da on üç aylık oluyordu. Bazı yıllar 
355 gün, bazıları da 377 gün sürüyordu. 1 Ocak'ın 15 Ekim'e 
rastladığı da oluyordu, yani dışarda yaz oladursun, takvim 
kışı gösteriyordu. 

Kâhinler bilimden de, Güneş'ten de çok geri kalmışlardı. 

Bunun için Caesar, İskenderiyeli astronom Sozigen'e gün- 
leri ve ayları bir düzene sokmayı tembih etti. Sozigen, ince 
hesaplardan sonra 12 aydan ve 365 günden meydana gelen 
yeni bir takvim yaptı. Takvimin güneşten geri kalmaması 
için de, her dört yılda bir Şubat ayına bir gün eklenmesini 
teklif etti. 

İnsan saatleri ve yılları ölçmeyi öğrenince durmadı, bu- 
nunla yetinmedi. Zaman deryasında dolaşmak, uzak geçmiş- 
te, yani daha insan yokken, olanları da öğrenmek istiyordu. 

Coğrafyacı Strabon: “Yer, her zaman şimdiki gibi miydi?” 
sorusunu soruyor ve yine kendisi şu cevabı veriyordu: “De- 
ğildir. Her şey değişiyor. Eski zamanlarda deniz kıyılarının 
şekli başkaydı, önceleri şehir olan yerler, şimdi denizin altın- 
dadır. Yanardağlar, denizin dibinden yüzeyine adalar fışkır- 
tıyordu. Sözgelimi, Sicilya Adası'nı, Etna Yanardağı püs- 
kürtmüştü. Strabon, kıtaların meydana gelişini anlamaya uğ- 
raşıyordu. Gezegendeki büyük cisimlerin sırlarını açacak 
anahtarı ararken bunu küçük cisimler dünyasında bulmuştu. 
Gize Piramitleri'nin yapımında kullanılan kireçtaşını gözden 
geçirirken, ufacık deniz kabuklarından ve salyangozlardan 
oluştuğunu görmüştü. Deniz kabukları ve salyangozlar de- 
niz dibine çökerek kalın bir tortul tabaka meydana getirmiş- 
lerdi. Sonra su çekilince, denizin dibi kara oluvermişti. 
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Romalı şair Ovidius, göğe çıkıp yüksekten dünyayı sey- 
retmiş olan Phaethon adlı genç hakkında bir masal yazmıştı. 

Phaethon'un annesi ölümlü bir kadınmış. Babası da gü- 
neş tanrısı olan Helios. Phaethon, babasının dört atlı güneş 
arabasına binip dolaşmak istemiş. 

Güneşin, yani babasının sarayına gitmiş, ama gözleri ka- 
maşarak eşikte durakalmış. Helios pırıl pırıl parlayan bir 
tahtta oturuyormuş, sağında ve solunda saatler, aylar, yüz- 
yıllar ve yıllar duruyormuş. Üstü başı üzüm suyuna bulaş- 
mış Sonbahar'ın yanında, çelenklerle süslü Bahar, kolunda 
olgun başaklar bağlı genç Yâzın da yanında aksaçlı Kış var- 
mış. 

Helios: “Burada ne arıyorsun, oğlum?” diye sormuş. 
Genç: “Ey büyük dünyayı aydınlatan ışık” demiş, “anamın 
dediği doğruysa, sen benim babamsın, bana öyle bir delil ver 
ki, buna herkes inansın.” 

Helios oğlunu kucaklayarak: “Anan doğru söylemiş. Ne 
delil istersen vereyim” demiş. 

Genç, babasının boynuna sarılarak: “İzin ver, bir gün ara- 
banı süreyim,” diye yalvarmış. 

Helios verdiği söze pişman olmuş. Oğlunu tehlikeli niye- 
tinden vazgeçirmek için ikna etmeye çalışmış ve: 

“Senin kaderinde ölümlü bir insanın yapabileceği şeyler 
yazılı, arzunsa ölümlü insanların yapamayacağı bir şey” de- 
Miş. 

Genç ayak diremiş, niyetinden vazgeçmemiş. 

Baba oğul uzun zaman tartışmışlar. Sonunda baba içini 
çekerek razı olmuş. Zaten tartışmanın zamanı da değilmiş. 
Tan tanrıçası Aurora, gün doğuda kızıl kapıların kanatlarını 
açıyormuş. 
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Derken saat ve dakika tanrıları olan oynak Or'lar yüksek 
gök ahırlarından, ateş püsküren atları çıkarmış. Phaethon al- 
tın, gümüş ve değerli taşlar gibi parlayan güneş arabasını gö- 
rünce şaşakalmış. Helios, oğlunun yüzüne, yanmaması için 
kutsal merhem sürmüş ve parlak tacını başına geçirmiş. Bu- 
nun sonunun hayırlı olmayacağını sezen baba, öğütlerini 
dinlemesini, yani dizginlere asılmamasını, yeryüzünü yak- 
mamak için de pek aşağılara inmemesini tembih etmiş ve: 

“Orta yoldan sür, tekerlek izleri olan yerden” demiş. 

Öte yandan gece, çekile çekile bu batı kıyılarına inerken 
doğuda tanyeri ağarmış. Baba son defa olarak oğluna aklını 
başına toplayıp niyetinden vazgeçmesini rica etmiş. Sevinç 
içinde olan genç artık dizginleri eline almışmış zaten. Sabır- 
sızlanan atlar, ayaklarıyla gök kapılarını dövüyorlarmış. Or- 
talık at kişnemeleriyle çınlamış. Okenus adlı tanrı kapıları 
açmış. Açınca da uçsuz bucaksız dünya göz önüne serilmiş. 

Atlar, ayaklarıyla havayı döve döve, doğu rüzgârına yeti- 
şip onu geçerek koşmaya başlamışlar. 

Gökyüzüne çıkış pek dik olmakla birlikte, geceleyin din- 
lenmiş olan atlar, arabayı hızla çekiyorlarmış. Araba her za- 
mankinden hafif gelmiş atlara. Küçük bir çocuğun ağırlığı ne 
olacak! Araba, boş bir gemi gibi zıplayıp sallanıyormuş. Bu- 
nu sezen atlar gemi azıya alarak yoldan sapmışlar. 

Çocuk korkusundan dizginleri nasıl tutacağını, hangi yol- 
dan gideceğini şaşırmış. Güneşin ışınlarından ilkin Büyüka- 
yı erimeye başlamış. Kutupta soğuktan hep uyuklayan Ejder 
gazaba gelmiş. Hantal Sığırtmaç, korkusundan arabasıyla bir 
yana çekilip gitmiş. 

Aşağıya bakan Phaethon, ta derinde dünyayı görmüş. 

' Genç sapsarı kesilmiş, ayakları titremeye başlamış, gözle- 
ri kararmış. Babasını dinlemediğine pişman olmuş, babası- 
nın atlarına bir daha el sürmeye tövbe etmiş. Dönüp arkası- 
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na bakmış. Gökte bir hayli ilerlemiş, ama önünde daha çok 
uzun bir yol varmış. 

Ne yapsın? 

Phaethon atları zapt edememiş, adlarını bile bilmiyor- 
muş. 

Korkudan titreyerek etrafına bakmış. Canavarlarla dolu 
olduğunu görmüş çevresinin. Yıldız kümesinden, uzun pen- 
çelerini, sivri iğnesini kendisine doğru uzatan devasa Akrel'i 
görmüş. 

Korkudan donakalan genç, dizginleri büsbütün elinden 
kaçırmış. Başıboş kaldıklarını sezen atlar, gönüllerinin çekti- 
ği yere alabildiğince koşmuş, yıldızlara çarpa çarpa, bir yük- 
seklere çıkmış, bir neredeyse sürünecekmiş gibi ta yeryüzü- 
ne kadar inmişler. Ay, ağabeyinin atlarının, çığırlarından çı- 
karak olanca hızlarıyla koşmalarını şaşarak seyrediyormuş. 

Aşağıda bulutlar tutuşarak tütmeye başlamışlar. Alevler 
dağların doruklarına sıçramış, ateş ormanlarla tarlaları sar- 
mış. Zümrüt çayırlar bir anda sararıp kavrulu vermiş. Şehir 
ve kaleler yanmış, koca ülkeler kül olmuş. 

Kafkaslar ateş içindeymiş. Etna ateş püskürüyormuş. So- 
ğuk İskitler ülkesi bile ısınıvermiş. Alp Dağları'nın üzerinde- 
ki hava tutuşmuş, başı dumanlı Apenin Dağları alev alev 
yanmış. 

Yangın bütün dünyayı sarmış. Hava bir fırındaki gibi 
ısınmış. Phaethon'un bindiği araba kıpkızıl olmuş sıcaktan. 
Genç, göğe doğru yükselen dumana ve kıvılcımlara dayana- 
mamış. Atların karanlıkta nereye gittiklerinin farkında bile 
değilmiş. 

İşte kanları, sıcaklıktan yanmış derilerine hücum eden 
Habeşlerin o zaman karardıkları, Libya'nın da yine o zaman 
verimsiz bir çöl haline geldiği söylenir. 
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Tanais (Don) Irmağı'nı dumanlar bürümüş, Babil”deki Fı- 
rat Irmağı tutuşmuş, Ganj'ın, Tuna'nın uzak Kolkil'deki Ri- 
yon'un suları kaynamaya başlamış. İspanya'da sıcaklıktan, 
Taho Irmağı'ndaki altınlar erimiş. Nil Irmağı, korkusundan 
dünyanın öbür ucuna kaçıp saklanmış, öyle saklanmış ki, 
kaynakları bulunamamış. 

Yeryüzündeki tüm karalar çatlamış. Çatlaklardan, yeraltı 
ülkesi Tartaros'a ışık sızmış. Işığı gören Tartaros kralı ve kra- 
liçesi dehşet içinde kalmışlar. 

Zamanın uzak olmayan geçmişine kadar deniz olan yer- 
leri kumluk vadiler kaplamış. Balıklar derinlere inmiş, ölü 
ayı balıkları suların üzerine çıkmış. Deniz tanrısı, perişan bir 
halde, üç kere suyun yüzüne çıkmış ve her seferinde sıcağa 
dayanamayıp gerisin geri denize dalmış. 

Okyanusun çepeçevre sarmış olduğu Yer de, gırtlağına 
kadar suya dalmış ve sıcaktan boğazı yanarak dile gelip kor- 
ka korka tanrıların babasına yalvarmış: 

“Yaz kış çalıştığım, sivri sabanın vücudumda açtığı yara- 
lara dayandığım, insanlara ekmek ve meyve verdiğim için 
mi yapıyorsun bunu bana! 

Bana ve denizlerin hükümdarı olan kardeşime acımazsan, 
kendi gökyüzüne acı bari. Kutuplara bir bak. Ateş oraları da 
sararsa, tanrıların meskenleri çöker. Güçlü Atlas'a baksana! 
O bile, eğilmiş gök kubbeyi omuzlarında güç tutabiliyor. 
Eğer deniz, yer, gök kubbe yok olursa, biz yine eskisi gibi bir 
kaos halinde birbirimize karışırız. Artakalanı bari ateşten 
kurtar. Evrenin selametini düşün!” 

Yer'in yalvarışlarını işiten tanrıların babası Zeus, Olym- 
posun zirvesine çıkıp gürleyerek yıldırımını zavallı gence 
fırlatmış. 

Araba paramparça olmuş, atlar koşumlarından kurtul- 
muş. Alevler içindeki cansız Phaethon da, bir yıldız gibi Eri- 
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dan adlı büyük ırmağın kucağına düşmüş. Irmak tanrıçaları, 
yüzünü yıkayıp genci gömmüşler. Mezar taşına da: 

“Güneşin arabasını süren Güneşin oğlu Phaethon gömü- 
lü burada. Zapt edemeyip atları düştüyse de, büyük bir işe 
cesaret etti ya!” sözlerini yazmışlar. 

Böylece Ovidius, bir çocuk masalında, eski hoş söylentile- 
ri, dünya hakkındaki yeni bilgilerle birleştirmişti. 

Şair, bunun sadece bir masal olduğunu biliyordu. Ro- 
ma'da şairler artık başka şiirler yazıyordu. Bunlarda tanrılar 
ve kahramanlar değil, doğanın sırlarını kavrayan filozoflar 
övülüyordu. 

Şair Lukres Kar, insanları manevi baskısıyla ezen eski 
inançlara karşı çıkmak cesaretini gösteren Yunan filozofu 
Epikuros'u övüyordu. 


Ne tanrılar hakkında söylenen korkuttu onu, ne de 
Iyıldırım sesi. 
Tam tersine, bunlar onu, ulu doğanın sağlam 
[kapılarındaki sürgüleri 
Daha kuvvetle çekip sırları açmaya zorladı. 
Ve yüksek ruh gücüyle zaferi kazanıp 
Yararak ateşten çemberini dünyanın, uzaklara daldı... 


Lukres de, öğretmeni Epikuros'un izinden yürüyordu. O 
da, eskiçağdan kalma tabulardan yılmayan insanlardan bi- 
riydi. 


Ruhu saran korkular dağılıyor, genişliyor sınırları dünyanın, 

Ve seyrini görüyor insan sonsuz uzayda eşyanın. 

Öğretmeni ona, evrenin sonsuz yollarında kılavuzluk 
lediyordu. 
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Yolda değil bir tek duvar, bir tek engel, birçok duvar ve 
engel vardı. Yol, daha ne denizlerin, ne toprağın, ne göklerin 
olduğu, dünyamızın eşyalarına benzeyen hiçbir şeyin bulun- 
madığı zamanın karanlıklarında başlıyordu. 

Atomlar, ayrılıp birleşerek, çarpışıp savaşarak, baş dön- 
dürücü bir kasırga içinde hareket ediyorlardı. 

Lukres, ilk büyük sınırdan cesaretle geçip yerin gökten 
nasıl ayrıldığını görmüştü. Atomlar birbirinden ayrılıp dağı- 
lıyordu. Büyük ve ağır atomlar, bir yerde toplanarak evrenin 
ortasında katı ve sağlam Yer'i meydana getirmiş, hafif ve 
hızlı atomlar da dışarı yönelerek, pırıl pırıl parlayan Güneş, 
Ay ve yıldızlar halinde birleşmişlerdi. 

Dünya daha dumanlarla kaplıydı. Dünyanın, solurken çı- 
kardığı göksel eterdi bunlar. 

Derken yol Lukres'i, karların okyanustan ayrıldığı ikinci 
büyük sınıra götürüyor. Su, ağır ve yoğun topraktan çekili- 
yor. Daha nemli, yumuşak toprak çöküyor ve tuzlu deniz su- 
ları onu basıyor. Kaya ve taşların etrafında ovalar meydana 
geliyor. Vadilerin çöktüğü yerlerde dağlar yükseliyor. 

Lukres, zamanın yolunda daha ileriye gidiyor. Karşısına 
üçüncü bir sınıf çıkıyor: Canlının cansızdan ayrıldığı büyük 
uçurum. Aklın daha aşamadığı bu uçurumdan şair hayal gü- 
cüyle geçebiliyor. Şair, yabani hayvanların vücutlarının tüy 
ve kılla kaplandığı gibi, genç yeryüzünün de ot ve çalılarla 
kaplandığını görüyor. 

Lukres, yağmurların nemiyle güneşin sıcağından doğan 
hayvanların nasıl meydana geldiklerini görüyor. Toprağa 
boşuna, toprak ana dememişler. Zamanı gelince, olgunlaşan 
topraktan hayvanlar, kuşlar, insanlar çıkıyor. Toprak ana, 
yavrularını süt gibi bir suyla besliyor. Otlar yatak, toprağın 
sıcaklığı da elbise oluyor. 
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Topraktan ayaksız, kolsuz, ağızsız ve gözsüz ucubeler de 
çıkıyor. Bunlar hayatlarını kazanacak güçte olmayıp hayat 
kavgasında yok oluyorlardı. Yalnız cesur, kumaz, çevik olup 
soyunu koruyabilen kalıyor. Aslanı cesareti, tilkiyi kurnazlı- 
ğı, geyiği de çevikliği kurtarıyor. 

İnsanlar daha hayvan gibi yaşıyor, ormanlarda dolaşarak 
meyve ve palamut topluyorlar. Fırtınaya tutulunca çalılar 
arasında ya da mağaralarda gizleniyorlar. 

Büyük bir sınır daha çıkmıştı şairin karşısına: İnsanın in- 
sanlaşması. İnsanlar ormanda sopalarla, taşlarla hayvan ko- 
valıyorlardı. Yıldırım ve orman yangınları, insana ateşi getir- 
di. İlk evin duvarları, ilk ateş ocağının çevresinde yükseldi. 

İnsanlar artık ayrı ayrı değil, dost olarak yaşıyor, eşyaları 
parmakla göstere göstere, bağrış ve hareketlerle meramlarını 
anlatarak konuşmaya çalışıyorlardı. 

Zamanın yolu ilk şehirlerden, ilk savaş meydanlarından 
geçerek ileriye doğru uzanıyor. İnsan bakır elde ederek silah 
ve alet yapıyor. Bakır altından değerli. Çünkü daha sağlam. 
Bakır aletle, hem delik açılabilir, hem kazılabilir, hem de bur- 
gulanabilir. 

Zamanla her şey değişiyor ve bakır gözden düşüyor. Ba- 
kırdan yapılan orakla alay ediliyor. Tarlalar demir aletlerle 
işlenmeye başlanıyor. Savaşta keskin demir kılıç, bakır kılıcı 
yeniyor. 

İnsanlar, yaptıkları sağlam duvarların arkasında düşman- 
larından gizleniyorlar. 

Hazinelerde biriken servet gittikçe artıyor. Altın, maden- 
ler arasında baş yeri alıyor. En güçlüye değil, en zengine hür- 
met edilmeye başlanıyor. 

Şehirlerin duvarları yıkılıyor, kabile önderlerinin göğüs- 
lerini kabartan asalar toz toprak arasında yuvarlanıyor. Her- 
kes zenginlik, iktidar ve egemenlik peşinde koşmaya başlı- 
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yor. İnsanlar kavgalardan bıkıp usanıp sonunda kendilerini, 
yasaların esaretine sokuyorlar. 

Zamanın yolu şairi, karada ve denizde daha ilerilere gö- 
türüyor. Denizlerde yelkenli gemiler dolaşmaya başlıyor. 
Vadi ve ovalardaki ormanlar köklerinden sökülüp yerlerin- 
de bağlar, bahçeler, tarlalar, zeytinlikler meydana getiriliyor. 
Ormanlar dağlara çekiliyor. Heykeltıraşın kalemi, taşa can 
veriyor. Ozanlar, yüzyılların olaylarını dile getiriyorlar. Her 
şeyi bilmek isteyen meraklı akıl, insanı ileriye doğru, sanat 
ve bilimin doruklarına doğru götürüyor. 

Ne var ki insan tüm güçleri, evrenin yönetimini tanrılara 
bırakmakla kendini inkâr etmiş oluyor. 

Yer, yıldırımlarla sarsılırken, gök kubbe, şimşeklerle al- 
tüst olurken insan, tanrıların karşısında eğiliyor. Şiddetli bir 
rüzgâr, denizde gemiyi önüne katıp kovalarken, tanrılara 
kurban adayarak denizin durgunlaşmasını boşuna diliyor. 
Çünkü fırtına, dua ve kurbanlara aldırmayıp gemiyi ölümün 
kucağına sürüklüyor. 

Küçük çocukların karanlıkta titredikleri gibi, büyükler de 
bilmedikleri şeylerden korkuyorlardı. 

Fakat karanlıkları, parlak ışığıyla aydınlatan bilgiler de 
vardı. Güneşin karanlığı kovduğu gibi, doğa da dış manza- 
rası ve iç bünyesinin ahengiyle insanın kalbinden korkuyu 
kovuyordu. 

Zamanın yolu şairi, getire getire kendi çağına, kendi şeh- 
rine, doğup büyüdüğü eve getiriyor. 

Artık Roma dünyaya egemen olmak uğrunda savaşıyor. 
Caesar, lejyonlarının başında Galya'ya gidiyordu. Lukres, 
kendi zamanı üzerinde pek az duruyor, çünkü asıl amacı da- 
ha'ilerilere gitmek, geleceği sezmektir. Dünyanın nasıl koca- 
yıp kuvvetten düştüğünü, yorulan toprağın nasıl kısırlaştığı- 
nı görüyor. Zaman her şeyi yıkıyordu, sağlam kale duvarla- 
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rıyla burçlarını bile. Dünyayı parçalayan yüksek duvarlar da 
çökerek birer enkaz haline geliyor. 

Ama atomlar sonsuzdu, evren sınırsızdı. 

Doğa, dağılan atomları yeniden derleyip toplayacak, dün- 
yamızın enkazlarından, başka dünyalar meydana gelecekti. 
Ve başka bir dünyada, başka insanlar yaşayıp düşüneceklerdi. 

İnsanın ömrü kısa. Ama düşüncesi sınır tanımıyor. Bir an- 
da binlerce yılı kavrayabiliyor. 

Bu, büyük bir zafer değil de, nedir? 

Ama yine de, zafer kutlaması için zaman erken değil mi? 

Lukres, uçsuz bucaksız zamanlardan gelip geçtiği halde, 
her şeyi görüp kavrayabildi mi? 

Kavrayamadı. Kolay iş değildi bu. Lukres'in Empedok- 
les, Leukippos, Demokritos, Epikuros gibi akıllı kılavuzları 
vardı. 

Fakat birçok şey hakkında çoğu zaman tahminlerde bu- 
lunması ve hayal gücüyle aklın, yardımına koşması gerek- 
mişti. 

Lukres de, Phaethon gibi kaç kere yolunu şaşırmıştı. 

Yüzyıllar akıp geçecek, XIX. ve XX. yy. gelecekti. Binlerce 
bilim adamı, yeryuvarlağının nasıl meydana geldiğini, cansı- 
zın nasıl canlılaştığını, canlılarda bilincin nasıl uyandığını 
öğrenmek için, aynı yoldan uçsuz bucaksız uzay ve zamana 
yöneleceklerdi. 

Her sınırda hararetli tartışmalar olacaktı. 

Bu sınırlar bir âlemi diğerinden, yıldızlar âlemini dünya- 
dan, karayı sudan, canlıyı cansızdan ayırıyordu. Bir zaman- 
lar bu sınırlarda doğa güçleri, doğa unsurları arasında bü- 
yük savaşlar olmuştu. Savaşlarda yeryuvarlağı meydana gel- 
miş, kıtalar doğmuştu. Savaşa yeni yeni güçler katılarak, 
dünyayı canlı bir örtüyle kaplamış, onun çehresini değiştir- 
mişlerdi. 
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Bilim adamları, bu eski savaş meydanlarından geçecek- 
lerdi. Geçitlerde, sınırlarda, yine şiddetli savaşlar olacaktı. 
Ama bu kez doğa güçleri arasında değil, fikirler arasında. 

Her bilim adamı, uçurumdan geçmek için kendi kurduğu 
köprüyü, kilitli kapıları açmak için kendi anahtarını teklif 
edecekti. Anahtar istemeyecekti. Yeni yeni bilim adamları 
yola çıkacaktı. Bunları sonsuz bir umut ve sönmeyen bir ar- 
zu kanatlandıracaktı: Bilinmeyen dünyalar bulmak. 
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Eskiçağ bilginlerinin eserlerini okurken, insan bunların ne 
kadar çok şey bildiklerine şaşar. 

Güneşin Dünya etrafında değil, Dünya'nın Güneş etrafın- 
da döndüğünü Samoslu Aristarkhos, Kopernik'ten çok daha 
önce kavramıştı. Heron adındaki İskenderiyeli mühendis, 
Polzunof'tan ve Watt'tan çok daha önce buhar gücüyle çarkı 
döndürmüştü. Astronom Eratosthenes, denizyoluyla dünya 
çevresinde gezilebileceğini kestirmiş, coğrafyacı Strabon da, 
okyanusun ötesinde bir kara parçasının bulunabileceğini 
tahmin etmişti. Eskiçağlarda, okyanustaki Kanarya Adala- 
rı'nı bulup, Tenerife Adası'ndaki yanardağın üzerinde bay- 
rağa benzer bir bulut görmüş olan Yuba adında bir gezgin de 
vardı. 

Birkaç yüzyıl sonra Atlantik Okyanusu aşılacak, gemiyle 
dünya çevresinde dolaşılacak, buhar makinesi icat edilecek, 
ilk demiryolu yapılacak ve ilk vapur suya indirilecek gibiydi. 

Gezgin Yuba, Kristof Kolomb'dan bir iki yüzyıl değil, he- 
men hemen bin beş yüz yıl eskiydi. Heron'u Polzunof'la 
Watt'tan ayıran zaman daha da fazladır. 

İleri hareketinden insanı böyle alıkoyan neydi? 

Denizlerde büyük bir cesaretle dolaşan dev, niçin okya- 
nusun eşiğinde uzun zaman duraklamıştı? 
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İnsan, atomları sezmişken, niçin o zaman onların varlığı- 
nı ispat edememişti? 

İnsanın yolu ok gibi doğru ve düz değildi. Karşısına aşıl- 
maz bir engel çıkınca devin, çoğu zaman geriye dönüp uzun 
ve dolambaçlı yollardan yürümesi gerekiyordu. Bunlar yo- 
lun hedeften uzaklaşıp geriye döndüğü sanılan karanlık za- 
manlardı. 

İki bin yıl önce devin adımlarını yavaşlatan neydi? 

İnsanın o zaman serbestçe ilerlediğini düşünmek yanlış 
olur. Çünkü eli kolu bağlıydı. 

İnsan su kemerleri yapıyor, tüneller açıyor, bataklıkları 
kurutuyordu. 

Kimlerin elleriyle yapılıyordu bunlar? 

Kölelerin. 

Sabahtan akşama kadar vinçlerin kocaman tekerleklerini, 
ayaklarıyla basa basa döndürenler, kölelerdi. Gemilerde kü- 
rek çeken, yerin derinliklerinden maden çıkaran hep onlardı. 

Köleler olmasaydı, ne saraylar olurdu, ne tapınaklar, ne 
sirkler ne de Romalı soyluların boş vakitlerini geçirdikleri o 
şahane villalar... 

İşte bu villalardan biri. Arkası dağlık, sağ ve solundaki 
yamaçlarda tarla ve bağlar uzanıyor. Villanın pencereleri de- 
nize bakıyor; dalgalar villanın duvarlarını okşuyor. Her yer- 
de şadırvanlar göze çarpıyor. Budanarak garip şekiller veril- 
miş ağaçların altında beyaz mermerden kanepeler duruyor. 

Villa sahibi günlerini okumakla, gezintilerle, dostlarıyla 
konuşarak, müzik dinlemekle, felsefe okumakla, jimnastik 
yapmakla, avlanınakla geçirirdi. Şölende, altından çocuk 
heykellerinin ellerindeki meşaleler sabaha kadar yanardı. 
Misafirlerden biri de bir ruloyu açarak Saturnus ülkesi ve ilk 
insanların mutluluğu üstüne bir şiir okurdu. Devrilmiş şarap 
bardakları ve yaprakları dökülmüş gül çelenkleri güneşin al- 
tında parlardı. 
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Ama ev sahibi, o güzel şiiri işitemezdi ki. Aklı fikri, hep 
yeni günün beraberinde getirdiği dertleriydi. Sepetlerdeki 
kehribar gibi üzüme bakarken, bağ bakımının ne zahmetli 
bir iş olduğunu düşünürdü. Asma çubuklarına, küçük bir ço- 
cuğa bakar gibi bakmak gerekti. Toprağı gübrelemeli, sula- 
malı, yabani otları temizlemeli, asmaları budayıp aşılamalıy- 
dı. Ve bütün bu işleri, kölelere yüklemek gerekirdi. 

Toprak, artık insanlara ekmek ve meyve vermek istemi- 
yor gibi gitgide cimrileşiyor, kısırlaşıyordu. Sebebi, toprak 
sahiplerinin, toprağa bakım işlerini kölelere bırakmış olma- 
larıydı. 

Bu düşünceler, villa sahibini rahatsız ederdi. Yüzü asık, 
başı eğikti. İşte bu kaygılar, şölenin tadını kaçırırdı. 

Öte yandan, villayı bir duvar gibi çevreleyen servilerin ar- 
kasındaki tarlalarda savaştaki askerler gibi uzun diziler ha- 
linde, sıra sıra köleler taşlı toprağı çapalardı. Diziler boyun- 
ca atlı gözcüler gidip gelirdi. 

Kırbaç zoruyla çalıştırılan bu boynu bükük köleler, dün- 
yanın dört bir yanından getirilmişti. 

Aralarında mavi gözlü Cermenler, kara derili Nubyalılar, 
iri yarı, sakallı İskitler vardı. 

Talih, birbirlerine yabancı, başka gökler altında doğup 
büyümüş olan bu insanları, gurbette kardeş yapmıştı. 

Alınlarındaki damgayı örtmemesi için tümünün başları 
yarıya kadar tıraşlıydı. 

Bir gözcü diğerine: “Bir panter sırtı gibi çizgili şu sırtlara 
bak! Kim dalgacı, kim daha çok kırbaç yemiş hemen belli 
oluyor. Şu bir avuç buğday yediği için cezalandırıldı. Kom- 
şusu da, öküzlere iyi göz kulak olmadığı için... Şu ötekiler, 
ayakları zincirlilerse, kaçmak istedikleri için yediler cezayı. 
Bir kez daha kaçmaya kalkarlarsa, kurtuluş yok. Bunlar so- 
nunda, ya fırında yakılacak, ya aslanlara parçalatılacak, ya 
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çarmıha gerilecek ya da katranlı elbise giydirilip yakılacak” 
diyordu. 

Gözcü doğru söylüyordu. 

Köle sahibi, kölesine ne isterse yapabilirdi. Köle onun ma- 
lı, aletiydi. 

İşten, iş aletlerinden, öküzlerden, gözcülerden, sahiple- 
rinden nefret ediyorlardı. Köle olarak yaşamaktan gına gel- 
mişti ve tek bir gün olsun, istedikleri gibi özgür yaşayabil- 
mek için her türlü işkenceye katlanmaya hazırdılar. 

Köle öküzle, pullukla bir tutulurdu; oysa insandı. 

Köle bunun acısını kendisine emanet edilen aletlerden ve 
hayvanlardan çıkarırdı. Onlara bir düşman gibi bakardı. 

Zamanla karasabanın yerini tekerlekli pulluk aldı. Har- 
man makineleri, presler, vinçler, dokuma tezgâhları peyda 
oldu. 

Yine aletlerle çalışabilmek için ustalık gerekti. Aletler ve 
malzeme daha büyük bir dikkatle, daha büyük bir sevgiyle 
ele alınmalıydı. Ama zorla çalıştırılan kölenin, işe sevgisi ola- 
bilir miydi? 

Köle sahibine göre köle, toprağın celladıydı. 

Toprak ağaları kölelerine, kızgın demirle dağlanmış alın- 
larına, yarıya kadar tıraş edilmiş başlarına korkuyla bakar- 
lardı. Ve bu toprak rengi yüzlerde, ahmakça itaat yerine, git- 
tikçe kin okunuyordu. 

Köleler ayaklanıyor, ambarları yakıyor, sahiplerinin villa- 
larını tahrip ediyorlardı. 

Seçkin Romalı kumandanların bile başa çıkamadıkları 
Spartacus'un ayaklanması daha unutulmamıştı. 

Yol boylarında yine asi kölelerin gerilmiş olduğu çarmıh- 
lar, sonsuz bir duvar gibi uzanıyordu. 

Yol çıkınaza girmişti. Bunun bir çıkar yolu var mıydı? 

Artık köleler şöyle dursun, köle sahipleri bile kölelik dü- 
zeninden kurtulma yollarını arıyorlardı. 
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Toprak ağaları, kolon denen özgür çiftçilere tarlalarını ki- 
raya vermeye başladılar. Özgür insan, toprağı daha iyi işli- 
yordu. Çalışan ellerin işlediği kısırlaşmış toprak da cömert- 
leşiyor, bol ürün veriyordu. 

İyi, ama sağlam ve güvenilir kolonları nerede bulmalıydı? 
Özgür çiftçiler, çoktan başlarını alıp köyden sıvışmış, köylü- 
lerin en hali vakti yerinde olanları bile iflas etmişlerdi. Bazı- 
ları ticarete ve çeşitli zanaatlara geçmişti. Bunlar dükkân ve 
atölyelerinden nasıl geri getirilebilirlerdi? Bir kısmı da dire- 
niyor, azgın ve başıboş bir kalabalık halinde sirkleri, pazar 
yerlerini dolduruyorlardı. Pulluğu kılıçla değiştirip Tuna 
ötesinde barbarlarla savaşanları da vardı. 

Köylüler, Roma için bütün yeryüzünü zapt etmişken, 
kendi bir avuç topraklarını kaybetmişlerdi. 

Büyük toprak ağaları, güç bir sorun üzerinde kafa yoru- 
yorlardı. Toprak kime kiralanmalıydı? Dilencileri mi getirip 
yerleştirmeliydi toprağa? 

Dilenciler, yoksulluğu da birlikte getireceklerdi. Hep borç 
içindeydiler, bunları ödeyecek halde de değildiler. Toprağı 
sürecek bir pullukları bile yoktu. 

Toprak ağalarının dertleri başlarından aşıyordu. Kolonla- 
rın dertleri daha da büyüktü. Umutsuzluk içinde soruyorlar- 
dı kendi kendilerine: Borçtan nasıl kurtulmalı? Kurtuluşu 
nereden beklemeli? 

Köyde hayat günden güne güçleşiyordu. Şehirdeki de da- 
ha iyi değildi ya! Roma'da tüccarlar işlerin kötü gidişinden 
şikâyetçiydiler. Dokumacılar, çömlekçiler, camcı ve bakırcı- 
lar da öyle. Roma'ya her yerden ucuz mallar geliyordu. Gal- 
ya'dan çuha, İskenderiye'den cam, İspanya'dan gümüş kap- 
lar... 

Romalı ustaların, taşra şehirlerinden Liyon'da, Bordo'da, 
Trir'de pek çok rakibi peyda olmuştu. 
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Roma, birçok halkı esareti altına almış, kendisi için çalış- 
maya zorlamıştı. Ama emek büyük bir öğretmendi; uzak 
Ron, Ren ve Temza kıyılarında yaşayan halklara çok şey öğ- 
retmişti. 

Barbarlar çalışıyor, öğreniyor, ilerliyorlardı. Aydın, kül- 
türlü Roma'ysa, boyuna istiyordu: Hep gelsindi. Roma çalış- 
mayı unutmuştu. Her şeyi kolayca elde ediyordu. 

Romalılar ticareti bile öbür halklara bırakmışlardı. Roma- 
lı niçin kendisini tehlikeye sokacaktı? Fırtınalı denizde ve su- 
suz çölde ne diye dolaşacaktı? Varsın bunu Suriyeliler, Parth- 
lar, Araplar, Fenikeliler yapsındı. Romalılaraysa, tüm Hin- 
distan servetlerinin ayaklarına gelmesi için sadece buyur- 
mak yetiyordu. 

Buyurmak. Romalıların kendilerine sakladıkları tek şey 
buydu. Bir zamanlar Romalılar, tecrübeli ve cesur askerlerdi. 
Artık bu işi de başkaları görüyordu. Sonsuz entrikaları yapa- 
cağını yapmış, Roma'yı o kerteye getirmişti ki, gerçek bir Ro- 
malıya rastlamak mesele olmuştu. Birçok eski aile sönmüştü. 
Roma'yı savunmak için Romalı yetmiyordu. Altın kartallı 
bayraklar altında, altışar kişilik saflar halinde, Cermen ko- 
mutanlarının komutasında Cermenler yürüyordu. Roma Se- 
natosunda işleri Galya, Cermanya, Suriye asıllılar yürütü- 
yordu. 

Geçen her yüzyılda Roma daha da zayıflıyor, esir ettiği 
halklarsa güçleniyordu. Roma zayıfladıkça, kendisini saran 
halkların artan baskısını önlemek de güçleşiyordu. 

Romalılar esir halklara tepeden bakıyorlardı. Romalı ve 
Yunan olmayanlara, “barbar” deyip çıkıyorlardı. Roma'yı sı- 
kıştıran bu barbarlar, kölelik düzeninden daha ileri bir düze- 
nin taşıyıcılarıydı ve güçleri de bundaydı. 

Barbar önderlerinin de köleleri vardı, ama insanların ço- 
Şunluğu özgür kimselerdi. Çayırlardan, ormanlardan ortak- 
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laşa faydalanırken, toprağı aileleri işliyordu. Büyük patriyar- 
kal aileler halinde yaşıyorlardı. Aile başkanı, en yaşlı olan 
kimse, yani baba ya da dedeydi. 

Komutanların, askerlerin elinde, gittikçe daha çok toprak 
birikiyordu. Daha sonraları bunlardan toprak sahipleri, yani 
feodaller sınıfı meydana gelecekti. 

Roma'daysa kölelik düzeni derinlere kök salmıştı. 

Barbar kabileleri, sınırı gittikçe daha sık aşarak impara- 
torluğa dalıyorlardı. İmparatorluğun kuzey sınırları boyun- 
ca Romalı mühendislerin yaptıkları yüksek duvar, barbarla- 
rı durduramıyordu. Galya'dan geçip Alpleri aşan barbarlar, 
şahlanmış dalgalar gibi İtalya'ya yayılıyorlardı. 

Köyde yaşamak tehlikeli olmuştu. Villaların yerini şatolar 
almaya başladı. 

Kaldı ki, şehirler de daima tehlikedeydi. Galya'da şehirle- 
rin, her yıl yeni tapınaklarla, sirklerle, tiyatrolarla süslenip 
enine boyuna genişlediği zamanlar geçmişe karışmıştı. Gal- 
ya şehirleri asker kampına çevrilmişti. Yüksek duvarların 
kuşattığı şehrin içinde karanlık kışlalar yükseliyordu. Dolay- 
larında da alevler birbirlerinin üstünde bindirilmiş gibi gö- 
rünüyordu. 

Yüzyıllar gelip geçiyordu. III. yy. bitmiş, IV. yy. gelmişti. 

Ortaçağ yaklaşıyordu. Bu her yerde seziliyordu. 

Latin dilinde, önceleri bilinmeyen acayip bir söz belirdi: 
Burgus. Almanca bir sözdü bu. Şato demekti. Romalılar sa- 
kal bırakmaya, barbar elbiseleri giymeye başladılar. Oysa es- 
ki zamanlarda bu herkesçe ayıplanırdı. Romalı yalnız kendi- 
sinin, yani Büyük Şehir denen Roma vatandaşının. giyme 
hakkı olan toga'sıyla övünürdü. Sonraları, uzun kollu bir el- 
bise, gömlek ya da kaftan giymiş bir Romalıya artık kimse 
şaşmaz olmuştu. Gocuk giymek bile, hele kuzey şehirlerinde 
moda olmaya başlamıştı. 
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Roma togası yerine, barbar gocuğu! Bu, Romalılar için kö- 
tü bir işaretti. 


Emeğe Lanet 


Roma İmparatorluğu'nun durumu günden güne kötüleşi- 
yordu. 

Aç gözlü memurlar, halkı soyup soğana çeviriyorlardı. 
Öyle bir zaman geldi ki, yalnız imparator değil, imparator 
naipleri de hükümdar ve tanrı kesilmişti halkın başına. 

Kimileri, tıksırıncaya kadar yiyip içebilmek için mideleri- 
ni boşaltacak kusturucu ilaçlar alırken, kimileri de açlıktan 
ölüyordu. Açlar toklardan, zayıflar şişmanlardan kat kat faz- 
laydı. 

Köylerde kolonlar vergilerin, angaryaların yükü altında 
eziliyordu. Yavaş yavaş yurt dışına ekmek aramaya gidiş 
başladı. Zamanın yazarlarından Salvianus, bu yoksulların 
“Romalıların insana yakışmayan barbarlığına dayanamayıp 
o eski Roma insanseverliğini aramak için, barbarların yanına 
gittiklerini” yazmıştı. Barbarlar arasında insan vergiyle bo- 
gulmazdı, orada köleler bile Roma'daki birçok özgür insan- 
dan daha iyi yaşarlardı. 

Köylüler çiftliklerinden kaçıyor, yakalanıp geri çevirili- 
yorlardı. Bunlar toprağa, görülmez bir zincirle bağlıydılar. 
Ve bu zincirler kaçak köylülere, ancak köleler gibi kelepçe 
vurulduğu zaman göze görünüyordu. Köylüler toprak ağa- 
sının köleleri değildi, ama toprağın kölelerivdi. Yasa böyle 
diyordu. Köylü, işlediği toprakla birlikte sâtılıyordu. Özgür 
bir insan olduğu halde, bir öküz, bir pafiluk gibi çiftliğin de- 
mirbaşı sayılıyordu. 

Zanaatçı zanaatıyla perçinlenmişti: Çömlekçinin oğlu çöm 
lekçi, dokumacinın oğlu dokumacı olmak zorundaydı. 
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Emek, bir köle işi sayılarak önceleri de hor görülürdü. 
Sonraları, ekmeğini alın teriyle kazanan özgür insanı da in- 
sandan saymamaya başladılar. 

İmparatorluğun, köylü ve zanaatçılarla ilgili bir kararında 
bakın ne deniyordu: “Emekçilik adiliğinin lekesini taşıyan 
bu insanlar, insanlığa layık olduklarını akıllarından geçirme- 
sinler, hatta bunu hak etmiş olsalar bile, hep oldukları gibi 
kalsınlar.” 

Emeğe lanet! 

Bu sözler, köleliğe dayanan düzenin ölüm cezasıydı. 

Kölelik düzeni son yıllarını yaşıyordu. 

Haydut çeteleri yolları kesiyordu. Kölelerle köylüler, 
bunlara kahraman ve öç alıcı gözüyle bakıyorlardı. 

Devletin nüfuzu zayıflamıştı. Toprak ağaları, davalara 
kendileri bakıyor, cezaları kendileri veriyor; birer şatoya çev- 
rilen villalarını kendileri koruyorlardı. 

Roma'nın kurmuş olduğu güçlü devlet örgütü yıkılıyor- 
du. Devlette kanunsuzluk ve keyfi idare almış yürümüştü. İki 
imparator vardı: Biri batıda, diğeri doğuda. İmparatorlukta 
dört Caesar'ın birden hükmettiği zamanlar bile oluyordu. 

Eskiden bütün yollar Roma'ya giderdi. Zamanla yeni baş- 
kentler belirmişti. Milano'da, Nikomedia'da, Konstantinopo- 
lis'te Caesarlar yaşıyordu. 

Bir zamanlar Roma, dünyayı zapt etmiş olmakla övünür- 
dü. Şimdi barbarlar, Roma'nın mirasını bölüşüyorlardı. Mu- 
zaffer Roma lejyonlarının, yüzyıllar önce geçtiği yollardan 
Franklar, Slavlar, Gotlar, Anglosaksonlar yürüyorlardı. Bazı- 
ları Galya'yı zapt ediyor, bazıları denizi aşarak Britanya'ya 
geçiyor, bazıları da İspanya'ya yerleşiyordu. 

' Roma can çekişiyordu. 

Doğuda vahşi Hun sürüleri yaklaşıyordu. Yeryüzünü sa- 

ran yangının alevleri, bulutları bile kızıla boyuyordu. 
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Vaktiyle her eşiği, her haneyi koruyan o tanrılar neredey- 
di? Duaları niçin işitmiyorlardı? 

İnsanlar yabancı tanrılara, yani İsisi'ye, Astarta'ya yalva- 
rıp yakarıyorlardı. Roma imparatorları, Pers Tanrısı Mitra 
şerefine tapınaklar yaptırıyorlardı. İnsanların tüm umutları 
mucizelere, büyüye bağlanmıştı. 

İnsan şöyle düşünüyordu: “Kavradığım bilimin bana ne 
yardımı oldu? Burada, yeryüzünde pislik ve yoksulluk içinde 
yok olurken, dünya yassıymış ya da yuvarlakmış, bana ne? 

Ben zincirlere vurulurken, gök kubbelerinin yapılışından, 
yani yıldızların bunlara çakılı olup hareketsiz mi, yoksa boş- 
lukta serbest mi olduklarından bana ne? 

Bilgi beni ne mutlu yaptı, ne de özgür. 

Kaldı ki, gerçeği öğreneceğim de şüpheli. Ben gerçeğe 
yaklaşmaya çabaladıkça, gerçek benden uzaklaşıyor.” 

İnsan, bunca umut bağlamış olduğu bilime lanet okuyordu. 

Kurtuluşu nerede aramalıydı? 

Birçokları, kölelerin, yoksulların ve mazlumların koruyu- 
cusu bir Mesih'in gelmesini bekliyor, buna inanıyorlardı. 

Bu din, Mesih'ini sabırla beklemekte olan küçük Yahudi- 
ler ülkesinde doğmuştu. 

Dağlık Galile'de balıkçılar, çiftçiler, köleler ve yoksullar, 
Kurtarıcının artık geldiği ve çarmıha gerilerek dünyanın tüm 
günahlarını ödediğini kulaktan kulağa bir müjde gibi fısıldı- 
yorlardı. 

Başlangıçta küçük bir dere olan din akımı, yüzyıllar geç- 
tikçe genişleyip derinleşiyor, aldığı onlarca kol ile koca bir ır- 
mak oluyordu. 

Romalı naip ve memurlar, devletin temellerini yıkmakla 
tehdit eden bu gür ırmağı durdurmaya çabalıyorlarsa da, 
karşısına çıkan her engel, yeni dinin şehir ve köylerde daha 
genişçe yayılmasına sebep oluyordu. 


357 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


Bilinen bütün usullere başvurulmuştu: Hıristiyanları as- 
lanlara parçalatıyor, yakıyor, çuvallara sokup kızgın Bağlan 
ra çiğnetiyorlardı. 

İsa'dan vazgeçirmek için insanlara görülmedik işkenceler 
yapılıyor, “İmparatorun adına ant içersen kurtulursun” di- 
yorlardı. On beş yaşındaki çocuklar bile: “Hıristiyanım ve 
Hıristiyan kalacağım” diyerek kendilerini parçalatıyorlardı. 

Bu inadı anlamayan Romalılar, binlerce insanın ruhunu 
korkunç bir hastalık sarmış sanıyorlardı. 

Romalı naiplerden biri İmparatora şunları yazmıştı: “Bu 
kör inanç salgını, şehirlerden başka köyleri de sarmış olmak- 
la birlikte, önü alınıp durum kurtarılabilir gibime geliyor.” 

Naip yanılıyordu. Artık salgını önlemek imkânsızdı. 

Çünkü Romalılar, evrensel bir dine giden yolu bizzat ken- 
dileri açmışlardı. Birçok halkı buyruğu altına alan Roma İm- 
paratorluğu'rra tek bir tanrı gerektiği düşünülüyordu. 

Roma Penat'ları ve Lar'ları, yalnız Romalıların evlerini 
korurlardı. Jüpiter de, esir halkların kabul edemeyecekleri 
kadar Romalıydı. 

Ruhani ve dünyevi kuvveti tek bir şahısta birleştirmek, 
toplamak! Bundan iyisi olamazdı. 

Romalılar her yeni imparatoru “Caesar'sın sen, Augus- 
tus'sun sen, Tanrı'sın sen!” selamıyla karşılardı. 

Böyle inanmak gerekiyordu. Subaylarla : memurlar, belli 
gün ve saatlerde tapınakları ziyaret ederek imparatorün hey- 
keline kurban sunarlardı. i 

Yalnız vazife zoruyla inanılan bir din, kötü bir din oldu- 
gundan imparator, imparatorluğun tek tanrısı yapılamadı. 

Romalılar, başka bir yol bulmayı denediler, Kendi tanrıla- 
rı arasına yabancıları da aldılar: Perslerin Mitra'sını, Mısır'ın 
İsisi'ni, Frigyalıların Attis'ini. 
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Bununla, bir dini ötekinden ayıran duvarları yıkmak isti- 
yorlardı. Ve bundan, yeni ortak bir din doğacağını sanıyor- 
lardı. 

Halkları birleştirip karıştırırken, halkları birbirinden ayı- 
ran duvarları yıkarken, Romalılar eski gelenek ve inançları 
da altüst ediyorlardı. 

Derken, eski dinin enkazı üzerinde, imparatorluk kararıy- 
la değil, kendiliğinden, beklenmedik yeni bir din doğdu. Ye- 
ni din herkese açıktı. Yunanlı, Yahudi farkı tanımıyordu. 
Hepsi insandı. Romalı da, Barbar da. Birçok halkın inanç ve 
fikirleri bu yeni dini beslemişti. 

Kültürlü bir Grek, İncil'i okurken, kendi filozoflarını ha- 
tırladı. Çünkü daha önce Platon, doğru insanların ruhlarının 
yaşadığı daha iyi bir dünyadan söz etmişti. Diyojen, bir Hel- 
lenliyle bir Barbar arasında fark görmez, kendisine dünyanın 
vatandaşı derdi. 

İncil'i okuyan kültürlü bir Romalı da Seneca'yı düşünür- 
dü. Çünkü Seneca da, kötülüğe iyilikle cevap vermek gerek- 
tiğini öğretirdi. 

Yeni din en çok, Platon ve Seneca'dan haberi olmayan in- 
sanlara yakındı. İskenderiye ya da Sezareya gibi şehirlerin 
sokaklarında zanaatçılar, köleler, yoksullar toplanıyordu. 
Hıristiyanlığı öven birini çevrelemiş, konuşmalarını can ku- 
lağıyla dinliyorlardı. 

- Vay senin haline Roma, diyordu Hıristiyanlığın propa- 
gandacısı, vay haline, şeytanın arkadaşı, günahkâr Roma! 
Yanıp kül olacağın, sarayların enkaz yığınına çevrileceği, Ca- 
pitol'ün harabelerinde kurtların uluyacağı gün yaklaşıyor! 

Hıristiyan, halkları esir eden bu günahkâr şehri öfkeyle 
suçluyor, göklerdeki hakimin, tüm günahlıları ve dünyada 
insanların kaderlerini ellerinde tutanları cezalandıracağı gü- 
nün geleceğini haber veriyordu. Emekçilere ve zahmet çe- 
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kenlere, çektikleri cefalar için ödül vaat ediyordu. “Bugün 
cefa çekenler, yarın Tanrı katındaki azizler arasında yer ala- 
caklar” diyordu. 

İskenderiye varoşlarında yaşayan zanaatçılar bu sözleri 
dikkat kesilerek dinliyorlardı. Gözleri fırınların dumanından 
çıkmıştı, elleri yanıklar içindeydi, devamlı çalışmaktan belle- 
ri bükülmüştü. 

Omuzlarında yara izleri taşıyan, alınları damgalı köleler 
de konuşanı dikkatle dinliyorlardı. 

Bu insanlar başka neye bel bağlayabilirlerdi? 

Kaç kez umutsuzluktan bunalıp zalimlere karşı savaşa 
ayaklanmışlardı. 

İskenderiye'de sokak çarpışmalarında yanıp yıkılmış ev- 
lerin harabelerinde daha ot bitmemişti. Koca semtler enkaz- 
lara çevrilmişti. Birçok sarayın, İskenderiye'nin göğüs ka- 
barttığı muzeumun yerinde yeller esiyordu. Son ayaklanma 
da, eşsiz bir vahşetle bastırılmıştı. 

Sağ kalanlar ne yapmalıydı? Bütün kölelerin, bütün esir- 
lerin Roma'ya karşı hep birden ayaklanacakları zaman he- 
nüz uzaktı. Ve köleler, yapılacak tek bir şey kaldığını sanı- 
yorlardı: Mucizeye, kurtarıcıya, öbür dünyada ödüle bel 
bağlamak. 

Hıristiyanlığı yayanların konuşmalarını köle sahipleri de 
kulak kesilerek dinliyor ve sık sık şu soruları soruyorlardı 
kendi kendilerine: “Bu fanatikleri izlemeye değer mi? Silaha 
sarılmasınlar da varsın beklesinler Mesih'lerini!” 

Yıllar geçiyordu. Milyonlarca insan Hıristiyanlığı kabul 
ediyordu. 

Yeni din, insanların görüş ufuklarını öylesine genişletmiş- 
ti ki, bütüninsanlığın, bütün dünyanın kaderi yarınki lokma- 
sından başka bir şeyi düşünmeyen zanaatçıyı, kaçıp yurdu- 
na dönmeyi hayal eden köleyi ilgilendirir olmuştu. 
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Artık III. yy. bitmek üzereydi. Yeni dinle savaşmanın an- 
lamsız olduğunu Roma imparatorları da anlamaya başladı- 
lar. Çünkü bu din, evrensel imparatorluğun arayıp da bula- 
madığı evrensel dinin ta kendisiydi. Bu öyle bir dindi ki, kö- 
lelere ve esirlere sabır ve itaat telkin ediyordu. 

Yüzyıllar süren izlemelerden sonra Hıristiyanlık zaferi 
kazandı. Roma İmparatoru Konstantin Hıristiyan oldu. 
Konstantin şöyle düşünüyordu: “İsa putperestlerin tanrıla- 
rından daha güçlü. İmparatorluğu kurtarmak için, onu 
İsa'nın himayesine havale etmek gerek.” 

Denize düşenin yılana sarıldığı gibi, Roma da “haç'a sarıl- 
mıştı. Köleler haçlara gerilerek alçakça ölüme mahküm edi- 
lirken, sonraları haç imparatorluğun bayrağı olmuştu. 

Bu, Roma devletinin yıkılışını önleyemeyecekti. Haç, haç 
kalacak, Roma piskoposu nüfuzunu koruyup artıracak, Ro- 
ma İmparatorluğu çökecekti... 

Kölelik düzeninin ömrü tükenmiş ve bu düzen, impara- 
torluğu çürütüp onun ölümüne sebep olan hastalığa çevril- 
mişti. Hıristiyanlık Roma'yı bu hastalıktan kurtaramazdı, 
kurtarmak da istemiyordu; çok çok imparatorluğun can çe- 
kişme süresini uzatabilirdi. 

Piskoposlar vaazlarında, kölelere “kardeşler” diyorlardı, 
ama kendi kölelerini serbest bırakmıyorlardı. Bunlar kölele- 
re gökte cennet vaat ediyor, dünya cennetini de imparatora 
ve memurlara bırakıyorlardı. 

Ve imparatorun memurları, kaçan kölelerle köylüleri, put- 
perest memurlardan daha şiddetle izliyor, barbarların ayak- 
lanmalarını bastırı yorlardı. 

Roma, kendi mezarını kendisi kazıyordu. 

Ve öyle zamanlar geldi ki sayısız barbar orduları Roma'ya 
saldırdılar. Gotlar Roma'yı çember içine aldılar. Roma'da aç- 
lık baş gösterdi. Kılıçtan kurtulanları açlık öldürüyordu. Aç- 
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lıktan akıllarını kaybedenler birbirini parçalıyor, analar yav- 
rularına kıyıyorlardı. Altın, değerden düşmüştü. Çünkü in- 
sanı ölümden kurtaramıyordu. 

Barbarlar Roma'ya girdiler. Ebedi şehri üç gün üç gece ya- 
kıp yıktıktan sonra çekip gittiler. Zayıflayan Roma İmpara- 
torluğu'nun yeni başkenti olan Ravenna'da Got sürülerinin 
gitmesine seviniyorlardı. Ama bu önü alınamaz saldırıların, 
ancak ilk dalgasıydı. 

Kırk beş yıl sonra barbarlar Roma'ya yine girdiler. Bu kez 
Vandallar gelmişti. Şehir on dört gün yağma edildi. Koca ta- 
pınaklar ve tiyatrolar harabelere çevrildi. Heykeller sokakla- 
ra atıldı. Ovidius”la Lukres'in eserlerinin yazılı olduğu papi- 
rüs ruloları yakıldı. 

Vandallar şiirden, bilimden ne anlarlardı? Bu sözleri bil- 
mezlerdi bile. Roma'yı tahrip eden Vandalların adı binlerce 
yıl unutulmayacaktı. 

İşte unutulmaktan beter olan böyle ölümsüzlük de var. 

Önceleri bütün yollar Forum'a çıkarken, barbarların akın- 
larından sonra burada, bir köy sokağındaki gibi otlar bitmiş- 
ti. Roma İmparatorluğu çökmüş, enkazları üzerinde barbar 
halkların devletleri doğmuştu. 

Barbarlar birçok bakımdan Romalılardan geriydiler. Ama 
en önemli meselede ileriydiler. Barbar kabilelerinde çiftçi, 
emeği ile kabile önderini ve maiyetindeki askerleri besleyip 
geçindirmek zorunda olduğu halde, köle değildi. Ekmeğini 
kendi alın teriyle kazananlar için barbarlar arasında yaşamak 
daha kolaydı. Romalı toprak kölelerinin ve şehirli yoksulla- 
rın, barbarların tarafına kaçmalarının sebebi de buydu. 
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I talya çöle çevrilmişti. Birçok şehir yıkılmış birçoğu da iz 
bırakmadan yeryüzünden silinmişti. Yakın geçmişe kadar 
dört başı mamur olan bir diyarı, ancak sel ya da deprem böy- 
lesine altüst edebilirdi. 

Tarlaları yaban otları kaplamıştı. Bakımsız kalmış bağlar 
odunlaşıyordu. 

Romalı Senato üyesinin konağı harabeye çevrilmişti. Ya- 
bancılar konağın pembe ve beyaz mermerinden, sütun ve 
cephe süslerinden, kendilerine köyler kuruyor, evler yapı- 
yorlardı. 

Servi ormanında balta sesleri dinmiyor, kesilen serviler, 
isli bir kulübenin ocağında yakılıyordu. 

Got köylerinde çocuklar heykel parçalarıyla oynuyorlar- 
dı. Anneler kucaktaki yavrularını, Romalılardan kalma toga 
ve tuniklere sarıyorlardı. Komşu çiftliğe yeni sahibi, yani Got 
Kralı'nın askerlerinden biri yerleşmişti. Kral, yabancıların bu 
çiftliğini askerlerinden birine bağışlamıştı. 

İtalya'ya Gotlar hâkimdi. Ama kölelerin durumu eskisi 
gibi kötüydü. Oysa köleler Gotları, misafir gibi sevinçle kar- 
şılamış, onlara şehirlerin kapılarını açmışlardı. Köleler çok 
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geçmeden yine pulluğa koşulmuş, çapalarının başına dön- 
meye zorlanmışlardı. 

Bazı yerlerde çiftlikler hâlâ eski Romalı sahiplerinin elin- 
deydi. Bunlar, korktukları ve anlamadıkları yeni hayata bir 
yolunu bulup alışmaya çalışıyor, daha doğrusu son günleri- 
ni yaşıyorlardı. 

Her yıl gelirlerinin üçte birini Got kralına haraç olarak 
gönderen Romalılar, ellerinden her şeylerinin alınmadığına 
şükrediyorlardı. 

İtalya ormanları arasında bir kale gibi yükselen yeni baş- 
kent Ravenna, eski Ravenna'ya benzemiyordu. Puta tapanla- 
rın eski tapınaklarına haçlar dikilmiş, eski devirlerin mahke- 
meleri olan bazilikalarda yargıçların oturdukları yerlere 
mihraplar kurulmuştu. 

Got kralı Teodorik, Augustus unvanını almıştı ve yaban- 
cı elçileri kabul ederken erguvani bir kaftan giyiyor, başına 
pırıl pırıl bir taç takıyordu. 

Bu yeni kral, Augustus unvanını taşıyan Roma İmpara- 
torlarından ne kadar farklıydı. Latince okumak şöyle dur- 
sun, çıkardığı kanunların altına imza bile atamazdı. 

Komşu Burgundiya kralına ya da Frank Krallığı'na mek- 
tup yazmak gerektiği zaman, sekreteri ve danışmanı Cassi- 
odorus”a başvuruyordu. 

Cassiodorus, soylu bir Romalı ve Senato üyesiydi. Kralın 
emrine boyun eğip elinde balmumundan tahtacıklarla huzu- 
runa çıkar ve sıradan bir kâtipmiş gibi, efendisinin emirleri- 
ni yazardı. 

Bu türedi Augustus, bu yeni barbar lider için devlet yeni 
bir şeydi. Romalı danışmanlarla memurların yardımı olma- 
dan, devlet işlerini yoluna koyamaz, devlet yönetimini başa- 
ramazdı. Çünkü bu, zor ve karışık bir meseleydi. Gotlarsa 
her işte kendi güçlerine güveniyordu. Onlara göre, askerin 
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eli kalem tutmayı değil, kılıç kullanmayı bilmeliydi. Peki, 
ama okuma yazma bilmeyenlerin, eli kalem tutmayan cahil 
insanların devleti idare ettikleri nerede görülmüştü? 

Cassiodorus, efendisine saygıyla tavsiyelerde bulunuyor- 
du. Kral da, uysal bir öğrenci gibi kâtibini dinliyordu. 

Teodorik'in Amalasunta adında bir kızı vardı. Okur yazar 
olmanın faydasını babasından daha iyi anlamıştı bu kız. Ki- 
tap okuyor, bilim ve kültür dili olan Latince'yi yutarcasına 
öğreniyordu. Birkaç yıl sonra bu dünkü barbar kız, Vergilius” 
un şiirlerini Latince'den Yunanca'ya çevirmeye başlamıştı 
bile. 

Amalasunta'nın oğlu, veliaht Atanarik de büyüyordu. 
Got çocuklarını okutmak yasak olduğu halde Amalasunta, 
oğluna okuma yazma öğretiyordu. 

Bunu haber alan ihtiyarlar ve gözü pek askerler krala baş- 
vurup buna son verilmesini öfkeyle istemişlerdi. 

Bunlara göre, başkalarına kötü bir örnek olabilirdi bu. 
Kralın kendi yasalarını çiğnemesi olur muydu? Bir askerin 
cesur olması için, bilgili olması şart değildi. Bir kere olsun 
hocadan dayak yiyen yüreksiz olur, kılıca dayanamaz diyor- 
lardı. 

Cassiodorus, susarak dinliyordu askerleri. Onlardan nef- 
ret ediyordu, ama belli etmiyordu. 

Barbarlar o zamana kadar vahşi ve cahil yaşamışlardı. 

Tacitus, Cermen çocuklarının buzağı ve domuzlarla bira- 
rada çırılçıplak ve pislik içinde büyüdüklerini yazalı çok mu 
olmuştu? Caesar'sa Cermenlerde, talan için yapılan akınların 
ayıp sayılımayıp gençliği eğitme aracı olduğunu söylerdi. 
Cassiodorus, Cermen kabilelerinden biri hakkında Plini- 
us'un anlattıklarını da hatırladı. Bu kabile uzak olmayan bir 
geçmişte, Kuzey Denizi kıyılarında göl evleri kurar ve çiftli- 
ğin ne olduğunu bilmezdi. 
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Teodorik, Cassiodorus'u Gotların tarihini yazmakla gö- 
revlendirmişti. Bu kolay bir iş değildi. Çünkü Gotların tarihi 
yeni başlamıştı ve yıldızları ileride parlayacaktı. Cassiodorus 
umutluydu, kültürün barbarlığı yeneceğine inanıyordu. 

Kral Teodorik'in bir danışmanı daha vardı: Boestius. O da 
Romalıydı, soylu bir ailedendi. Bilimi severdi. Evinin en gü- 
zel yeri kitaplara ayrılmıştı. Boş saatlerinde incelemeler ya- 
pardı. Sayıyla ses arasındaki gizli bağı çözebilmek için bir 
tahtaya gerdiği telleri uzatıp kısaltıyordu. Boestius müzik üs- 
tüne bir kitap yazıyordu. Bu kitap yüzyıllarca yaşayacaktı. 

Mekanikle de uğraşıyordu Boestius. Teodorik için yaptığı 
saat, zamandan başka yıldızların hareketini de gösteriyordu. 

Bunu öğrenen komşu Burgundiya kralı Gundobad, Te- 
odorik'ten su ve güneş saatleri göndermesini istemişti. 

Boestius işe sarıldı ve çok geçmeden Teodorik'in elçileri 
Lion'a armağan olarak bir saat götürdüler. Bu saat hem za- 
manı ölçüyor, hem de yıldızların hareketini hesaplıyordu. 

Boestius, Kral Teodorik'in sevgisini kazanmıştı. Onun ri- 
cası üzerine Cassiodorus, Boestius”a şu mektubu yazmıştı: 

“Ptolemaios”un Astronomi adlı eserini ve Öklid'in Geomet- 
ri adlı kitabını, senin Latince tercümelerinden okuyorlar. 
Tanrıyı inceleyen Platon'la mantıkçı Aristoteles, Latin dilin- 
de tartışıyorlar. Mekanikçi Arşimet'i de Latince sen konuş- 
turdun. Verimli Yunanistan'da doğan her bilim ve sanatı, 
Roma senin sayende ana dilinde öğrendi.” Boestius, bu mek- 
tubu okurken şöyle düşünmüştü: “Bu Cassiodorus'un üslu- 
bu. Bu barbarların Aristoteles”i anlayabilmeleri için daha bir- 
kaç yüz yıl geçmeli.” 

Boestius, boş kalan her dakikasını okumakla geçirirdi. 
Elinde olsaydı dünyada olup bitenleri görmemek ve bilme- 
mek isterdi. Ebedi şehir denen Roma'nın ve mağrur Roma 
İmparatorluğu'nun başına neler gelmişti! Barbar sürüleri ül- 
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keyi sel gibi basmışlardı. Savaşın arkasından, sağ kalanları 
da kırmak için açlık ve veba baş göstermişti. Roma Senato- 
su'nun üyeleri, Romalı olduklarını unutup hiç olmazsa bir 
şeyleri kurtarmak umuduyla, barbarların karşısında el pençe 
divan duruyorlardı. 

Boyun eğmekle selin önü alındığı nerede görülmüştü? 
Barbar seli yalnız Romalıların mal ve mülklerini, haklarını 
değil, her şeyi, felsefeyi, sanatı, bilimi de silip süpürecekti. 

Boestius, senato üyeleriyle görüşerek caeserların saltanat 
sürmeye devam ettikleri Byzantion'a bir mektup yazdı. Kur- 
tuluş gelirse oradan gelirdi. Çünkü barbar sürüleri Doğu Ro- 
ma İmparatorluğu'nu daha çiğnememişlerdi. 

İpleri Ravenna'dan Byzantion'a uzanan komplo gizli tu- 
tulamamış, açığa çıkarılmıştı. Küplere binen Teodorik, Boes- 
tius'u zindana attırdı. 

Taş duvarlar arkasında idamı bekleyen Boestius, teselliyi 
yine felsefede aramıştı. Yazdığı kitap da Felsefeyle Avunma adı- 
nı taşıyordu. 

Ağır kapı sımsıkı kapalıydı. Gardiyanlara rüşvet vermek 
imkânsızdı. Dostlarını Boestius'un yanına bırakmıyorlardı, 
ayrıca dışarıda dostu kaldığı da şüpheliydi. 

Boestius yalnız değildi. Kitapları vardı yanında. Kendisi 
gibi zindandayken felsefede teselli arayan Sokrates geliyor- 
du yanına. Eskiçağın filozofları geliyordu. Fakat ölüme mah- 
küm bir kimseyi teselli etmek zordu. İleride bir umut, bir ışık 
görünmüyordu. Boestius şöyle düşünüyordu: Zamanın yıp- 
ratıcı kuvvetine ebedi şehrin bile dayanamadığı bu dünyada, 
her şey geçiyor ve çürüyor. 

Kalem durmadan yazıyor, kafa durmadan işliyordu. 

Cellatsa, bu düşünen kafayı kesecek olan baltayı bileme- 
ye başlamıştı bile. 
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“Son Romalı” denilen Boestius, boynu vurularak öldürül- 
müştü. Ya Cassiodorus? O da mı ölmüştü? Yoksa o Romalı 
değil miydi? Romalıydı ve hiç olmazsa Boestius kadar antik 
kültüre âşıktı. 

Fakat komploya katılmamıştı. Tarihi iyi biliyordu ve onu 
durdurmanın imkânsız olduğunu anlıyordu. Böyle olmakla 
beraber Cassiodorus da kültür uğrunda savaşıyordu. Yalnız 
onun seçtiği yol başkaydı: İtalya'nın güneyindeki çiftliğine 
çekilerek orada dünyanın ilk manastırlarından birini kurdu. 

Manastıra “Hayat Evi” anlamına gelen “Vivarium” adını 
verdi. Cassiodorus burada hiç olmazsa barbarlardan kurtarı- 
lan şeyleri yaşatmak istiyordu. 

Kitap kopya eden hattatların işinden daha şerefli bir iş ol- 
madığını söylüyordu rahiplere. 

Rahipler de, sabahtan akşama kadar Roma ve Yunan filo- 
zoflarının eserlerini kopya ediyorlardı. 

Aradan yıllar geçti. 

VI. yy.'ın ikinci yarısıydı. 

Ostrogot Krallığı çoktan çökmüştü. Ravenna'da Longo- 
bardlar hükmediyorlardı. 

Güneydeki Vivarium'daysa sanat önceki gibi sürüp gidi- 
yordu. Sessiz ve sabırlı çalışmalar bir gün bile durmuyordu. 
Rahipler, bir arı kovanı gibi antik bilimin balını gelecek ku- 
şaklar için topluyorlardı. Manevi babaları Cassiodorus, artık 
doksanını aşmış bir piri faniydi. Fakat ölmeye ne niyeti var- 
dı, ne de vakti. Ölüm bile Hayat Evi'ne girip onun çalışmala- 
rına son vermeye, kalemini durdurmaya cesaret edemiyor 
gibiydi. Bazen Cassiodorus, yazdıklarından başını kaldıra- 
rak mor dağlara bakıyor, dağları değil Roma sokaklarını, 
gençliğini, dostlarını görüyordu... Boestius geliyordu gözle- 
rinin önüne ve onun Felsefeyle Avunma kitabını hatırlıyordu. 
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Boestius'u idam ettirenler çoktan çürümüştü. Teodorik 
mezardaydı. Kızı Amalasunta da birlikte yaşamak istemedi- 
ği için, barbarlar tarafından öldürülmüştü. 

Roma'nın yerinde de yeller esiyordu. 

Kitaplarsa Roma'dan çok yaşamıştı. Fikir, yüzyıllardan 
da fazla yaşar... 

Cassiodorus'un aklı, kendinden önceki kuşakların birik- 
tirdiği bilgiyi, tecrübeyi gelecek kuşaklara miras olarak bı- 
rakmıştı. 

Yazdığı kitabın adı, Serbest Sanatlar Üstüne'ydi. Yedi ser- 
best sanat, yedi bilim dalı biliyordu Cassiodorus: gramer, re- 
torik, diyalektik, aritmetik, müzik, geometri, astronomi. Bun- 
ları bir kitapta nasıl toplamalıydı? Yaşlı eli titriyordu, kalbi 
yorgundu. Neler görmüş geçirmişti bu kalp doksan yılda. 

Ama ihtiyar, ölmemek gerektiğini biliyordu. Kitabını ta- 
mamlamalıydı. Gelecek kuşaklar definenin yerini, nerede 
gömülü olduğunu bilsinler diye hiç olmazsa filozofların adı- 
nı söylemeliydi. 

Sonunda kitap tamamlanmıştı. Cassiodorus yüz yaşında 
öldü. Başkaları onun eserine devam ediyorlardı. Manastır- 
larda, ruloların üzerine eğilmiş hattatlar çalışıyordu. 

Bilgi âşıklarına kopya etmekten başka ne kalmıştı zaten. 
Yaratmanın zamanı geçmişti, hiç olmazsa eski çağlardan ka- 
lanları koruyup sonraki kuşaklara bırakmalı, onları böylece 
yaşatmalıydı. 

Karanlık, yıldan yıla koyulaşıyor, bilgili insanlar azaldık- 
ça azalıyordu. 

Piskopos Turlu Gregor, dostu şair Fortunat'a “Bizde bi- 
limlerin öğrenilmesi gerekiyor” diye yazmıştı. 

Manastırların sayısı artmıştı, ama rahipler Cassiodo- 
rus'un kutsal saydığı işe günah gözüyle bakmaya başlamış- 
lardı. 
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Kilisenin reisi olan Roma papazı, piskoposlardan birine 
şunları yazmıştı: “Öğrendiğime göre gramer okutuyormuş- 
sun? Bunu yazarken yüzüm kızarıyor. Kederliyim. Saçma 
dünya bilimleriyle uğraşmadığını ispatla ki, biz de tanrımıza 
şükredelim.” 

Bilim küçümseniyor, gelişmesine imkân verilmiyordu. 
Üstelik izleniyordu da. Dokuz yüz yıl yaşayan Atina Akade- 
misi kapatılmıştı. Akademiye sığınan son filozoflar, Bizans 
İmparatoru Jüstinyen'in emriyle kovulmuşlardı. İskenderi- 
ye'de ayaktakımı, Sarapeion kitaplığını yakmıştı. Matema- 
tikçi Teo'nun kızı İpatiya, babasının izinden yürüyüp geo- 
metri ve astronomi dersleri verdiği için parçalanarak öldü- 
rülmüştü. 

Bilime, yurdu Atina'da ve İskenderiye'de bile yer kalma- 
mıştı. Uzaklarda, Galya ve Cermanya'nın sık ormanlarında 
durum daha kötüydü. 

Artık manastırlarda bilim, sadece “ilahiyatın hizmetçisi” 
olarak tutulacak bir üvey evlat olacaktı. 

Yüzyıllar gelip geçecek, sabır meyvelerini verecekti. Bir 
masal prensi, demir kapıları açıp üvey kızı zindandan kurta- 
racak ve kraliçe yapacaktı. Bu prensin adı ne olacaktı. Roger 
Bacon mı? Kopernik mi? Leonardo da Vinci mi? Giordano 
Bruno mu? 


Savaş Diye Buna Derim 


Karanlık gittikçe koyulaşıyordu. Artık papazlar arasında 
bile okumuş insana seyrek rastlanıyordu. 

Ancak şurda burda ıssız adacıklar gibi manastırlar yükse- 
liyördu. Bunların duvarları arkasında, küçük pencerelerden 
sızan zayıf ışığın altında, çalışkan rahipler sabahtan akşama 
kadar kitap kopya ediyorlardı. 
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Roma İmparatorluğu barbar sürülerinin akınına uğradığı 
zaman insanlar yığın yığın, imparatorluğun kenar bölgeleri 
olan Britanya ve İrlanda'ya kaçmaya başlamışlardı. 

Ürkek kadınlar, ağlaşan çocuklar, dertli, onurlu erkekler, 
birer ölüm beşiğini andıran kayıklarla, yalpalaya yalpalaya, 
fırtınalı denizden geçiyorlardı. 

İnsanlar evlerini barklarını, topraklarını, kölelerini, varla- 
rını yoklarını bırakıp gidiyorlardı. Ağzına kadar yüklü ka- 
yıklara, ancak en değerli şeylerini alabiliyorlardı. 

Kimi altın ve gümüş götürüyordu, kimi de değerli kürk 
ve kumaş. Ama kitaptan değerli eşyası olmayanlar da vardı. 
Bunlar, o ana baba gününde bile, can yoldaşları şair ve filo- 
zofları unutmamışlardı. 

Eskiçağ felsefesini düşünenler pek azdı. Bilgi, denklerle 
insanlar arasında bir yerde büzülüp kalmıştı. Vaktini, saatini 
bekliyordu; sabırla bekliyordu. 

Ve bu saat geldi. 

İrlanda'daki manastırlardan birinde, bilgili bir rahip, put- 
perest ozanların eserleri olan eski sagaları derleyerek kopya 
ediyordu. Fakat bu rahip, sıradan bir kopyacı değildi. İrlan- 
dalı denizci Mayl Duyn'un seferlerini anlatırken, Odysseus 
adındaki denizciyi de hatırlamadan geçmiyordu. Kyklop'u, 
dilber Kalypso'yu, Akdeniz'den »kyanusa aktarıyordu. Eski 
bir İrlanda saga'sına Davud'un dinsel şarkılarından sözler 
örüyor, arkasına da Vergilius”un bir şiirini ekliyordu: 


“Gün gelecek bunu da anmak bizim için bir sevinç olacak.” 


Yurdunda unutulan Roma şairinin sesi, dünyanın bir kı- 
yısında Son Tule yakınlarında yeniden işitiliyordu. 

İrlanda ve Britanya manastırlarında şiirle birlikte bilim de 
barınak bulmuştu. 
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Beda adındaki saygıdeğer bilim adamı, manastır okulları 
için ders kitapları yazıyordu. Boestius'un yazdığı müzik ki- 
tabını özetliyordu. Britanyalı Alcuin, Beda'nın kitaplarından 
aritmetik ve müzik öğreniyordu. 

Böylece, yüzyıllardan gelen bilgi kıvılcımı, Aristoteles'ten 
Boestius”a, Boestius'tan Beda'ya, Beda'dan Alcuin'e geçiyordu. 

Alcuin de, bu kıvılcımı kendinden sonrakilere miras bı- 
rakmak için çalışmıştı. 

Aristoteles, İskender'in hocasıydı. 

Alcuin, Şarlman'a hocalık etti. 

Frank kralı Şarl, güçlü ve yürekli bir bahadırdı. Savaşta 
öyle darbeler indirirdi ki, ağır kılıcı düşmanın miğferini ya- 
rıp kafasını parçalardı. 

Fakat onun kocaman elleri için kalem pek hafif ve küçük- 
tü. Kalem tutmayı pek beceremiyordu daha. 

Yatağa girerken, yastığının altına balmumundan bir tahta 
ve sivri uçlu bir kalem alıyordu. Uykusuz gecelerinde tahta- 
cığı alıp üzerine özene bezene Latin harfleri çiziyordu. Açık 
pencereden esen hafif rüzgâr, kandilin alevini titretiyordu. 
Kralın uzun sakalı tahtaya değiyor ve yazmaya engel oluyor- 
du. Harfler eğri büğrü çıkıyordu. Sakallı öğrenci memnun 
değildi. Yazdıklarını kalemin küt tarafıyla düzleyerek yeni- 
den başlıyordu. Şarl gayretle çalışıyordu. Okumanın yazma- 
nın ne kadar gerekli bir şey olduğunu .biliyordu çünkü. 

Büyük bir devlet kâtipsiz, kanunsuz, elçisiz olamazdı. 

Şarl'ın devleti de küçük değildi. Üstelik durmadan geniş- 
liyordu. Ateş ve kılıçla az mı ülke zapt etmişti. 

Şarl, Papa Leon'un eliyle Roma İmparatorluğu'nun altın 
tacını giydiği 800 yılının noelini hatırlıyordu. 

Bir imparator nasıl bilgisiz olabilirdi? 

Akşamları Şarl'ın Aachen'daki sarayında bilgili kişiler 
toplanırdı. Alcuin, tarihçi Eingard ve şair Angilbert hep ora- 
da olurlardı. 


374 


Savaş Diye Buna Derim 


Şarl, oğullarını, kızlarını ve kız kardeşlerini çağırtırdı, 
okumuş insanların konuşmalarını dinlesinler diye... 

Bu toplantılarda herkese birer ad takılırdı: 

Angilbert”e Homeros derlerdi, Alcuin'e bir Roma adı olan 
Albin'den başka bir de Roma şairi Horatius Flaccus şerefine, 
Flaccus adı takılmıştı. Yunanlılarla Romalıların arasına her 
nasılsa bir de hükümdar Davit karışmıştı. İmparator Şarl'a 
Davit diyorlardı. 

Toplananlar şiir okur, tartışır, güzel konuşma denemeleri 
yaparlardı. Her biri, söz yarışmasında ötekileri geçmeye ça- 
lışırdı. Şarl nükteli bir cevap aldığı zaman, “mükemmel bir 
darbe” ya da “ben savaş diye buna derim”, “savaş böyle ol- 
malı işte” derdi. 

Bu, her ne kadar bir oyuna benziyorsa da, oynayanlar bu- 
nu ciddiye alıyor, önemli bir iş sayıyorlardı. Derneklerine 
“Akademia” diyorlardı ve yeni bir Atina kurduğu için Şarl'ı 
övüyorlardı. 

Oysa sarayın penceresinden görünen karanlık ormanlar 
arasındaki bu ahşap şehir, Atina'dan ne kadar farklıydı. 

“Akademia” sözünün de ocak başındaki bu akşam soh- 
betleriyle bir ilgisi yoktu; dağlar kadar fark vardı aralarında. 
Bu, bir Akademi'den çok, çocuklarla yaşlıların okuduğu ba- 
yağı bir okuldu. 

Burada yeni öğretiler üstüne bir söz işitilmezdi. Bu insan- 
lar kendilerini ifade etmeyi daha yeni öğreniyorlardı, kendi 
fikirleri nereden olacaktı. Akademia neredeydi, bunlar nere- 
de? Yüzlerce fersahlık bir çevrede, bazen tek bir okur yaza- 
rın bile bulunmadığı yerde, asıl okul gerekliydi. 

Yüzyıllar geçiyordu. 

Bilgi kıvılcımı elden ele iletiliyor ve ortalığı saran koyu 
karanlıkta gittikçe daha solgun ve daha zayıf bir ışık saçı- 
yordu. 
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Şarl öldükten sonra, devleti küçük parçalara bölündü. 
Çünkü Şarl bir eliyle aldığı toprakları öbür eliyle, halkı da 
içinde olarak kendi kont ve düklerine vermişti. Bunlar kendi 
malikânelerinde birer hükümdar kesiliyordu. Ve her malikâ- 
ne, küçük bir devlet, ayrı bir dünyacıktı. 


Yeni Düzen: Feodalizm 


Malikâne ayrı bir dünyacıktı. Etrafta her şey silinip kon- 
tun şatosu komşu köylerle birlikte okyanus ortasında bir ada 
gibi kalsa bile, yine de yaşıyordu. Çünkü burada toprak kö- 
leleri, kendilerine ve efendileri senyöre bez dokuyor, deri iş- 
liyor, çizme dikiyor, bira yapıyor, un öğütüyor, balık tutu- 
yorlardı. 

Senyöre çalışanlar köle değil, toprağa bağlı köylülerdi. 

Roma'yla birlikte, bin yıllık kölelik düzeni de yıkılmıştı. 

Yeryüzünde yeni bir düzen oluşuyordu: Feodalizm. Top- 
rak sahiplerinin çiftliklerinde hâlâ bazı köleler varsa da, çift- 
liğin temeli bunlar değil, toprak köleleriydi. 

Köle çalışmayı hiç sevmezdi, toprak kölesiyse çalışmadan 
yaşamayı aklından bile geçirmezdi. Ürettiğinin ancak yarısı- 
na, hatta üçte birine sahipti, ama ne de olsa sahipti... Kölenin 
hiçbir şeyi yoktu, toprak kölesininse tırmık, pulluk gibi tarım 
aletleri vardı ve bunların üzerine titrer, her zaman işe yara- 
yacak durumda olmalarına dikkat ederdi. 

Fransa ya da Cermanya ormanları arasında bir ada gibi 
duran bu malikânede, her şey toprak kölesinin emeğine da- 
yanıyordu. Malikâneyi, kurt ve ayıların yaşadığı sık orman- 
lar kuşatıyordu. Ancak ara sıra çiftlik sahibi, köpekleri ve kö- 
pek bakıcılarıyla buralardan geçerdi. Havlamalar ve boynuz 
sesleri uzaklara yayılır, sonra her şeye yine sessizliğe gömü- 
lürdü. 
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İnsanlar yurtlarından, doğup büyüdükleri yerlerden sey- 
rek ayrılırlardı. Yollar o kadar kötüydü ki, atla gitmek bile 
zordu. Bir cenaze alayıyla bir düğün alayı karşılaşacak olur- 
larsa, geçmelerine imkân yoktu. Bu durumda uzak yolculu- 
ğa çıkmayı kim göze alabilirdi. Yol boylarındaki her şato bir 
haydut yatağıydı. Başlarında bizzat derebeyinin de bulun- 
duğu bir sürü silahlı haydut, yoldan geçenlere çullanırdı. 

Bereket versin, arabayla yolculuk edenler azdı. Tüccarlar 
çoğu zaman yaya dolaşır, Uzakdoğu ülkelerinden gelen ka- 
rabiber, pırıl pırıl Friz kumaşlarını, kızlar için renk renk ipek- 
li kurdelaları hep sırtlarında taşırlardı. 

Yüzyıllar sonra bile, Londra'daki ticaret mahkemesine, 
tüccarların tozlu yollarda yaya dolaştıkları zamanlara atfen 
“Tozlu Ayaklar Mahkemesi” denilecekti. 

Dünya daha daralmış, daha küçülmüştü. 

Avusturyalı bir rahip kendi tarih kitabında Normanların, 
İngilizlerin, Fransızların, daha tam olarak bilinmeyen halklar 
olduğunu yazmıştı. İngiltere ve Fransa'da da birçokları Avus- 
turya'nın ne olduğundan bile habersizdiler. 

Yabancılara düşman gözüyle bakılırdı. Yabancı tüccarlara 
ancak panayırlarda rastlanabilirdi. Panayır pek az şehirde ve 
çok seyrek olurdu. 

Yabancı tüccarlarla kavgaların ölümle bittiği, alışverişin 
yağma halini aldığı da oluyordu. Dükkân ve kulübeler yakı- 
lıp yıkılır, tüccarlar birbirlerini yaralardı. 

İnsanların, yaşadıkları dünya hakkında bildikleri, uzak 
yıldızlar hakkında bildikleri kadar azdı. Dünya umurlarında 
değildi. Onsuz da pekâlâ yaşıyorlardı ya... 

Kitap derseniz, hemen hemen hiç kalmamıştı, kalanlar da 
manastırlardaydı. Rahip olmayanlara, kutsal kitabı bile oku- 
mak yasaktı. 

Dünya yeniden daralıyor, küçülüyordu. 
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Bilim adamları bile dünyayı yine dar bir oda biçiminde 
düşünüyorlardı. Bu odayı dört yandan Okyanus çevreliyor- 
du. Okyanusun ötesinde, dünyanın duvarları yükseliyordu. 
Bunlar yükseldikçe yuvarlaklaşıp gök kubbeyi meydana geti- 
riyorlardı. Kubbenin üstünde tanrılar ve evliyalar yaşıyordu. 

Bu dar dünyanın ortasında yalnız bir deniz, üç köy ve üç 
büyük ırmak vardı: Nil, Dicle ve Fırat. Dünyanın kenarında, 
işte oradaydı. 

Hıristiyanlar İçin Coğrafya adlı kitapta dünya, işte böyle 
tasvir edilmiştir. Bu kitap pek eski olup, daha VI. yüzyılda 
Mısırlı rahip Kozma tarafından yazılmıştır. Kozma'nın vata- 
nı İskenderiye'de, eski Yunan bilimi o zaman daha unutul- 
muş değildi. 

Kozma'nın kendisi de dünya görmüş, uzak ülkelerde bu- 
lunmuştu. Zaten kendisine “İndikopleustes - Hindistan Gez- 
gini” adı verilmiş olması da bunun içindi. 

Ne var ki Kozma bilimi reddederek şöyle diyordu: “Bilgi- 
den kibir doğar, kibirlenmekse günahtır. Belki bilim adamla- 
rı güneş ve ay tutulmalarını doğru hesaplıyorlardır, ama bu- 
nun insanlara faydası azdır.” Kozma şunu da ekliyordu: 
“Ben bildiklerimi kendi kendime, kendi düşüncemle değil, 
Tanrı'nın kitabından öğrendim.” 

Artık bilim adamları, doğa kitabını okumak istemiyorlar- 
dı. Bakışlarını kutsal kitabın sararmış sayfalarına çevirmiş- 
lerdi. Bu yorgun gözler tekrar dünyaya baktıkları zaman, 
onu görmüyorlardı. 

Çevrelerinde ne ağaç vardı, ne çiçek, ne de kuş. Var olan 
yalnız semboller, kitaplardaki satırlardı. Her şey sadece kut- 
sal kitabı doğrulamak için vardı. 

Öğretmen, manastır okulunun loş bir hücresinde öğrenci- 
lere Fiziyolog adlı kitabı okuyordu. Bu, acaip hayvanlardan 
bahseden bir kitaptı. 
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“Filin tabiatı şöyledir: Düşerse kalkamaz. Çünkü dizka- 
pakları bükülmez. Fil uyumak isterse, meşe ağacına dayanır. 
Filin bu alışkanlığını bilen avcılar, ağacı yarı keserler. Fil ge- 
lip ağaca dayandığında ağaç devrilir, yere yuvarlanan filse 
bağırmaya başlar. Bunu işitip yardıma koşan başka fil de yı- 
kılır. Bu sefer ikisi de bağırmaya başlar. O zaman on iki fil 
birden gelir. Onlar da yere yuvarlanmış filleri kaldıramaz ve 
hepsi birden başlarlar bağırmaya. Gele gele bir yavru fil ge- 
lir ve hortumunu yerdeki filin altına sokup onu kaldırır...” 

Çocuklar gözlerini dört açarak dinlerlerdi bunları. Öğret- 
men, fillerin yaşadığı ülkeler üstüne çocukların hayal kur- 
malarına meydan vermezdi. Büyük filin aslında fil olmayıp 
eski Musevi dini olduğunu anlatırdı. Küçük filse, insanı kur- 
tarıp yüceltmek için, alçakgönüllü bir kul kılığına giren kur- 
tarıcı, yani İsa'dır. 

Böylece, sürükleyici bir hikâye, karışık ve anlaşılmaz bir 
öğüt oluvermişti. 

Uzak ülkeler hakkında anlatılan efsanelere, yavaş yavaş 
öğütler ve din büyüklerinin hayat hikâyeleri de karışıyordu. 

Ermiş Brandan'la arkadaşlarının başından geçenleri şöyle 
anlatırlardı: Bir deniz yolculuğunda büyük bir ada görmüş- 
ler. Adaya çıkıp çadır kurmuşlar, derken ada kuyruk çırpa- 
rak kımıldamaya başlamış. Ancak o zaman bunun ada olma- 
yıp büyük bir balık olduğu anlaşılmış... 

İlk Hıristiyan ulularından, ermiş Yoan”ın yönettiği bir Do- 
ğu ülkesinden, en ince ayrıntılara kadar söz edilirdi. Yoan'ın 
tahtı zümrüt, yakut ve incidendi. Sarayında verdiği ziyafet- 
lerde, sofralarda otuz bin insan otururdu. Yedi kral, altmış 
iki dük, iki yüz altmış beş marki, Yoan'a hizmet ederlerdi. 
Sağında ve solunda on ikişer piskopos dururdu. 

Ve bu masala inanırlardı. 
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İnsan yine küçük, dar dünyada yaşıyor ve onu kuşatan 
duvarların ötesinde durup olup bitenler üstüne masallar an- 
latılıyordu. 

Çıkrıkta iplik büken kızlar türkü söylüyorlardı. Türkü, 
dünyanın bir ucundaki Tule adlı ülkede yaşayan yaşlı kral 
üstüneydi. Kuduran dalgalar şatoyu döverken kralın, şöval- 
yeleriyle nasıl cümbüş ettiği anlatılıyordu türküde... 

Bu ülke, Yunan denizcilerinin, denizciliğin şafağında sö- 
zünü ettikleri o aynı Tule'ydi. 

Çocuklar, hacıların kutsal yerleri ziyaretlerini anlatan ki- 
taplardaki resimlere merakla bakarlardı. Resimlerden biri 
Yer'le Gök'ü gösterirdi. Yerler, dağlar, ovalar, ormanlar göze 
çarpar, küçük koruların arasında ufacık manastırlarla, şato- 
ların sivri damları yükselir. Yıldızlı Gök, yuvarlak bir çadır 
gibi Yeri örter. Gökte, ay ve yıldızlar bir arada görülür. Bura- 
da geceyle gündüz bir arada bulunurdu. 

Resmin ön tarafında, göğü örten çadırın ta kenarında, üs- 
tündeki elbiseden, elindeki asadan sofu birine benzeyen bir 
yolcu çökmüştü. Çadırın bir ucunu kaldırıp başını dışarıya 
uzatmış, şaşkınlıkla çevresine bakıyordu. Yolcu, dünyanın 
sınırları dışında, billur gök kubbe ve bunları harekete geçi- 
ren büyük bir tekerlek görülüyordu. 

Bu resimde evren pek küçük tasvir edilmişti. Dünyanın 
uçları da çok yakındaydı. 

İşte bir küçük çocuk ki, evrenin sonuna varmayı hayal 
ediyordu. 

Çok çalışmış, çabalamıştı insan, evrenin sınırlarını geniş- 
letebilmek için. Fakat yine küçük, dar bir dünyaya düşmüş- 
tü. Her malikâne, kendi yağıyla kavrulan kapalı dünya idi. 

Yine de, bu küçük dünyada da gizli gizli çalışılıyor, insa- 
nın hayatı yeni baştan kuruluyordu. Gün gelecek bu gizli ça- 
lışma herkesin gözleri önüne serilecekti. O zaman dünyanın 
sınırları eskisinden daha çok genişleyecekti. 
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Doğu Aydınlık İçinde 


Batı'yı karanlık basmışken, Doğu hâlâ aydınlık içindeydi. 

Doğu Roma İmparatorluğu'nun başkenti Koxstantinopo- 
lis'e uzak ülkelerden gemiler, kervanlar gelmeye devam edi- 
yordu. Arabistan'dan ıtriyat, Hindistan'dan baharat, mücev- 
herat, Habeşistan'dan da fildişi getiriliyordu. 

Bir Bizanslı rahip, içi oyulmuş baston içinde Çin'den giz- 
lice çıkardığı ipek böceği yumurtasını Bizans'a getirmişti. 
Çok geçmeden Konstantinopolis'te işinin erbabı ustalar, Bi- 
zans ipeğinden değerli kumaşlar dokumaya başlamışlardı. 

Batı Roma İmparatorluğu çöküp dağılmışken, Doğu Ro- 
ma İmparatorluğu neden ayakta kalabilmişti? 

Bizans, kölelik düzeninden vazgeçmekle kurtulabilmişti. 

Roma'da Forum'u otlar kaplarken, Konstantinopolis'te 
halk, yeni kurulan saraylarla kiliselere hayran oluyordu. 

Ayasofya Kilisesi'nin muazzam kulesi gök kubbeyi andı- 
rıyordu. Kubbenin kasnağını, aralarından ışık süzülen pen- 
cereler çevreliyordu. Böyle bir kubbe yapabilmek, galerileri 
sütunlara oturtabilmek için inşaatçıların eskiçağ bilimini ha- 
tırlamaları, Arşimet'in Mesnetler Kitabı'nı dikkatle okumaları 
gerekmişti. 

Ayasofya'da sütun başlıklarını süsleyen beyaz mermer yap- 
raklar dantel gibi işlenmişti. Duvarlara, yaldızlı ve mavi ze- 
min üzerine renkli mozaiklerle İsa'nın ve azizlerin tasvirleri 
ustaca işlenmişti. 

Şahane tahtında oturan göklerin hükümdarı İsa, kölelerin 
ve yoksulların dostu İsa'dan ne kadar farklıydı! Sanatkâr, Bi- 
zans İmparatorluğu'nu İsa'nın ayak ucunda resmetmişti. İm- 
paratorun sırtında sırmalı bir kaftan, başında da paha biçil- 
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mez bir taç var. İmparator diz çökmüş, ellerini göklerin pa- 
dişahına uzatarak başını eğmiş duruyor. 

Soylu Bizans büyükleri de, İmparator sarayda kendilerini 
kabul ederken, onun karşısında yerlere kapanmış, ayaklarını 
öpüyorlardı. 

Bir zamanlar Hıristiyanlar ölümü göze alarak, Roma im- 
paratorunu tanrı diye tanımayı reddetmişlerdi. Yeni Hıristi- 
yanlarsa kendi hükümdarlarını kendileri tanrılaştırıyor, 
ikonlarda imparatoru, başının etrafında nur halkasıyla tasvir 
ediyorlardı. 

Bizans'ta birçok şey eski Roma'yı hatırlatıyordu. Komşu 
halkların Bizanslı Greklere Rum demeleri sebepsiz değildi. 
Eski yasaların, bilimin, eski sanatın kalıntılarını yalnız onlar- 
dı koruyan. 

Kiliselerde bir putperest tanrısı kadar güzel melek tasviri- 
ne az rastlanabilirdi. Bir dua kitabındaki resimde, arp açan 
hükümdar Davut, putperest ozan Orpheus'a benziyordu. 
Davut'un arkasında bir şiir perisi, ayak ucunda da, keçi ve 
koyunları arasında, yarı çıplak Pan duruyordu. 

Bunlar önceki Hellen sanatının, ancak kalıntılarıydı. Vü- 
cut güzelliğini değil, ruh gücünü göstermeye çalışıyorlardı. 
İkonlarda oruç tutup uyumayarak çile doldurmaktan bitkin 
bir hale gelmiş azizlerin yüzleri gittikçe sertleşiyor, ruhanile- 
şiyordu. 

Her yeni ikon öncekinin tekrarıydı. Çünkü sanatçı kilise 
yasa ve geleneklerini bozmaktan korkuyordu. . 

Sanatla bilim, kilisenin hizmetindeydi. Korkunç “hèrèsie”, 
yani dinden sapma sözü gittikçe daha sık işitilir olmuştu. 
Hèrèsie, seçme demektir. Fakat kilisenin iki fikir arasında se- 
çime tahammülü yoktu ve dinden sapanları amansızca izli- 
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yordu. İlahiyatçılar, eskiçağ filozoflarını inceliyorlarsa da, 
bunu sadece onları reddetınek, öğretilerini çürütmek için ya- 
pıyorlardı. 

Demokritos'u değil, Demokritos'a karşı yazan İskenderi- 
ye Piskoposu Diyonisiy'i okuyorlardı. 

Diyonisiy şöyle diyordu: Dünya, kaostan kendi kendine 
doğmamıştır. Bir evin ustanın eseri olması gibi, dünya da Tanrı 
nın eseridir. Yıldızlar kendiliğinden yürümez, Tanrı'nın sö- 
zü yürütür onları. Dini bütünler, bunun böyle olduğuna 
inandılar. Zavallı birer insan olan imansızlar istese de iste- 
mese de doğrusu budur... 

Din kitaplarının sayfaları, eskiçağ filozoflarına dar geli- 
yordu. Fikirleri tahrif edilmişti. Fanatik bir rahip yazarın, on- 
ları tahkir edip kendilerine küfrettiği çok görülmüştü. Çün- 
kü eski filozoflar Hıristiyan değil, putperesttiler, yani dinsiz. 

Bulgar Yoan, Aristoteles'in öğretisini, değersizlik bakı- 
mından deniz köpüğüne benzetiyordu. Georgi Amortal'sa, 
Demokritos'a hiç sıkılmadan “zavallı” diyordu. 

Bir zamanlar Yunanistan'ın mavi göğü altında putperest 
tapınaklarının beyaz sütunları gözleri kamaştırırdı. Yunan 
bilginlerinin eserlerinde fikir parlıyordu. Derken karanlık 
çökmeye başladı. Eskiçağ sanatının son parıltıları, Bizans 
ikonlarının gümüş ve altın süslerinde sönüyordu. Yıkılan 
putperest tapınaklarının sütunları, kilise kubbelerini tutu- 
yordu. 

Eskiçağ felsefesinin kalıntıları, yıkılan putperest kitapla- 
rından, bunlara düşman din kitaplarına alınmış parçalar sa- 
yesinde yaşamaya devam ediyordu. 

Sönmekte olan ışığın son parıltıları Bizans'ı aydınlatı- 
yordu. 
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Yeni Kahramanlar 


Tarih sahnesine yeni halklar çıkıyordu. 

Kimi bunlara Ant, kimi de Ros diyordu. 

“Ant” sözü “dev” demekti. Antların boylu boslu, güçlü 
insanlar oldukları söylenirdi. Öylesine dev cüsseli ve ağırdı- 
lar ki, onları atlar bile taşıyamazdı. 

Kimlerdi bu Roslar ya da Antlar? 

Bugünkü Rusların, Ukraynalıların ve Belarusların atala- 
rıydılar. 

Bunlar, bir zamanlar Heredotos'un ziyaret ettiği çiftçi İs- 
kitlerin yerlerine yerleşmişlerdi. 

Bir İskit efsanesinde, eski zamanlarda İskit topraklarına 
gökten altın bir pulluk, bir boyunduruk, bir balta ve bir bar- 
dak düştüğü anlatılır. 

Elbette gökten bir şey düşmüş değildi. Fakat İskitler, eski 
yerleşim yerlerini kazsalardı, kendilerinden iki-üç bin yıl ön- 
ce yaşamış olanların toprağı işledikleri aletleri bulabilirlerdi. 

Nitekim yüzyıllar sonra arkeologlar, Dinyester'le Dinye- 
per Irmakları arasındaki ovalarda, geyik boynuzlarından kaz- 
malar, kemik oraklar, taş el değirmenleri, hububat saklama- 
ya mahsus büyük toprak küpler bulacaklardı. 

Heredotos'tan sonra az zaman geçmemişti. Dinyester'le 
Don arasındaki geniş steplerde yaşayanlar da boş durma- 
mışlardı. Toprağı daha iyi işlemeyi, daha iyi ev kurmayı öğ- 
renmişler, birçok yerleşim yeri meydana getirmişlerdi. Bun- 
lara, çevresi duvarlarla sarılı yer, kale anlamında “gorod” 
derlerdi. Kaleleri o kadar çoktu ki, yabancılar ülkelerine 
“Gardarik”, yani “Kaleler Ülkesi” adını vermişlerdi. 
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Antlar cesur bir halktı. Başlıca silahları baltayla yaydı. 
Bunları ustaca kullanırlardı. Savaşa karmakarışık yığınlar 
halinde değil, yüzer ve biner kişilik bölükler halinde gider- 
lerdi. 

Antların yetenekli askeri önderleri vardı. İhtiyarlar genç- 
lere yiğit bir önder olan Dobrogast'ın kahramanlıklarını an- 
latırlardı. Dobrogasthem karada, hem denizde savaşmayı iyi 
bilirdi. Bizans İmparatoru, Dobrogast'a askeri önder gibi şe- 
refli bir unvan vererek, kendisini o zamanlar Pontus denen 
Karadeniz'deki Yunan Donanması'na komutan yapmıştı. 

Ant denilen Rus tüccarları, hem güneydeki Bizanslılarla, 
hem de doğudaki Hazarlarla alışveriş ediyorlardı. Uzak Ara- 
bistan”dan ilk kervanlar da Hazar ülkesi yoluyla Antlara gel- 
meye başlamıştı. 

Arap gezginleri, not defterlerine, Dinyeper kıyılarında 
Kuyabıya adında bir ülkeyle, Kuyaba (Kiev) adında bir şehir 
olduğunu yazmışlardı. 

Daha ötede Slaviya (Novgorod ili) uzanıyordu. Ondan da 
ötede, Arsa şehriyle Artaniya vardı. 

Aradan yıllar, on yıllar geçmişti. Rus beylikleri, bir büyük 
Kiev devletinde birleşmişlerdi. Kiev başlıca Rus şehri, o za- 
manki deyişle “Rus şehirlerinin anası” olmuştu... 

Slavlar eski Yunan ve Roma kültürlerini hazır bulmuşlardı. 

Roma'yı Cermenler tahrip etmişti. Ya Slavlar? Bizans'ın 
düşmanı mı olmuşlardı, koruyucuları mı? Eski kültürün yı- 
kıcıları mı olmuşlardı mirasçıları mı? 

Terazinin kefeleri uzun zaman bir düşmanlık, bir dostluk 
tarafına sarkıp durmuştu. 

Slavlar korkulacak bir kuvvetti. Yunanlılar bunu biliyor- 
lardı. 

Rus beyleri büyük ordularla defalarca Doğu Roma İmpa- 
ratorluğu'na dalmışlardı. Oleg, on bir kabileyle Konstantino- 
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polis'e saldırmıştı. İgor un donanmasında on bin gemi vardı. 
Svyatoslav'ın ordusu altmış bini buluyordu. 

Bizanslı tarihçilerden Leon Diakon, bazılarının Ros da de- 
diği Ruslar hakkında, “diri halde düşmana teslim olmadıkla- 
rı, bu halkın çılgınlık derecesinde cesur ve güçlü olduğu söy- 
leniyor” diyor ve ölü İskit erleri arasında, savaşta kahraman- 
ca can vermiş kadınlara sık sık rastlandığını da ekliyor. 

İmparator Yolan Tsimiskis, Prens Svyatoslav'ı bütün Ro- 
ma ordusunu üzerine göndermekle tehdit ettiği zaman şu ce- 
vabı almıştı: İmparator ülkemize sefere çıkmaya boşuna zah- 
met etmesin. Biz pek yakında Konstantinopolis önlerinde ça- 
dır kurup şehri kuşatacağız. Eğer Roma hükümdarı savaşı 
göze alırsa, biz de kendisini mertçe karşılarız. 

Rus ordusu, savaşlardan birinde kuşatılmıştı. Svyatos- 
lav'ın savaş arkadaşlarının birçoğu, kendisine geri çekilmesi- 
ni salık vermişlerdi. Fakat o şöyle demişti: 

“Şimdi Romalılar karşısında yüz karasıyla geri çekilirsek, 
komşu halkları kolayca yenen ve koca ülkeleri kan dökme- 
den zapt eden Rus silahının şerefi mahvolur. Atalarımızın yi- 
ğitliğinden ve bugüne kadar yenilmeyen Rus gücünden esin- 
lenerek, hayatımız uğruna mertçe dövüşelim. Kaçarak kur- 
tulmak âdet değil bizde. Ya galip yaşamak ya da dillere des- 
tan olarak kahramanlıklar gösterip şerefle ölmek vardır.” 

Bu olayı anlatan Bizans tarihçisi, Svyatoslav'ı, Plutark- 
hos'un kahramanları gibi konuşan bir hatip olarak tasvir 
eder. 

Bir Rus tarihçisi, aynı olayı daha basit anlatır: Svyatoslav 
bir baba gibi, “çocuklarım” diye hitap ettiği askerlere-şöyle 
demişti: 

“Ölelim, ama Rus vatanını utandırmayalım. Ölüler utanç 
bilmez, ama kaçarsak ayıp olur. Kaçmayacağız, direneceğiz. 
Ben önde olacağım!” 
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Birbirinden farklı iki hikâye, ama iki hikâyenin kahrama- 
nı da aynı tipte. 

İmparator Tsimiskis, Svyatoslav'la barış yapmayı çok isti- 
yordu. Rusların korkunç bir kuvvet olduğunu biliyordu. Bi- 
zans'ta Oleg'i unutmamışlardı daha. Oleg denizden ve kara- 
dan başkente yaklaşınca, Bizanslılar kendisiyle hemen bir 
dostluk antlaşması imzalamışlardı. Bütün yabancı tüccarlar, 
imparatorun hazinesine yüklü miktarda gümrük vergisi 
öderlerken, Rus tüccarlarının malları vergiden muaf bırakıl- 
muştı. 

Oleg Bizans'a dokunmamıştı. İgor'la Svyatoslav”ı Bizans- 
lılar güç püskürtebilmişlerdi. Ama Svyatoslav'ın bir daha 
saldırmayacağını kim garanti edebilirdi? Svyatoslav: “Rus- 
ya'ya gidip bu sefer daha çok askerle döneceğim” dememiş 
miydi? 

Tsimiskis, Svyatoslav'la karşılaşacağı Tuna kıyılarına işte 
böyle düşüncelerle gitmişti. İmparator, altın zırhlı elbiseler 
giymişti, arkasından parlak silahlarıyla mahiyeti geliyordu. 

Bizans İmparatoru, buluşma yerine süslenmiş bir at üze- 
rinde giderken, Svyatoslav bir kayığın içinde kıyıya yanaşı- 
yordu. 

Karşılaştıkları zaman Svyatoslav kıyıya çıkmak istemeyip 
kayıkta kaldı. Varsın imparatorun ayaklarını başkaları öp- 
sündü. 

Bizans'ın ileri gelenleri, Rus Bey'ine şaşkınlıkla bakıyor- 
lardı. Svyatoslav, altın zırhlar değil kürekçileri ve askerleri 
gibi tertemiz beyaz bir elbise giymişti. Yalnız kulağında iki 
inci arasında yakut taşlı bir küpe parlıyordu. Geniş omuzlu, 
mavi gözlü, pala bıyıklıydı. Başı tıraş edilmiş, yalnız uzun 
bir perçem bırakılmıştı. 

Svyatoslav asık yüzlü bir adamdı. Bizanslılar kendisine 
bakarken, onun gücü ve mertliği hakkında anlatılanları dü- 
şünüyorlardı. 
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Coşkundu, cesurdu, atılgandı. Kiev Devleti'nin sınırlarını 
genişleten oydu. Kendisini Volga boyundaki Hazar kaleleri 
önünde, Kafkasya ovalarında, Vyatka ormanlarında Soğuk 
Kama Irmağı'nda ve Balkan Dağları'nın eteklerinde görmüş- 
lerdi. Seferlerde yorgunluk bilmez, atının eyerini başının al- 
tına koyup açık havada uyurdu. Hiç beklenmedik bir anda 
belirir, ama pusu kurmazdı saldırmak için. Gerçek bir şöval- 
ye gibi erkekçe, “Size savaş ilan ediyorum” diyerek düşmanı 
uyarır ve hep galip gelirdi. 

Bir Bizans tarihçisi: “Svyatoslav'ın, kayıkta oturarak im- 
paratorla barış hakkında konuştuktan sonra geri döndüğü- 
nü” yazar. 

Svyatoslav'ın kürekçileri elbirliğiyle küreklere asılarak su- 
ları köpürtmüş, imparator da altın mahmuzlarıyla atını mah- 
muzlamış ve böylece buluşma yerinden uzaklaşmışlardı. 

Bundan bin yıl önce, iki dünya işte böyle karşılaşmıştı: 
Hâlâ Roma İmparatorluğu adını taşıyan eski dünya ile “Rus” 
adını yeni alan, yeni bir dünya. 

Bu iki dünya, savaştan dostluğa, dostluktan savaşa geçe- 
rek, defalarca karşılaşmışlardı. Ruslarla Bizanslılar güneş 
parladıkça ve dünya var oldukça, antlaşmalara saygı göste- 
receklerine defalarca ant içmişlerdi. Ant şöyleydi: 

“Dostluğu bozanlar ne Tanrı'dan, ne Perun'dan yardım 
görsün, kalkanları korumasın onları, kendi kılıçlarıyla doğ- 
ransınlar, bugün ve daima köle olsunlar.” Ant içerken Ruslar 
silahlarını yere, Perun'un ayak ucuna koyar, Bizanslılar da 
haçı öperlerdi. 

Svyatoslav yurduna dönerken, Dinyeper'in sığ bir yerin- 
de kendisini göçebe Peçenekler bekliyordu. Svyatoslav'ın 
küçük bir müfrezeden başka bir şeyi yoktu. Ordusunu başka 
bir yoldan göndermişti. 

Peçenek süvarisi gürültülü çığlıklarla Ruslara çullandı. 
Ruslar mertçe dövüştülerse de, düşman pek kalabalıktı. 
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Svyatoslav'ın, step yoluyla Dinyeper'in tam burasından 
geçeceğini Peçeneklere kim bildirmişti. Bizanslılar mı acaba? 
Hani Bizanslılardan bu beklenirdi. Zaten bunlar, Peçenekleri 
Ruslara saldırtmak fırsatını kaçırmazlardı. İmparator Tsimis- 
kis Ruslara: “Size savaş ilan ediyorum” dememişti. Rus 
Bey'ini alçakla öldürtmüştü. Svyatoslav'ın başı için, impara- 
torun kaç funt altın verdiğini tarih yazmıyor. Fakat Bizanslı- 
larda âdet böyleydi: Mertçe karşı karşıya gelmez, parayla bir 
katil tutup öldürtürlerdi. 

Oysa hem dünya olduğu gibi duruyor, hem de güneş par- 
lamaya devam ediyordu... 

Yine de Bizans'la Rusya birbirlerine muhtaçtılar. 

Düşmanlar Bizans'ı sıkıştırdığı zaman, imparatorlar Rus 
Beyleri'nden yardım isterdi. Bunlar da asker gönderirlerdi. 

Ruslar Bizans'ı, korkulu rüyaları Peçeneklerden, göğüsle- 
rini siper ederek savunurlardı. 

Bizans'a değerli Rus kürkleri, Rus buğdayı, bal ve kilise 
mumları yapmak için Rus balmumu; Rus Beyleri'yle boyarla- 
rına ise Bizans kumaşları, altını, şarabı ve meyveleri gerekti. 

Yunanlılar, pek eski zamanlardan beri Rus ilini bilirlerdi. 
Ruslar da Yunanlıları tanırdı. 

Eskiden İskitlerin yaşadığı topraklara yerleşmişti Ruslar. 
İskitlerin, Kırım'daki Yunan kolonilerine yakın şehirleri var- 
dı. Bunların başlıcası Neapolis'ti. 

İskit şehirlerini düşman akınlarından koruyan taş kale 
duvarları yabancıları şaşırtırdı. 

Yunan kolonilerinde böyle kaleler yoktu. İskit hükümdar- 
larının saray ve anıtkabirlerinde duvarlar, usta ressamların 
eserleriyle süslüydü. Bu resimlerde bazen atlı bir asker, ba- 
zen elinde mızrak bir yaban domuzu avcısı, bazen de dizle- 
rinin üstünde bir lyr tutan sakallı bir ozan görülürdü. Kaya- 
lara oyulmuş mağaralarda büyük hububat stokları saklanır- 
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dı. Hububat, komşu Yunan kolonilerine, Olbiya'ya ve Herso- 
nes'e satılır oradan da Yunanistan'a gönderilirdi. 

İşlek bir denizyolu, İskitler ülkesini Yunanistan'a bağlar- 
dı. Yunanlılar bu yoldan kuzeye, İskitlerle Ruslara giderler- 
di. Daha sonraları da, Yunan başkentini sık sık ziyarete baş- 
lamışlardı. 


Kayıkla Dünyayı Dolaşma 


Ruslar, kışın kestikleri meşe ağaçlarını oyup kayık yapar, 
ilkbahar gelince de en yakın ırmağa indirirlerdi bunları. Ka- 
yıklâr bahar sularıyla birlikte Dinyeper'e iner, Dinyeper'in 
koluyla Kiev'e varır, orada karaya çıkarılıp tamamlandıktan 
sonra ıskarmozları takılırdı. 

Arabalarla Boriçev bayırından Dinyeper kıyılarına getiri- 
len buğday, balmumu, samur ve zerdeva kürkleri, burada 
kayıklara yüklenirdi. Kayıklar birer birer Dinyeper'in ortala- 
rında toplanırdı. Tek başına yolculuk tehlikeli olduğu için 
kafile halinde yola çıkılırdı. 

Kayıklar gide gide, kör kayalı bir anafora varıp dayanırdı. 
Böyle yerlerden ilkinin, “uykuya dalma” gibi, insanda kuşku 
doğuran bir adı vardı. Tüccarlar Dinyeper'e, kayıkları kör 
kayaların arasından geçirmesi, dalgalarıyla, martıları ve ya- 
ban ördeklerini okşadığı gibi, okşayıp koruması için yalva- 
rırlardı. 

Tehlikeli yerlerde kayıklar sürüklenerek ya da omuzlarda 
taşınarak kıyıya çıkarılırdı. 

Korkunç yerlerdi buraları. Ceylan otları arasında insan 
kemikleri göze çarpardı. Buralarda Peçenekler ikide bir yol- 
cuların yolunu keser, ıslık ve çığlıklarla dört yandan saldırır- 
lardı... 

Tehlikeli yerler geçilip kayıklar yine Dinyeper'e indirilin- 
ce, yolcuların sevincine diyecek olmazdı. 
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Irmağın denize döküldüğü yerde bir adacık vardı, adacık- 
ta da ulu bir meşe ağacı. Tüccarlar meşenin dolayına oklar 
saplar, ona horoz ve tavuk adayarak dua ederlerdi. Öyle ya, 
kendilerini dalgalarda taşıyan kayıklar meşe kütüğünden 
oyulmuş değil miydi? Tüccarlar, denize açılmadan önce ka- 
yıklara yelken takarlardı. 

Deniz fışırdar, rüzgâr beyaz dalgacıkları kıyıya doğru ko- 
valardı. Tüccarlar, tanrı Stribog'un torunları sayılan rüzgâr- 
lara, mavi denizdeki kayıkları kanatları üzerinde taşısınlar 
diye yalvarırlardı... 

Kayıklar kıyıyı yalaya yalaya ilerlerdi; kıyıda da Peçenek- 
ler yürürdü. Bunlar da kendi tanrılarına, “fırtına Rus kayık- 
larını karaya atsın” diye yalvarırlardı... 

Bir zamanlar Rusların ataları, daha denize çıkmamışlar- 
ken, kıyılarında doğup büyüdükleri ırmaktan başka bir su 
bilmezlerdi. 

Rusya'nın haritasındaki bazı coğrafya adları, o zamanla- 
rın izlerini taşır. “Dunay”, “Don”, “Dinyeper”, “Doneç” söz- 
lerinin birbirine benzemesi sebepsiz değildir. Bu sözler, in- 
sanların kendi ırmağına, tam da “Irmak” dedikleri zamanlar- 
da doğmuştur. 

İgor Alayı Destanı'nda şöyle bir sahne vardır: Yaroslav 
Vladimiroviç Galiçki'nin kızı, Novgorod ve Çernigov Beyi 
İgor Svatoslaviç'in eşi olan Yaroslavna, Putivi surları önün- 
de ağlar: 


Tuna boyunda Yaroslavna'nın sesi işitilir... 


der ozan. Oysa Putivi, Tuna'dan yüzlerce kilometre uzakta 
bulunan Seym Irmağı boyundadır. Ozan Seym'e, Tuna'yı ka- 
sıtla, “Dunay” diyor. Çünkü bir zamanlar “Dunay” sözü ır- 
mak demekti. 
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Rusya steplerinde yaşamış olan Osetinlerin dilinde “Don” 
sözü, hâlâ “Irmak” demektir. 

İnsanlar kendi ırmağının kıyılarında, küçük ve dar bir 
dünyada yaşıyorlardı. Irmak, onları yürümeye alıştırıyordu. 
Ağaçtan oyma kayıkları dalgalarıyla nazlı nazlı sallıyor, in- 
sanları gittikçe daha uzaklara götürüyordu. Böylece insanlar 
başkalarını, başka kabileleri görüp tanıyorlardı. Irmakların 
ağızlarına doğru inerek denizlere çıkıyor, kayıklarına doğru 
giderek ormanlar arasında başka ırmaklara rastlıyorlardı. 

Dalgalarda sallanan kayık, güçlü bir halkın beşiği oldu. 
Dinyeper, ulu bir meşe ağacı gibi dallarını batıya, kuzeye, 
doğuya yaymıştı. Bir tarihçi Dinyeper'den bütün ülkelere, 
bütün halklara gidilebildiğini yazar. 

Kayıkla ilerleyerek kaynaklara doğru çıkılacak olursa, 
Dinyeper'in Dvina'nın, Volga'nın doğdukları, sık “Okovsk” 
ormanına varılır. Lovati Irmağı'ndan İlmen Gölü'ne çıkılır. 
İlmen'den, Volhov Irmağı yoluyla Ladoga Gölü'ne, oradan 
da geniş Neva Irmağı'yla, Varyag (Baltık) Denizi'ne gidilir. 
Varyag Denizi'nden Roma'ya, oradan yine denizyoluyla 
Konstantinopolis'e gidilebilir. Konstantinopolis'ten de, Rus 
Denizi (Karadeniz) ve Dinyeper yoluyla Kiev'e dönülebilir. 

Rusların bildikleri dünyanın çevresinde tarihçinin çizdiği 
gezi yolu işte böyledir. 

Ruslar için dünya alabildiğine genişlemişti... Artık dünya- 
yı yalnız bir ırmak değil, ırmak, göl ve denizlerden meydana 
gelen mavi gerdanlığa benzer büyük bir su yolu olarak dü- 
şünüyorlardı. 

Bu yolda aşağıya ve yukarıya, yani Normanlar ülkesin- 
den Yunanistan'a ve geriye, hem meşe ağacından oyma:Rus 
kayıkları, hem de kıvrık burunlu, ejder başlı Norman kayık- 
ları gidip gelirdi. Kayıklar, vergi toplayan beyleri ve denizler 
ötesinden getirip beylere sattıkları mallara karşılık kürk ve 
bal alan tüccarları taşırdı. 
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Kayıklar, Karadeniz'in batı kıyılarını yalayarak günlerce 
yüzdükten sonra Konstantinopolis'in surları ve Ayasofya' 
nın kubbesi görünürdü. 

Misafirlerin karaya çıkmasına izin verilir, ama hemen 
şehre bırakılmazdı. İmparatorun memurları, misafirlerin ad- 
larını yazıp üstlerinde silah olup olmadığını yoklarlardı. 

Ve ancak bundan sonra büyük kapılar açılır ve misafirler 
ellişer ellişer içeri alınırdı. 

Ruslar buna gücenmezdi. Gelenek böyleydi. Ayrıca Al- 
manlar Novgorod'a geldiklerinde, kendileri de böyle yapı- 
yorlardı. 

Misafirler ev sahiplerinden yakınamazdı. Antlaşmaya gö- 
re, yeteri kadar ekmek, şarap ve et alabilir, Yunan hamamla- 
rında canları istediği kadar yıkanabilirlerdi. Yurda dönüşte 
de, İmparatorun depolarından kendilerine erzak, gemi çapa- 
ları, yelken ve halatlar verilirdi. 

Tüccarlar ev sahipleriyle vedalaşarak ülkelerine, altın, i- 
pekli kumaş meyve ve şarap gibi değerli mallarla dönerlerdi. 

Tüccarlar başkentin haşmetini, din adamlarının sırmalı el- 
biselerini, sarayda gördükleri harikaları, imparatorun otur- 
duğu tahtın sağ ve solunda, ağızlarını açıp kapayan ve kuy- 
ruklarını oynatan altın aslanları, yurtlarında daha uzun za- 
man anlatacaklardı. 


Rus Halkı Üstüne 


Konstantinopolis saraylarıyla tapınaklarının ünü bütün 
dünyaya yayılmıştı. 

Fakat Kiev'in de övünecek şeyleri yok değildi. 

Kiev Beyleri'nin saraylarında duvarlar ünlü ustaların re- 
simleriyle süslüydü, kapı pervazları mermerdendi, sobalar 
renkli çinilerle kaplanmıştı. 

Çinicilik, çok ustalık ve bilgi isteyen bir sanattı. Çini yapa- 
bilmek için mine hamuru hazırlayıp kurşun katarak gümüş 
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renge, bakır katarak da yeşile boyamayı bilmeliydi. Minele- 
necek balçık levha, demirin eridiği ısı derecesine kadar kız- 
dırılıp üzerine mine dökülür, minenin yanıp rengini yitirme- 
mesine dikkat edilirdi. Sonra balçık levha birden soğuyup da 
mine çatlamasın diye ateş yavaş yavaş kesilirdi. 

Çini yapımı çok özel fırınlar ve en kızgın ateşe bile daya- 
nıklı toprak tavalar gerektirirdi. Burnu ateşe dayanıklı kö- 
rüklerle harlamak gerekirdi ocağı. 

Bin yıl sonra bir gün Kiev'de kazılarda bir çini atölyesi 
bulunacaktı. Tava kırıntıları üzerinde bir kurşun damlacığı- 
nın katılaşıp kaldığı çiniyi, fırınların tuğla örgüsünü incele- 
yenler, o uzak geçmişte Rusya'da ne eli hünerli ustalar oldu- 
gunu, bunların maden ve camların niteliklerini ne kadar iyi 
bildiklerini şaşarak anlatacaklardı. 

Bu ustalar belki okumayı bile bilmezlerdi, ama doğa de- 
nen kitap hep gözlerinin önünde açık dururdu ve onlar bu 
kitabı su gibi okurlardı. 

Bin yıl önce Kiev'de el yazması kitaplar da vardı. 

Oleg'in hükümdarlığı zamanında Ruslar, çocuklarına ya- 
zılı vasiyetnameler bırakırlardı. İgor Bizans'a elçilerle mek- 
tuplar gönderirdi. 

Ruslara okuma yazma, komşuları olan Batı ve Güney 
Slavlarından, yani Moravyalılardan, Çeklerden, Bulgarlar- 
dan gelmişti. 

Ruslar hangi yazıyı kullanırlardı? 

Eski zamanlarda Slavların tahtalara, taş levhalara oyduk- 
ları “çizgi ve çentiklerle” yazılar yazdıkları bilinmektedir. 

Daha sonralarıysa artık herhalde parşömene, Yunan harf- 
leriyle Rusça yazmaya başlamış olmalılardı. 

Rus dilinin bazı seslerini göstermek için Yunan alfabesin- 
deki harf yetersizliği güçlük yaratıyordu. 

Rus diline Rus alfabesi gerekmişti. 
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IX. yy.'da Yunan şehirlerinden Selânik'te, bilgili bir rahip 
yaşardı. Rusça da bilirdi. Bir kez Karadeniz kıyısındaki Kor- 
sun şehrinde bulunmuş ve orada bir Rus'ta, Rus harfleriyle 
yazılı bir İncil'ie bir dua kitabı görmüştü. 

Bunu Kiril'in Hayatı hakkındaki kitaptan biliyoruz. Ama 
adı geçen yazının nasıl bir yazı olduğu bugüne kadar belli 
değil. 

Kiril, o yazının yerine başka bir alfabe bulmuştu. 

Moravyalılar Yunanlılardan din kitaplarının Slavcaya 
çevrilmesini rica etmişlerdi. Bu iş Kiril'e verilmişti. 

Kirile alışmış olduğu Yunan harfleriyle yazmak daha ko- 
lay geldiği için, Yunan yazısı temelinde yeni bir Slav alfabe- 
si hazırladı. Rus alfabesi, “Kiril yazısı” denen işte o alfabe- 
den meydana gelmiştir. 

“Kiril yazısı” Kiev kilise kitaplarıyla, yeni dinle birlikte 
gelmişti. 

Yeni din, başlangıçta eski dinle yan yana yaşamıştı. 

Daha Oleg'in hükümdarlığı yıllarında Kiev'de ilk kilise 
kurulmuştu. Bu, Aziz Nikola Kilisesi”'ydi. Burada Hıristiyan- 
lar dua ederlerdi. Eski dine inananlarsa putlara tapmaya de- 
vam ediyorlardı. Tüccarlar, hayvan tanrısı Volos'tan, daha 
çok altın ve gümüş para dilerlerdi. Volos hem hayvan, hem 
altın tanrısıydı. Çünkü daha madeni para yokken, para yeri- 
ne hayvan geçerdi. Askerler, yıldırım tanrısı Perun'dan zafer 
dilerlerdi. Volos'un putu, Podol semtindeki pazar yerindey- 
di. Gümüş başlı, altın bıyıklı tahta Perun'sa Gora denen tepe- 
de, Bey Sarayı'nın avlusundaydı. 

Derken bir gün putlar devrilip Dinyeper'e atıldı. Yenidin 
eskisini yenmişti. 

Rus beylerinden Vladimir Svatoslaviç, Hıristiyan oldu ve 
Bizans İmparatoru'nun kızı Anna ile evlendi. 
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Yeni din Rus Devleti'ne gerekliydi; çünkü Kiev Beyi'nin 
hâkimiyetini sağlamlaştırıp bütün Rus kabilelerini Kiev'e 
sımsıkı bağlıyordu. 

Eskof'ta, Novgorod'da ve Galiç ülkesinde, “İnsan, sora so- 
ra Kiev'i bulur” derlerdi. 

Artık Poliyanlar, Drevliyanlar, Kriviç ve Radimiç adında- 
ki kabile birliklerine mensup olanlar, bir tek halk oldukları- 
nı, Peçenekler gibi putperest, “murdar” olmayıp Hıristiyan 
olduklarını anlamışlardı. Rusya'ya uzun bir süre daha Orto- 
doks Rusya, Rus köylüsüne de, Hırıstiyan anlamına gelen 
“krestiyanin” denmesi sebepsiz değildi. 

Dar kabile dünyasından daha geniş bir dünyaya, halk 
dünyasına geçişti bu. Oradan da başka halklara, bütün dün- 
ya halklarına giden yol açılıyordu. 

Artık Ruslarla, Bizanslıların başka başka tanrılara and iç- 
mesi gerekmiyordu, dinleri birdi. Anlaşmak kolaylaşmıştı. 

Yıllar sonra gelen yeni din, Ruslara tüm Hıristiyanlık âle- 
minin, tüm Avrupa'nın kapılarını açacaktı. Kiev Beyleri'nin 
kızları, yabancı kral ve prenslerle evleneceklerdi. Prens Vla- 
dimir'in kuzeni, Fransa'nın kraliçesi olacak ve Latince belge- 
leri Slav harfleriyle imzalayacaktı ki, “Anna regine” “Kraliçe 
Anna” demekti. Prens Vladimir'in ikinci kuzeni Elizaveta ise 
Norveç kralı Cesur Harald'ın eşi olacaktı... 

Öte yandan ustalar Kiev'de ilk kâgir kiliseyi kurmaya 
başlamışlardı. 

Kilise için gerekli malzeme birçok yerden getiriliyordu: 
Kırım'dan yeşim, Bizans'tan mermer, Karpat Dağları'ndan 
arduvaz. 

Kilisenin geniş duvarları üzerinde, gün geçtikçe sıra sıra 
pehcereli, yuvarlak bir boyun yükseliyor, bunun üzerine ba- 
şı andıran bir kubbe oturtuluyordu. İlk kubbenin yanında 
yenileri yükselmeye başlıyordu. Yüksek iskeleler arasında 
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duvarcılar çalışıyordu. Aşağıdan yukarıya, çalışanlara bak- 
mak bile korkunçtu. 

Kilisenin tabanına renkli mermer döşenmiş, duvarlarıyla 
kubbeleri, din ulularının renkli mozaikleriyle süslenmişti. 

Kievliler, ağaç kütükleri yerine tuğladan örülen bu kilise- 
ye bakarken, ustaların sanatına şaşıyorlardı. Artık Kiev'de 
de Konstantinopolis”teki gibi kâgir bir tapınak vardı. 

Kiliseyi şaşarak seyredenler arasında misafir Yunanlılar 
da olurdu. Kiev'deki Aziz Sofya Kilisesi, Konstantinopolis” 
teki Ayasofya Kilisesi'ne benzemiyordu. Ayasofya'yı muaz- 
zam bir kubbe örtüyordu. Kiev Kilisesi'ndeyse ana kubbeyi 
daha küçük 24 kubbe çevreliyordu. Kilise kubbelerden kuru- 
lu bir piramit gibi göğe doğru yükseliyordu. 

Bu çok kubbeli kilisenin aslını anlayabilmek için, Novgo- 
rod'a gitmeleri gerekiyordu. Novgorod, öteden beri ustala- 
rıyla ünlüydü. Boşuna dülger dememişlerdi Novgorodlula- 
ra. Onlar da şehirlerinde bir kilise yapıyorlardı, ama tuğla- 
dan değil, eski Rus usulüyle yani meşe kütüklerinden. 

Rus dülgerleri, yüzyıllık meşe ve çam ağaçlarını kesip iş- 
lemekte ustaydılar. Bıçkısız, çivisiz, aynı baltayla köy evleri 
ve saraylar kurarlardı. Balta harikalar yaratırdı onların elin- 
de. Bir kütükten, bıçkıyla bile tahta çıkarmak güçken, Rus 
dülgerleri bıçkısız da tahta biçmeyi becerirlerdi. Kütüğe, bal- 
tayla yontulan kamalar sokulur ve kütük, ustanın dilediği bi- 
çimde yarılırdı. Ağaç kütükleri üst üste konur ve uçları bir- 
birine geçirilip birleştirilerek ev kurulur, çatısı çekilirdi. Ve 
bütün bu işlerde baltadan başka alet kullanılmazdı. 

Evler, kışın karına ve soğuğuna, yazın sağanaklarına, son- 
baharın rüzgârlarına, ilkbaharın sellerine dayanabilecek sağ- 
lamlıkta kurulurdu. Karların birikip damı çökertmemesi ve 
eriyip gitmesi için, damlar dik ve iki yanı eğri yapılırdı. Ça- 
tı, rüzgârın savurmaması için sağlam kirişlere oturtulur, ki- 
rişler de bir sırığa bağlanırdı. 
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Evleri su basmalarından korumak için, doğrudan doğru- 
ya toprak üzerine değil, ağaç temeller üzerine kurarlardı. Üst 
kata, kapalı, merdivenli bir girişten çıkılırdı. Duvarlar kalın, 
pencereler küçük yapılırdı. 

İşte, dülgerler böyle evler kurarak sert doğayla savaşıyor- 
lardı. Balta da bayağı bir alet değil, doğayla savaşta bir silahtı. 

Derken Novgorodlu ustalara yeni bir ödev verildi: Bu se- 
fer ev değil, bir kilise kurmalılardı. Yunan ustalarından, kili- 
senin bir mihrapla kubbesi olması gerektiğini öğrenmişlerdi. 
Novgorodlular meseleyi başka türlü çözdüler. Kiliseyi on üç 
kuleli kurdular, yani o zamana kadar kurageldikleri çok ku- 
leli ahşap hükümdar konakları gibi. 

Kilise bir ağaç temele oturtuldu. Yunan kilisesinin giriş 
kısmı Ruslaştırılıp vestibül şeklini aldı. Kubbeye de, sivri uç- 
lu bir ağaç çadır şekli verildi. 

Rus şehirlerinde birbiri ardınca ahşap ve kâgir kiliseler 
kuruluyordu. Her kilisenin mimarisinde, yerli Rus elemanla- 
rı, Bizans elemanlarıyla kaynaşıyordu. 

Kaldı ki, Bizans kiliseleri de yoktan doğmamıştı, kökleri 
Yunan bazilikasıyla, bütün tanrıların tapınağı olan Roma Pan- 
teon'una dayanıyordu. Bir zamanlar, bazileus denen Yunan 
yargıçlarının oturdukları yarım daire biçimindeki yer, Hıristi- 
yan kilisesinde absid olmuştu. Yunan bazilikasının üstüne de, 
Roma Pantheonu'nun yuvarlak kubbesi oturtulmuştu. 

Böylece Kiev'de, Novgorod'da, Yunan bazilikasından, 
Roma Pantheonu'ndan ve Rus Beyleri'nin konaklarından ay- 
rı ayrı unsurları alıp birleştiren çok kubbeli Rus Kilisesi mey- 
dana gelmişti... 

Kiev Kilisesi tamamlanmıştı. Bu münasebetle Kiev Beyi, 
bütün şehirlerden boyarları ve bey naiplerini, şehir ihtiyarla- 
rını ve daha birçok ınisafiri çağırmıştı. Kiev bayram ediyor- 
du. Yalnız üç yüz kazan bal içkisi hazırlanmıştı. Kilisede di- 
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ni tören yapılıyordu. Açık kapılardan ağır ağır okunan yanık 
ilahiler geliyordu; sanki kilisenin kendisi dile gelmiş de ilahi 
okuyor gibiydi. 

Dışarısı günlük güneşlikti. Steplerden esen sıcak rüzgâr 
ceylan otu kokuyordu. Kilisenin içiyse karanlıktı. Kandiller 
yıldız kümeleri gibi sarkıyor, sis içinde mum ışıkları dolaşı- 
yordu. Titreşen ışıklarda azizlerin ve baş meleklerin renkli 
elbiseleri bir parlayıp bir sönüyordu. Meryem Ana'nın göz- 
lerinde canlı bir parıltı belirir gibi oluyor, sonra yine solgun 
yüzü dumanlar arasında kayboluyordu. f 

Canlı, gerçek dünya buradan ne kadar uzaktı... Oysa he- 
men oracıkta, kalın tuğla duvarın, küçük pencerenin arkasın- 
daydı. Kilisedeki koku bile başkaydı. Ne yaprak, ne ot, ne de 
sokaktaki toz kokusuydu bu. Erimiş balmumu, kandil duma- 
nı, baş döndürücü günlük kokuyordu kilise. Nemli duvarlar- 
dan mezar kokusu geliyordu. Koro, başka bir dünya üstüne 
ilahiler okuyordu. Kilise kapısından giren, kendini başka bir 
dünyanın eşiğinde sanırdı. 

Henüz uzak olmayan bir geçmişte putlara tapan bir insa- 
nın karşısına, kiliseye girdiği zaman da, kitabı açtığı zaman 
da tanımadık, yepyeni bir dünya çıkardı. Kitabın tahta ka- 
pakları kapı kanadı, kopçası da kilit gibiydi. 

Bu kitaplar çok uzaklardan gelmişti. Yüzyıllardır ülke ül- 
ke dolaşmışlardı. Görüp işittiklerini, bir gezgin gibi insanla- 
ra anlatıyorlardı. Din ulularından, uzak ülkelerden bahsedi- 
yorlardı. İnsanlar bu kitaplardan, yabancı şehirleri, töreleri, 
inançları öğreniyorlardı. 

Kitap çok az rastlanan bir şeydi. Ancak kiliselerde, bir de 
hükümdarın sarayında vardı. Okuma yazma bilenler ise da- 
ha azdı. Prensler, okumuşluğun faydalarını anlatıyorlardı. 
Prens Vladimir bir destanda boyarlarına şöyle der: 
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Dilber bir gelin bulun bana, 
Güzel, aklı başında olsun. 
Rusça okusun yazsın. 

Dualar, ilahiler bilsin ki, 

Ana deyip, hükümdar eşi olarak 
Öveceğiniz buna lâyık olsun. 


Bir tarihçiyse şöyle yazar: 

“Vladimir, putperest tapınakları yerine kilise kurulmasını 
emretti. Şehirlerde kiliseler kurdurup papazlar göndermeye, 
şehir ve köylerde halkı Hıristiyanlaştırmaya başladı. Ve soy- 
lu kişilerin çocuklarını alıp okumaya yollamaları için adam- 
lar gönderdi.” 

Analar, çocuklarının ardından ölülere ağlar gibi ağlıyor- 
lardı. Çünkü yeni dine inançları daha kuvvetlenmişti. 

Rusya'da daha eskiden de okumuş insanlar vardı. Ama 
şimdi Kiev'de ilk Rus okulu açılmıştı. Burada okuma yazma- 
dan başka, çeşitli bilimler de öğretiliyordu çocuklara. Rus 
devletine bilgili insanlar gerekti... 

En eski Rus tarihini açalım. Orada Rus ülkesinin tarihi, 
basit ve şairane bir dille anlatılır. Tarihçi, bazı olaylara ken- 
disi tanık olmuş, bazılarını yaşlılardan dinlemiş, eski kitap- 
lardan, halk arasında dolaşan söylenti ve türkülerden almış- 
tır. Bu tarih, Kiev devletini yükseltip sağlamlaştıran prensle- 
re övgüyle doludur. 


Altın Kapılardaki Kitaplık 


Söz konusu tarihte, bir yılın olayları birkaç satıra sığdırıl- 
muş, bir kuşağın hayatı bir sayfada özetlenmişti. 

Prens Vladimir ölmüştü. Kiev'de, oğlu Yaroslav hükme- 
diyordu. 
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Tarihçiyi dinleyelim: 

“Dünyanın yaratılışının 6545'inci yılı yazıydı (Miladi 
1038). 

Yaroslav, büyük bir şehrin temelini attı. Şehirde Altın Ka- 
pılar kurdurdu. Bir de kilise yaptırdı: Aziz Sofya Kilisesi... 
Yaroslav kitap meraklısıydı, gece gündüz okurdu. Yunan- 
ca'dan Slavca'ya birçok kitap çevirip hattatlara kopya ettirdi. 
Bunları okuyanlar, Tanrı dininden zevk alır. Yaroslav birçok 
kitap yazarak, bunları kendisinin yaptırıp altın ve gümüş 
yaldızla süslettiği kutsal kiliseye vakfetti...” 

Böylece Kiev'de, Altın kapılar yanında çok kubbeli Aziz 
Sofya Kilisesi'nde ilk Rus kitaplığı kurulmuş oldu. 

Ruslar kitap okumaya başladılar. Önceleri adını bile işit- 
medikleri uzak ülkeler, uzak denizler, sisler içinden çıkar gi- 
bi gözlerinin önüne seriliyordu. 

Kitaplardan birinde şöyle bir hikâye vardı: 

Bir “Tanrı adamı” olan ermiş Aleksey, gemiyle Roma'dan 
Suriye'ye gider. Burada bir kervana katılarak Edesa şehrine 
varır. Maceraları bununla bitmez. Edesa'dan, denizyoluyla 
kitabın “Kataliya” dediği Katalonya'ya hareket eder. “Ama 
gemi, Tanrı iradesiyle fırtınaya tutulur ve Roma'ya gelir...” 

Başka bir kitap da, okurun hayalınde Kutsal toprakları 
canlandırıyordu. Irmağa yakın bir yoldan Arabistan'dan 
buğday yüklü deve kervanları geçiyor, bir ihtiyar rahip, ır- 
maktan manastıra su taşıyan eşeğini sürüyordu. 

Kitaplar yalnız başka ülkelere değil, başka zamanlara da 
götürüyordu insanları. 

Okur, Büyük İskender hakkındaki hikâyeden, Yunanis- 
tan'da çocuklara hangi bilimlerin okutulduğunu öğreniyor- 
du. Bunlar “mırıldanma” (müzik), “yıldız kanunu” (astrono- 
mi), “yer ölçme” (geometri), “bilgece konuşma” (retorik), “bil- 
gi sevgisi” (felsefe) idi. 
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Aynı kitapta filozof Aristoteles, Troyalıları anlatan Home- 
ros, Delphi kâhini, Olympialı Zeus'un tapınağı, Memphis ve 
İskenderiye adlı Mısır şehirleri, Babil ve Pers devletleri, 
Brahmanların yaşadığı Hindistan'a dair bilgiler de vardı. 

Kitap şöyle devam ediyordu: 

“İskender birçok orman ve çeşitli meyveler veren harika 
ağaçlar gördü. Ve o dünyayı bir ırmak çepeçevre kuşatıyor- 
du. Irmağın suyu dupduru, süt gibi beyazdı. Hurma boldu. 
Asmalardan binlerce iri salkım sarkıyordu...” 

Kitap'ta İskender'in bulunduğu harika ülkeler, “it gibi 
havlayan yamyamlar”, göz ve ağızları göğüslerinde olan kö- 
pek kafalı yaratıklar, güneş olmadığı halde tan yerinin gü- 
neşsiz de ağardığı mutlular ülkesi hakkında anlatılanları 
Ruslar şaşarak okuyorlardı. 

Fizyolog adlı kitapta ve başka tabiat kitaplarında, yabani 
hayvanlar ve kuşlar üstüne anlatılanlar daha da şaşırtıcıydı. 

Bu kitaplarda da gerçekle uydurma karışmıştı. Fil ve as- 
lanla yan yana, yarı öküz yarı fil, yarı deve yarı pars gibi, ta- 
biatta bulunmayan hayvan resimleri de vardı. 

Yunan masallarıyla birlikte, Yunan felsefesinden parçalar 
da geliyordu Rus okuyucusuna. 

Pçela adlı derlemede, Pythagoras'ın, Sokrates'in, Diyo- 
jen'in, Aristoteles'in, Epikuros'un bazı cümlelerine rastlana- 
bilirdi. Sestodnev aldı kitabı okuyan, Empedokles'in dört öğe- 
sini öğreniyordu. İlk önce yaratılmış her şey bu'dört öğeden, 
yani ateş, hava, su ve topraktan meydana gelmişti. Aristote- 
les'in eklediği beşinci bir öğe daha vardı: Gökyüzü .ya da 
eter. Eter, dünyaya her yerden aynı uzaklıkta olup onu “bir 
duman gibi” sarardı. 

Ruslar, dünyanın yuvarlak olup bir yerinde geceyken, 
ters tarafında gündüz olduğunu şaşarak öğreniyorlardı. Ki- 


402 


Altın Kapılardaki Kitaplık 


taplar güneş tutulmalarının nedenlerini anlatıyordu: Ay, 
dünya ile güneş arasına girip “engel” olduğu zaman güneş 
tutulur, ay tutulmalarınaysa “güneşle ayın arasına giren 
dünya” sebep olurdu. 

Georgi Amartol adlı Yunan rahibinin kitabını dikkatle 
okuyanlar, Demokritos'un atomları, yazarın deyimiyle, 
“parçalanmaz ve bölünmez cisimler” hakkında da birkaç söz 
bulabilirlerdi. 

Kitap okuyanlar, evrenin büyüklüğünü daha açıkça dü- 
şünmeye başlamışlardı. O zamanlardan kalma bir kitabın di- 
liyle: “Büyükte küçük, küçükte büyük” olan insan hakkında 
kafa yoruyordu okuyucu. Her şeyi Tanrı iradesiyle değil, zo- 
runlulukla açıklayan filozofların var olduğunu öğreniyordu. 
Zenginliği, yoksulluğu, sağlığı, hastalığı, köleliği, özgürlüğü, 
barışı ve savaşı doğuran hep zorunluluktu. Her şey, gökteki 
değişmeler de, yıldızların hareketi de hep zorunluluktandı. 

Ruslar, yurtlarının dünyadaki yerini daha iyi anlamaya 
başladılar. Kosmos İndikopleustes'in kitabından, dünyanın 
üç kısmını, yani Asya'yı, Avrupa'yı, Libya'yı ve “ipek ülke- 
si” Çin'i öğrendiler, yeryüzünde yaşayan halkları tanıdılar. 
Kozma'nın kitabını Rusçaya çeviren, şu notu eklemişti: “Ba- 
tıda büyük bir ülke var: Adı Rusya.” 

Rus kültürüne her taraftan, Tevrat'tan, Babil efsanelerin- 
den, bir İskenderiye hikâyesinden ve herhangi bir Yunan fi- 
lozofunun eserlerinden, sel gibi bilgi ve tecrübe akıyordu. 

Gelişen bu kültür öylesine güçlüydü ki, yabancı kültürler- 
den aldıklarını sindirip kendi öz malı yapıyordu. 

Altın kapılar kitaplığında Rus kitapları da gittikçe artıyor- 
du. Bunlarda yabancı ülkelerden gelen şeyler, eski Rus halk 
efsaneleriyle, atasözleriyle, masallarla, yiğitlik destanlarıyla, 
akırı ve savaş hikâyeleriyle karışıyordu. 
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İlarion'un tarihinde ve öğütlerinde, Boris'le Gleb'in bi- 
yografisinde ve Vladimir Monamak'ın öğütlerinde, Rus ede- 
biyatı, Rus edebi dili doğuyordu. 

Tarihte “iyi, bilgili ve inzivaya çekilmiş bir adam” olarak 
bilinen Kiev metropoliti İlarion, Yasa ve İyilik Destanı adlı ese- 
rinde, kendi deyişiyle: “İhtiyar İgor'un torunu, şanlı Svyatos- 
lav'ın oğlu ve bir öğretmen ve veli olan, memleketimizin bü- 
yük prensi Vladimir”i överek: “Üçü de diyor, kötü ve bilin- 
mez bir ülkeye değil, dünyanın her tarafına ün salmış Rus ül- 
kesine hükmetmişlerdi.” 

İlarion, Rus ülkesini bütün kalbiyle sever ve yurdundan 
hararetle bahseder. Prens Vladimir'e şöyle seslenir: 

“Ey soylu kişi, kalk mezarından. Kalk, uykudan silkin, 
çünkü sen ölmedin, sadece mahşer gününe kadar uyursun... 

Silkin uykudan gözlerini açda bak, Tanrı seni gökte nasıl 
bir şerefe lâyık gördü ve oğulları arasında sana nasıl bir şeref 
verdi... 

Heybetli şehre, pırıl pırıl kiliselere, gelişen Hıristiyanlığa 
bak, kutsal ikonlarla takdis edilen, buhur kovan, övgüler ve 
ilahilerle çınlayan şehre bir bak. 

Ve bunları görüp sevince boğul...” 

Yıllar geçiyordu. Her geçen yıl, Rusya'da “kitap zevkini 
doya doya tadanlar”ın sayısı artıyordu. 

Tirof piskoposu Kiril: 

“Bal suyu tatlıdır, şeker iyidir, ama kitabın tadı ikisinden 
de iyidir” der. 

Kiliselerde bodrumlar kitap doluydu. Manastırların hüc- 
relerinde, ikon ve kitaptan başka bir şey göze çarpmazdı. 
Her prens ya da boyarların evinde bulunan haç odasında, 
ikonların altındaki rahle, kitap doluydu. Her manastırda kü- 
tüphane vardı. Bazı keşişler kitap kopya eder, bazıları da 
bunları ciltlerdi. 
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Peçersk Manastırı'nda keşiş Nestor, Geçici Yılların Hikâye- 
si adlı eserini yazıyordu. 

“Rostof ilinde doğmuş olan bu köylü”, hücresinden çok 
uzakları görüyordu. Nestor, artık bütün yurdunu bakışla- 
rıyla kucaklıyor ve Kiev'den Varyag Denizi'ne oradan Ro- 
ma'ya nasıl gidileceğini, Roma'dan da, Konstantinopolis yo- 
luyla, yine Kiev'e nasıl dönüleceğini biliyordu. Bütün Slav 
halkları ailesini de görüyor, bunun ortak dili ve yazısı olan 
bir aile olduğunu anlıyordu. Kiev prenslerinin, Rus ülkesini 
kardeş kavgalarından nasıl çabalayıp kurtardıklarını düşü- 
nüyordu... 

Bu, Rus eğitiminin başlangıcıydı. Büyük bir ırmağın kay- 
nağındayız. Yüzyıllar geçtikçe bu ırmak daha da gürleşip ge- 
nişleyecek, dünya kültür okyanusuna nice şeyler getirecekti. 

“Biz bilgeliği kitaptan öğreniriz. Çünkü kitaplar evreni 
sulayan ırmaklardır” diyen tarihçi, acaba bunu demek iste- 
memiş miydi! 


Doğunun Zenginliği 


Dünyanın bir yeri gündüzken başka bir yeri gece, bir yeri 
sabahken, başka bir yeri akşamdır. 

Yeryuvarlağının bir tarafında ovalarla ormanlar, güneşin 
son ışınlarıyla vedalaşıp karanlığa gömülürken, öte yanda 
tanyeri ağarmaya başlar. 

Kültür tarihinde de aynı şeye tanık oluruz. 

Eskiçağ kültürünün ışığı İtalya'da, Bizans'ta sönmektey- 
ken, Kiewden çok uzaklarda, Arabistan'da yeni bir kültür 
doğuyordu. 
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Arabistan'dan öteden beri kervanlar geçerdi. Tüccarlar de- 
velerle Hindistan'dan değerli taşlar ve baharat, Çin'den ipek- 
li kumaşlar, Şap Denizi'nin karşı yakasındaki sıcak Nub- 
ya'dan fildişi getirirlerdi. 

Kervanlar kutsal bir şehir sayılan Mekke'ye uğrar ve Arap 
tüccarları kâbedeki kutsal kara taşa taparlardı. Gökten düş- 
tüğüne inanılan bu taş, bütün Arap kabilelerince kutsaldı. 
Arabistan çöllerinde insana, yalnız yıldızlarla taşlar yol gös- 
terirdi. Yıldız gökten düşünce de, tanrı sayılmaya başlamıştı. 

Mekke'ye her taraftan hacılar akın ederdi. Uzak vahalar- 
dan çiftçiler gelirdi. Bedeviler koyun sürüleriyle gelip şehrin 
hisarları önünde beyaz çadırlarını kurarlardı. 

Çiftçiler, çöl halkına düşman gözüyle bakardı. Tüccarlar, 
ıssız çölde göçebelerle karşılaşmaktan hoşlanmazdı. Ama 
Mekke'de herkes kendini emniyette sayabilirdi. 

Burada yılın on iki ayı bayramdı. Bayramsa panayırsız ol- 
mazdı. 

Mekke'de kimse toprağı işlemez, zanaatla uğraşmazdı. 
Mekke bir ticaret şehriydi. Burada alışveriş edilir, gerekirse 
zenginlerden birkaç yüz altın Bizans dinarı ödünç alınabi- 
lirdi. 

Güneşli pazarlar kalabalık ve gürültülü olurdu. Bir yanda 
eşekler anırır, ayaklı satıcılar avazları çıktığı kadar bağırır, 
öte yanda yaylana yaylana geçen develerin hörgüçleri görü- 
nürdü. 

Dar sokaklardan, evlerin toprak duvarları arasından, ala- 
calı baş örtülüler, sarıklılar, bornozlular seli akardı. 

Mekke tüccarları zengin yaşarlardı. Hele altın sarrafları, 
hepsinden de zengindi. 

İyi, ama kendilerini mutlu sayabilecek bu insanların yüz- 
leri neden böyle asıktı? Neden misafir bir tüccar, .borç taksi- 
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dinin ertelenmesinden ya da faizin azaltılmasından gün geç- 
tikçe daha zor söz açabiliyordu? 

Mekke için kötü zamanlar gelmişti. Altın para, Bizans im- 
paratorlarının elindeydi. Doğuya giden kervan yollarını da 
İranlılar tutuyordu. 

Dünyanın sonu gelmişe benziyordu. Kervanlar uğramaz 
olunca, en zengin ticaret merkezlerinin bile söndüğü defalar- 
ca görülmüştü tarihte. Böyle bir şehir, suyu çekilmiş bir çeş- 
meye dönerdi. Mermer sarayları kumlar basardı. Ancak ha- 
rabeler hatırlatırdı o eski zenginliği. 

Mekke'ye de böyle bir tehlike çöküyordu. Kurtuluşu ne- 
rede aramalıydı? 

Zengin tüccarların durumu, daha o kadar kötü değildi. 
Az servet birikmemişti ellerinde. Soydaşlarından iflas etmiş 
küçük tüccarlara, çiftçilere, bedevilere faizle borç verir geçi- 
nirlerdi. Asıl ağır durumda olanlar borçlulardı. Borç ilmiği 
boyunlarını sıktıkça sıkıyordu. Bunlar, verdikleri bir Bizans 
altınına karşılık, üç altın isteyen insafsız tefecilerden nefret 
ederlerdi. 

Pazarlarda hamallar, kervan sürücüleri, yoksullar homur- 
danırdı. 

İnsanlar, Kâbe duvarına gömülü olan kutsal taşa gittikçe 
artan bir şevkle dua ediyor, ama taş susuyordu. Kervansa- 
raylarda, yabancı tüccarların anlattıklarını cankulağıyla din- 
liyorlardı. Yabancı mallarla birlikte yabancı inançlar da geli- 
yordu. Museviler Mesih'ten, Hıristiyanlar Kurtarıcı'dan söz 
ediyorlardı. 

Kalabalıkta falcılar ve peygamberler dolaşıyordu. Bunla- 
rın konuşmalarında, yerli ve yabancı inançlar birbirine karı- 
şıyordu. Bunlar, zenginlerle soyluları tehdit ediyor, yaptıkla- 
rının cezasını bulacaklarını söylüyorlardı. Peygamberlerin 
arasında Muhammed adında biri de vardı. İslam dinini yayı- 
yordu. Bu yeni din, kendisine birçok taraftar kazandırmıştı. 
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Mekkeli zengin tüccarlar, atalarının dininden dönen Mu- 
hammed'e karşıydılar. Bu yüzden 622 yılında Muhammed, 
Mekke'den Medine'ye göç etmek zorunda kaldı. Bu göç ola- 
yı, Müslümanlarca tarihin başı olarak kabul edilmiştir. 

Uzun savaşlardan sonra Muhammed, düşmanlarını alt 
edebildi. Mekke, Müslümanlığı kabul etti. Daha dün birbir- 
lerine düşman olanlar, zenginlerle yoksullar, Müslümanlığın 
bayrağı altında birleşip Doğu'ya giden kervan yollarının geç- 
tiği ülkeleri fethetmeye gittiler. 

Hıristiyanlık gibi Müslümanlık da herkese açıktı, herkes 
Müslüman olabilirdi. Yeni din, Allah'tan başka Tanrı tanıma- 
makla birlikte kara taşı da reddetmiyordu. Müslümanlık, Mu- 
hammed'i hem Musevi peygamberlerin, hem de İsa'nın doğ- 
rudan doğruya halefi ilan ediyordu. İslam dini yoksullara 
gökte mutluluk vaat ediyor, dünyanın bütün nimetlerini de 
zenginlere bırakıyordu. 

Müslümanlık, dünyayı fethetmek için insanları cihada, 
yani din uğruna kutsal savaşa çağırıyordu. 

Ve dünyanın fethine başlanmıştı: Ama bu kez Batı'dan 
değil Doğu'dan. 

Araplar, beş büyük devleti görüyorlardı çevrelerinde. 

Batı'da Rum Kayzeri, yani “Muharipler Hükümdarı” de- 
nilen Bizans İmparatoru saltanat sürüyordu. 

Bizans'ın yanı başında, “Şahlar Şahı”, “Değerli Taşlar Hü- 
kümdarı”nın toprakları, zengin İran Devleti bulunuyordu. 

Kuzeydeki steplerde Türk süvarileri dolaşıyordu: Bunlar 
“Atlar Padişahı” denilen Türk hakanına bağlıydılar. 

Doğu'da, “Sanat ve Devlet Hükümdarı” olarak bilinen 
Çin.İmparatoru sayısız insanları idare ediyordu. 

Güneydeki Hindistan'da, “Filler Padişahı”, “Bilgelik Pa- 
dişahı” hükmediyordu. 


408 


Doğunun Zenginliği 


Dünya Araplara Mekke'den işte böyle görünüyordu. 

Derken Muhammed'in yerine geçenler, Arap aşiretlerini 
birleştirip dünyayı fethetmek üzere doğuya, batıya, kuzeye 
ve güneye yürüdüler. 

İran fethedildi. Mısır, Bizans'tan alındı. Araplar birçok ül- 
keyi zapt etti. Bütün büyük hükümdarlarla, Bizans'la, Hin- 
distan'la, göçebe Türklerle ve Orta Asya sınırlarında Çin or- 
dularıyla savaştılar. İspanya'yı ele geçirip oraya yerleştiler. 
Ve bütün bunlar, VII. yy.'ın sonlarında ve VIII. yy.'ın başla- 
rında, yarım yüzyıl gibi kısa bir süre içinde yapılmıştı. 

Araplar zapt ettikleri ülkelerde asker kampları ve kaleler 
kuruyorlardı. Bu kamplar yavaş yavaş şehirler haline geli- 
yordu. 

Arap ordularının ardından tüccarlar yürüyordu. Akdeniz 
adalarına ve İskenderiye'ye sağlamca yerleşen Arap tüccar- 
ları, Bizans gemicilerine dehşet saçıyorlardı. 

Arap tüccarlarının kervanlarına, dünyanın bütün yolla- 
rında rastlanabilirdi. Ermenistan'la Gürcistan'dan ipekli, 
yünlü kumaşlar, halı ve kürk getiriyor, at ve koyun alıyorlar- 
dı. Yanar gülleler atan mancınıklara, yani o zamanın topçu- 
suna, Hazar Denizi kıyılarından petrol taşıyorlardı. 

Volga yoluyla, Hazarlarla Bulgarların ülkesine, Dinyeper 
yoluyla, “Kuyaba”ya (Kiev) gidiyorlardı. “Slaviya”dan (Nov- 
gorod) “Rus ipeği” denilen keten getiriyorlardı. Arap ker- 
vanlarını Baltık Denizi kıyılarında, hatta ötelerde, Gotland 
Adası'nda bile görmek mümkündü. 

Arap tüccarları, Asya'da Seylan'a, Çin'e, Afrika'da Su- 
dan'a kadar kervanlar gönderiyorlardı. 

Haritalar, Arap gezginlerinin izlerini uzun zaman korudu. 

“Sahra”, Arapça bir sözdü, “step”, “bozkır” demekti. “Su- 
dan”, “karalar”, “zenciler”, anlamına gelir. Cava da Arapça 
bir sözdür. 
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Arapların bildikleri dünyanın sınırları genişlemişti. 

Bu dünyanın bir ucunda “Slaviya”nın, yani Novgorod ül- 
kesinin karlı ormanları, ahşap şehirleri kuşatan çit duvarlar, 
sivri damlı prens konakları, kürklü ve kalpaklı sarışın insan- 
lar, öbür ucunda da toprak ormanlar ve çengeller, sıcaktan 
suda saklanan su aygırları, palmiye yapraklarından yapılmış 
kulübeler, vücutları dövme resimlerle kaplı kara derili insan- 
lar vardı. 

Arap tüccarları, neyle seyahat etmezlerdi ki! Karda kızak- 
larla, sahrada deve sırtında, denizde yüksek pupalı gemiler- 
le, Hindistan cangıllarında fil sırtında... 

Yeryüzünde insanlarla birlikte eşyalar da dolaşırdı: İpek- 
li kumaşlar, üzerinde Muhammed'in hadisleri yazılı çelik kı- 
lıçlar, karabiber, şeker, karanfil dolu çuvallar... 

Gümüş Arap dirhemi, dünyada başlıca geçer akçe olmuş- 
tu. Rus, Alman, Fransız ve İngiliz dillerine Arapça sözler gi- 
riyordu. 5 

Kervan, ambar, saray, mağaza, dara, amiral sözcükleri, 
Arap tüccarlarının karabiber, karanfil ve zencefille birlikte 
Avrupa'ya getirdikleri sözcüklerdi... 

Karabiber, bir İngiliz lordunun ya da bir Alman baronu- 
nun şatosunda, meşe ağacından yapılmış masanın üzerinde- 
ki biberliğe dolduruluncaya kadar uzun bir yol katederdi. 

Senyör, öz çiftliğinden her şeyi tedarik edebilirdi. Toprak 
köleleri kendisini besler, giydirirlerdi. Ama çiftliğinde kara- 
biber yetişmezdi. İştah açıcı, yakıcı, acı baharat uzaklarda, 
Doğu'daki bilinmeyen ülkelerde yetişirdi. Bunun için de çok 
pahalıydı. Fakat baharatsız yemek de yenir miydi ya! Baha- 
ratsız bir domuz budu ya da kocaman bir tavada kızartılmış 
kuğu kuşu, tatsız ve yavan olurdu. Üstelik hekimler de, ba- 
haratın sağlığa faydalı olduğunu söylerlerdi. 

Karabiber nasıl gezerdi? 
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Hindistan'dan, denizyoluyla Arabistan kıyılarına getiri- 
lir, oradan da Mekke'ye giden hacıların develerine yüklenir- 
di. Peygamber'in mezarını ziyaret etmek, sevap olmasına se- 
vaptı, ama ticaret de günah değildi. Yani hem ziyaret, hem ti- 
caretti hacılarınki. Müslümanlığın kabulünden sonraki yıl- 
larda Mekke daha da zenginleşmiş, nüfusu artmıştı. Mek- 
ke'de, dünyanın dört bucağından tüccarlara, farklı deri ren- 
ginden insanlara rastlanabilirdi. 

Karabiber, Mekke'den Batı'ya, Asya'yı Avrupa'dan dar 
bir boğazın ayırdığı yere götürülürdü. Burada, Bosphoros kı- 
yılarındaki Konstantinopolis'te Hint malları Bizans İmpara- 
toru'nun eline geçerdi. İmparatorun sarayı, dünyanın en 
muhteşem sarayıydı. Bizans kiliselerindeki ikonalar som al- 
tındandı ve bunları süsleyen değerli taşlarla altın kandillerin 
ışıkları yansırdı. 

Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Bizans İmparatoru, dünya- 
nın en zengin tüccarıydı. Depoları tıklım tıklım tahıl, ipek, 
şarap, zeytinyağı, baharat doluydu. Karabiber de az değildi. 

Doğu malları buradan, deniz ve karayoluyla, dağlardan 
ve ovalardan geçerek daha ötelere, Marsilya'ya, Sen Deni'ye, 
Ren ve Flandriya'ya götürülürdü. 


Kitapçı Nedim'in Dükkânı 


Dünyanın en ünlü şehirlerinin uzun listesinde bir ad da- 
ha belirmişti: Bağdat. 

Binbir Gece Masalları'nı okumayan, halife saraylarının ünü- 
nü duymayan var mıydı? 

Bağdat'ta hafif yapılı kemerler, çöldeki serap gibi iç açıcı- 
dır. Orada sanatçının eli, duvarların ağırlığını, hantallığını 
kaldırmıştır. Şadırvanların suları, beyaz mermer kaplara 
akar ve insan, akanın su mu, yoksa mermer mi olduğunu bir- 
den anlayamaz. Tüm duvarlar, tüm tavanlar, cümlelerin aca- 
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yip nakışlarla çizilmiş ve yazılmış olduğu kabaftma bir halı 
gibidir. Arap yazısı, Arap nakışları gibi karışıktır, girintili çı- 
kıntılıdır. Yazıların yanında nakışlar, bilinmeyen bir dilde 
başka bir yazı gibidir. 

Yazılarda Tanrı ve Muhammed övülür, halifelerin sarayı 
göklere çıkarılır ve insanların yaşadığı konutların en güzeli 
olduğu söylenir. 

Dünyada bundan daha büyük bir mucize olabilir mi? 

Saraydan Bağdat sokaklarına çıkarsanız, kitapçı Ne- 
dim'in dükkânını bulursunuz. Dipte, yerdeki yığın yığın ki- 
taplar arasında oturan dükkân sahibini hayal meyal görürsü- 
nüz. İlk bakışta burada değerli hiçbir şey yok gibidir. Kitap- 
lar, ne pahalı parşömenden, ne de Mısır papirüsündendir: 
Çin icadı ucuz kâğıtlara yazılmışlardır. 

Ama kâğıt ve tozun bol olduğu bu dükkânda, yine de ha- 
life sarayından çok mucize vardı. 

Kitapçı, hangi kitabı aradığınızı nezaketle sorup kendisi- 
nin tertip ettiği “Fihrist”e şöyle bir göz atmanızı teklif eder- 
di. Bu, Arapça kitapların uzunca bir listesiydi: İran destanla- 
r, Yunan filozoflarının kitapları, Hintli bilim adamlarının 
eserleri toplanmıştı. 

Sizi ne ilgilendiriyor? Hindistan'da doğan matematik mi? 
Halklardan ülkelerden bahseden coğrafya mı? Yoksa pey- 
gamberlerle hükümdarların tarihi mi? 

İşte Taberi'nin dünya tarihi. Bu büyük eserde bütün halk- 
larla ülkelerin seçkin adamları hakkında, Musevilerin pey- 
gamberi Musa, Cihangir Büyük İskender, hükümdar Key- 
hüsrev ve imparator Augustus hakkında bilgi bulabilirsiniz. 

Şu tarih kitapları da olayları olduğu gibi anlatıyor. Yazar, 
kitabında anlattıklarını kimden öğrendiğini bildirmeden 
geçmemiş ve kitabına: “Bana filan anlattı. Dedi ki: Ben bunu 
filan oğlu filandan işittim. O dedi ki: Ben...” sözleriyle başla- 
muş, sonra olay tanığın ağzından anlatılmış. 
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Yerle göğün kuruluşunu bilmek isterseniz, Ptolemaios'un 
Arapça'ya çevrilmiş olan altı ciltlik Almagest adlı eserini oku- 
yun. 

Halife'nin sarayında, ancak orada olanı görebilirsiniz. Ki- 
tapçı Nedim'in loş, tozlu dükkânındaysa, uzaktaki yıldızlar- 
dan, denizin derinliklerine kadar dünyada ne varsa, her şeyi 
bulabilirsiniz. Burada birçok yüzyılda kuşakların aklı, tecrü- 
besi toplanmıştır. Bu zenginliği biriktirmek, mermer çıkar- 
maktan, inci avlamaktan güçtür. 

Bu hadiste şu sözler boşuna yazılmamıştı: Bilginlerin sarf 
ettikleri mürekkeple, şehitlerin dökülen kanları tartıldı, bil- 
ginlerin mürekkepleri ağır geldi... 

Gerçi kitabın değerini bütün halifeler anlamıştı denemez. 
Söylentiye göre, Ömer zamanında zapt edilen İran'da pek 
çok kitap ele geçirilmiş. Kumandanlardan biri Ömer'e: Ki- 
tapları ne yapalım, ganimet olarak alınan öbür eşyalarla bir- 
likte Müslümanlara mı dağıtalım? diye sormuş. Ömer de, 
“Kitaplar, Kuran'dakilerden bahsederse, faydasız demektir. 
Yok, söz konusu başka bir şeyse, o halde zararlıdır. Bunun 
için her iki halde de kitapları yakmalı” demiş. 

Bu olayın İran'da değil, İskenderiye'de geçtiğini söyle- 
yenler de vardır. İskenderiye kitaplıkları, kimi zaman Cae- 
sar'ın lejyonerleri, kimi zaman da patrik Teofilin kışkırttığı 
Hıristiyanlar tarafından defalarca yakılmıştı. İskenderiye'yi 
zapt ettikleri zaman, artakalanları da Araplar yakmıştı. 

Eskiden böyle olmuş olabilir. Fakat Arapların kitap yaktı- 
ğı zamanlar çoktan geçmişti. Artık bilime saygıları vardı ve 
herkesin, dilediği gibi inanıp düşünmesine izin veriliyordu. 
Şam'da, Bağdat'ta, Buhara'da, Ürgenç'te, aralarında Araplar, 
İranlılar, Museviler bulunan bilim adamları, doğayı serbest- 
çe inceliyor, evrenin doğuşu ve kuruluşuyla ilgili sorunları 
serbestçe tartışıyorlardı. 
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Yüzyıllar birbirini izliyordu: Dokuzuncu, onuncu, on bi- 
rinci... 

Geniş Arap devleti, birçok küçük devlete bölünmüştü. 
Ama bu bilim adamlarının çalışmalarını engellemedi. Bunlar 
Cordoba'da, Buhara da, Bağdat ya da Ürgenç'te, nerede olur- 
larsa olsunlar her yerde kendilerini dünyanın vatandaşı sa- 
yarlardı. Her hükümdar, her emir ünlü bilgin ve şairleri sara- 
yına çekmeye çalışırdı. Medreseler, kitaplıklar, gözlemevleri 
bir şehir için muhteşem saraylardan da önemli sayılırdı. Bi- 
zans imparatorları bile, Arap halifelerinin sarayında ün ka- 
zanmış bilim adamlarını Konstantinopolis”e davet ederlerdi. 

Orta Asya çöllerinde bulunan Ürgenç'te, yıldızları incele- 
yen evren üstüne yazılmış kitapları okuyan bilim adamları 
vardı. 

Ürgenç'te Şehristani adında bir filozof yaşardı. Bütün din- 
ler, bütün doktrinler üstüne kendi deyişiyle, “birinden nefret 
edip diğerine sempati göstermeden” bir kitap yazmıştı. Yer- 
li bilim adamlarından biri, hatıralarında şöyle yazar: “Kom- 
şum ve arkadaşım olan Şehristani, filozofların görüşlerinin 
doğru olduğunu ispat etmek ve onlara karşı yapılan suçla- 
maları çürütmek için çok uğraşmıştı. Onun konuştuğu bir- 
kaç mecliste bulundum. Bir kez olsun: “Tanrı böyle buyurdu’ 
ya da "Tanrı'nın resulü böyle buyurdular” demedi, hiçbir ila- 
hiyat sorununu çözümlemedi. Şehristani'nin nasıl görüşleri 
olduğunu en iyi Tanrı bilir.” 

O zamanların Ürgenç'inde kala kala, ıssız çölde göklere 
yükselen bir tek minare kalmıştır. Oysa eski Ürgenç, dört ba- 
şı mamur büyük bir şehirdi ve Orta Asya'yla İran'da saltanat 
süren Harzemşahların başkentiydi. 

El-Biruni, bir sırlar ülkesi olan Hindistan'ı ziyaret etmek 
üzere Harzem'den yola çıkmıştı. 
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Biruni bir yabancıydı, Hindistan'ın kuzey bölgelerini zapt 
eden düşmanların dinindendi. “Tanrı'dan başka bir tanrı ol- 
madığına” inanırdı. Hindistan'daysa tanrılar insanlardan 
çoktu. Biruni putlara tapmayı günah sayardı... Hindis- 
tan'daysa kocaman kayalar yontulup Buda heykelleri haline 
getirilmişti, yüzlerce dansöz, tapınaklarda raks eder pozda 
duran dört elli Şiva'nın çevresinde gece gündüz dans eder- 
lerdi. 

Yine de Hintliler, El-Biruni'yi saygıyla karşıladılar. Brah- 
manlar kendisine, bir meslektaş olarak öğretilerinin sırlarını 
açtılar. 

Biruni de yurduna döndüğünde bir kitap yazıp yabancı 
töreleri, kendisine tuhaf gelen Hint inanç ve anlayışlarını hor 
görmeden anlatmıştı. 

Batı'dan kovulmuş olan bilim, Doğu'da zaferden zafere 
koşuyordu. Yunan bilginlerinin eserleri kopya edilip çoğaltı- 
lıyor, bir dilden diğerine çevriliyordu. 

Aristoteles Doğu'yu fethediyordu, Büyük İskender gibi 
kılıçla değil, kalemle. 

Doğu'da Batlamyus adı altında bilinen Ptolemaios'un Al- 
magest adlı eseri, Suriye, İran ve Harzem yoluyla Hindistan'a 
varmıştı. Mısırlı bilim adamlarından İbn-el-Hotayına'nın bir 
eserinde, Yunan geometrisi Hint cebiriyle karşılaşmıştı. Arap 
matematikçileri, Yunanlı Arşimet'i de, Hintli Aryabhatta'yı 
da biliyorlardı. 

Doğu'dan Batı'ya ters yönde bir akım başlamıştı. Hint ra- 
kamları, Arabistan yoluyla Avrupa'ya gelmiş, yolda adları 
değişerek Arap rakamları denilmeye başlamıştı. Bir bilim 
adamı olan keşiş Herbest, Avrupa'da ilk olarak sayıları Hint 
usulüyle yazıp Hint hesap tahtasında hesap yapmaya başla- 
mıştı. 
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Mıknatıs iğnesi, kâğıt gibi icatlar, Çinlilerden Araplara, 
Araplardan da Avrupalılara geçiyordu. İtalyan gemicileri 
denizde yolu pusulanın yardımıyla buluyorlardı. Bunun için 
mıknatıs su dolu bir bardağa bırakılıyor, kendiliğinden dö- 
nerek güneyi ve kuzeyi gösteriyordu. 

İtalyan hattatları, ilk kez kitapları parşömene değil, Suri- 
ye'den getirtilen kâğıda yazmaya başladılar. 

Birçok engel vardı düşünüşün karşısında: İnsanların baş- 
ka başka dillerde konuşması, töre ve anlayış farkı gibi. Bun- 
lar doğal engellerdi. Bir de hoşgörüsüzlüğün, bağnazlığın 
yarattığı yapay engeller de vardı. 

İnsan düşünüşü, cesur koruyucuları olduğu sürece bütün 
engelleri aşıyor ya da okyanusa doğru akan bir ırmak gibi 
onları yıkıp geçiyordu. 

İnsan büyük icatların ve keşiflerin eşiğindeydi yine. 

Macellan'dan çok daha önce Suriyeli Ebü-I-Fida, dünyayı 
dolaşan bir yolcunun, gittiği yöne doğru, takvimden bir gün 
geri kalacağını ya da bir gün ileride olacağını ispat etmişti. 

Kopernik'ten çok daha önce Harzemli El-Biruni, dünya- 
nın kendi ekseni çevresinde dönüşünün, “zic'lere* aykırı ol- 
madığını söylemişti. 

Söylentiye göre sultan, Biruni'ye yaptığı zicler için ödül 
olarak, bir fil yükü gümüş göndermiş. Biruni armağanı kabul 
etmemiş, geri çevirmiş. Kendisine gümüş gerekli değildi. 
Çünkü servetin en büyüğüne sahipti: Bilgi. 

El-Gazen adında büyük bir bilim adamı da, hava okyanu- 
sunun yüksekliğini, alacakaranlığın sınırlarına kadar ölç- 
- müştü. El-Gazen, ufkun ötesinde güneşin nasıl indiğini gö- 
zetliyordu. Güneş artık batmıştı, ama ışınları yeryüzü üze- 
rindeki havayı aydınlatmaya devam ediyordu. 

El-Gazen, kum saatleriyle zamanı ölçüyor, astronomi alet- 
lerinin yardımıyla, güneşin yolunu belli ediyordu. Yaptığı 


* Zic: Yıldızların yerlerini ve hareketlerini göstermek için hazırlanan cetvel. 
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uzun hesaplamadan sonra, alacakaranlığın sınırlarına kadar- 
ki mesafenin 52 bin adım olduğunu anlamıştı. Bu, çağdaş bi- 
lim adamlarının tespit ettikleri mesafeden biraz azdır. 

Bazı bilim adamları, hava okyanusunun yüksekliğini öl- 
çüp gezegenlerin yolunu tespit ederken, bazıları da küçük 
zerrecikler âlemini inceliyordu. 

Bunlar Aristoteles'i iyice biliyorlardı. İskenderiyeli bilim 
adamlarının kitaplarını da okumuşlardı. Dünyadaki bütün 
cisimlerin birbirine dönüştüğünü de biliyorlardı. Peki, o hal- 
de bakır altına çevrilemez miydi? Toprakta altın meydana 
gelebilmesi için yüzyıllar gerekirdi. İnsan, bilgi sayesinde 
birkaç saatte altın elde edemez miydi? 

Arap simyacıları, bu sorunun cevabını İskenderiyeli bilim 
adamlarının papirüslerinde arıyorlardı. Bu kitapların, ölüm- 
lü bir insan tarafından değil, Yunanlıların “Üç Kere En Yüce 
Hermes” dedikleri Mısır tanrısı Tot tarafından yazıldığı söy- 
leniyordu. Hermes'in adına dayanarak bu kitaplara “herme- 
tik” denirdi. Çünkü sıradan insanlara sımsıkı kapalıydılar, 
onlar bu kitaplardan bir şey anlamazlardı. 

İşte, bu kitaplardan birinin adı: Güneş Nasıl Yapılır. 

“Babası Güneş, anası Ay, Rüzgâr onu karnında taşıdı. Yer 
besledi. Toprağı ateşten, dumansıyı katı cisimden ayır, dün- 
yada en değerli şeyi elde edeceksin.” 

Bilgisiz insanlar, bu bilmece üzerinde kafalarını boşuna 
yorarlardı. İşin özünü anlamış olanlar Güneş'in altın, Ay'ın 
gümüş, Satürn'ün kurşun, Merkür'ün de cıva demek oldu- 
gunu bilirlerdi. 

Arap bilginleri, eski İskenderiyeli simyacıların yaptıkları 
denemeleri tekrar ediyorlardı. Güneş, yani altın elde etmek 
için bir şeyler eritiyor, yakıyor, imbikten geçiriyorlardı. 

Bakırı çeşitli maddelerle karıştırıyorlardı. Alaşımların ba- 
zısı beyaz, bazısı da sarı oluyordu. Ve biraz daha gayret edi- 
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lirse bakır gümüşe ya da madenlerin şahı olan altına dönü- 
şür sanıyorlardı. 

Böylece, bilim adamları küçük zerrecikler âleminin karan- 
lıklarında ham hayaller peşinde koşup duruyorlardı. Gerçek 
defineler buldukları da oluyordu. Her şeyi her şeyle karıştı- 
rıp alaşımlar yaparken azot asidini, asit sülfüriği, madenleri 
eritme ve tuz ruhu elde etme usullerini buldular, kükürtün, 
cıvanın, arseniğin özelliklerini incelediler. 

Dumanlı, karanlık laboratuvarlarda, iki boğazlı kaşıkçı 
kuşlarını andıran acayip kaplarla uzun boyunlu imbiklerin 
arasında gerçek bir bilim, kimya doğuyordu. 

İnsan, ufacık zerrecikleri idare etmeyi öğreniyordu. Çoğu 
hallerde gözle görülemeyen bu zerreciklere, önüne filtreler 
koyup kurnazca tuzaklar kuruyor, sonra da onları bir av gi- 
bi kovalayıp eğri büğrü borulardan geçirterek eriyikten ayı- 
rıyor ve billurlar halinde kabın dibine çöktürüyordu. 

İnsan yine büyük adımlarla ilerliyordu. 

Hani biraz daha çabalamakla amaca erişebilecek gibiydi... 

Ama Doğu'da da kültür ışığı sönmeye başlamıştı. Düş- 
man sürüleri, kara bulutlar gibi her yandan yaklaşmaktaydı- 
lar. 

Doğu'ya koyu bir karanlık çöküyordu. Şehirlerin mey- 
danlarında ikide bir alevler görülmeye başlamıştı: Yine ki- 
taplar yakılıyordu. 

Bağdat'tan kovulan bilim, İspanya'daki Cordoba'da barı- 
nak buldu. Bilim nerede saygı görse, orası evi olmuştur hep. 

Cordoba tüccarları, halifelerin bir yazma kitap için bin al- 
tın dinar ödedikleri zamanları daha unutmamışlardı.. 

Bağdat'ta, insanlardan uzak yaşayan filozof El-Gazalı, bil- 
ginin gereksiz, aklın güçsüz olduğunu söylerken, Cordo- 
ba'da, aynı XII. yy.'da, bir Aristoteles hayranı olan filozof İb- 
ni Rüşt, bilimi cesaretle savunuyordu. 
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İbni Rüşt en büyük mutluluğun bilinmeyenin önünde 
eğilmede değil, her şeyi öğrenmeye can atmada olduğunu is- 
pat ediyordu. 

İbni Rüşt, insanlığın ortaklaşa düşünüşünden söz ediyor- 
du. İnsan ölür, insanlık kalır. İnsan, şu kısa ömründe çok şey 
öğrenemez. İnsanlık ölümsüz, düşünüşü de ebedidir. İşte bu 
ortaklaşa düşünüşün ulaşamayacağı sınır yoktur. 

Böylece, insan kendisini okyanusta bir damla, büyük bir 
bütünün parçası olarak duymaya, tanımaya, aynı zarnanda 
bir dev olduğunu, yani İNSAN olduğunu anlamaya başla- 
mıştı artık. 

Bir zamanlar insanın ruhu, küçük kabile “ben”inin dar 
duvarları arasında kapanıp sıkışmıştı. “İnsan”, Mısırlı anla- 
mında kullanılıyordu, çünkü Mısırlı olmayan insan sayıl- 
mazdı. Yüzyılların geçmesiyle insan, bu dar “ben” duvarla- 
rını zorlayıp genişletmeye başladı. Bütün insanların ayrı ay- 
rı insan oldukları, hep birlikte de insanlığı meydana getirdik- 
leri anlaşılmaya başladı. İbni Rüşt, yalnız Cordobalı bir İs- 
panyol Arabı değil bir insan olduğunu anlamıştı. 

İspanyol Araplarının egemenliği de sona ermek üzereydi. 
Hıristiyan şövalyeleri, Araplara baskı yapıp onları İspanya’ 
dan kovuyorlardı. 

Eskiçağ bilimi yine tehlikedeydi. Yunan filozoflarının ki- 
tapları yine yakılıp kül ediliyordu. Ama bu kez de koruyucu- 
ları bulundu kitabın... 

İspanya'da, Provans'ta, güney İtalya'da Musevi doktor- 
lar, astronomlar, filozoflar, Aristoteles'in, İbn Rüşt'ün, Eukli- 
des'in, Ptolemaios'un eserlerini Arapça'dan İbranice'ye ve 
Latince'ye çeviriyorlardı. 

Musevi bilim adamı Yehuda ben Tibbon'a “tercümanların 
piri” deniyordu. 
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Doktor ve filozof olan oğlu Samuil, Aristoteles'in Meteoro- 
login adlı eserini, yine doktor ve yazar olan torunu Moysey, 
Euklides'in Unsurlar eserini, İbn Rüşt'ün ve İbn Sina'nın ki- 
taplarını çevirmişti. Hıristiyanların Don Profiyat Tibbon de- 
dikleri torununun torunu Yakof, hem Monpelye Tıp Fakülte- 
si'nde astronomi konferansları veriyor hem de Euklides'i çe- 
viriyordu. 

Tercümanlığın babadan oğula geçtiği bu aile için, kitap- 
tan daha elverişli bir şey yoktu. Elle yazılmış eski bir kitap 
arayıp bulmak için en uzak yolculukları bile göze almaya ha- 
zırdılar. Moysey ben Tibbon, Marsilya'dan gemiyle İskende- 
riye'ye gitmişti. Orada eski papirüsler bulunabileceğini işit- 
mişti. Yolda zamanını boş geçirmemiş, bir felsefe sözlüğü ha- 
zırlamıştı. 

Aile reisi Yehuda ben Tibbon, oğluna sandıklar dolusu al- 
tın bırakmamıştı; kitap bırakmıştı yalnız. 

Yehuda ben Tibbon, oğlu Samuil'e vasiyetnamesinde şöy- 
le der: 

“Sana büyük bir kitaplık bırakıyorum. Onu düzgün tut. 
Dolaplardaki kitapların bir listesini yap, her kitabı gerekli 
dolaba koy. Rafları güzelce perdele, kitapları tavandan akan 
sulardan, farelerden ve her çeşit zararlı şeylerden koru, çün- 
kü kitap en büyük servetin, en iyi dostundur. Kitap dolu bir 
kitaplık, bir bilim adamı için en güzel bir bahçeden daha gü- 
zeldir.” 

Bu kitaplığın sonu ne oldu, belli değil. 

Sahibinin, gözbebeği gibi korunmalarını tembih ettiği ki- 
taplar belki çoktan yok olmuştur. 

Ben Tibbon gibi insanlar, görevini yapmış, eskiçağ bilimi- 
ni korumuş, sonraki kuşaklara miras bırakmışlardı. 

"Bilim, papirüsten parşömene, Yunanca'dan Arapça'ya, 
Arapça'dan İbranice'ye, İbranice'den de Latince'ye geçerek, 
dolambaçlı yollardan yine Batı'ya dönüyordu. 
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Yunan bilginlerini Batı'da Arap zannettikleri bile olurdu: 
Arşimet'e, Arap usulü, Arhimedin diyorlardı. Çünkü kitap- 
ları, Avrupa'ya, doğrudan doğuya Yunanistan'dan değil, dö- 
nüp dolaşıp Arap ülkelerinden gelmişti. 

İşte böyle, insanlar bilimi en değerli şey sayıp elden ele 
vererek kurtarabiliyorlardı. 


Köylünün İsyanı 


Bu zaman içinde insan Batı'da yerinde saymamıştı. Yüz- 
yıllar geçtikçe adımlarını sıklaştırıyordu. 

Eskiden malikâneler, orman denizinde birer küçük ada 
gibiydi. Burada insanlar birer Robinson gibi yaşardı. Toprak 
köleleri, senyöre ve kendilerine gerekli her şeyi kendileri ya- 
parlardı. 

Toprak kölesi, işten kaytarmaya çalışan o eski köle değil- 
di. Durup dinlenmeden çalışırdı. Kök söker, bataklık kurutur, 
boş toprakları tarıma elverişli hale getirirdi. Döktüğü alınteri 
de meyvelerini verirdi. Ürün gittikçe bollaşıyordu. Gerçi köy- 
lünün elinde ürünün ancak küçük bir kısmı kalırdı. Damı sa- 
man kaplı isli kulübesi yoksulluktan kurtulamazdı. 

Senyörün şatosundaysa, büyük bir sofra hep hazırdı. Ev 
sahibi cömert ve konukseverdi. Kendisi yemesini sevdiği gi- 
bi, misafirlerini de tıka basa doyurur, sarhoş olana kadar içi- 
rirdi. Uşaklar da efendilerinden pek geri kalmazlardı. 

Şatoda kimler yoktu? Züğürt şövalyeler, silahşörler, se- 
yisler, şarap sunucular, köpek bakıcıları, kapıcılar, aşçılar ve 
belli bir işi olmayan halayık takımı vb. 

Bazıları sofrada yemek yerken, öbürleri onlara hizmet 
ederdi. Kocaman domuz butları, yağlı kuğular, etli ya da ba- 
lıklı börekler, kaşla göz arasında yenilip yutulurdu. 

Bütün yemekler baharatlıydı. Şaraba bile baharat katıl- 
mıştı. İnsan tok bile olsa iştahı açılırdı. 
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Senyörü ve şatodaki halkı kim besliyordu? 

Toprak kölesi köylü. 

Ya giydirip kuşatan kimdi. 

Önceleri senyör de, hanımı da, elbiselerini malikânede 
dokunmuş abadan diktirirken artık senyör kadife mintan, 
karısı da samur kürklü ipek pelerin istiyordu. 

Bunlar nereden alınırdı? 

Panayırdan, şehirden. İpek kumaşlar, kadifeler, inci ve 
mücevherat uzak ülkelerden getirtilir ve peşin parayla öde- 
nirdi. 

Senyör parayı kimden alırdı? 

Kulübesi saman kaplı köylüden. 

Önceleri köylü angaryadan bıkmış usanmıştı, şimdiyse 
çeşitli vergiler onlara göz açtırmıyordu. Gece gündüz deme- 
den çalışmalı, son ineği satmalı, gerekirse gurbete gidip ma- 
rangozluk, kunduracılık etmeli, vadesi geldiğinde, para bu- 
lup senyöre borcunu ödemeliydi. 

Senyörün hep paraya ihtiyacı vardı. Sefere çıkacak olsa, 
kılıç ve miğfer satın almak, seferde gerekli şeyleri sağlamak 
için para lazımdı. Evdeki eğlenceler için, baharat ve elbise sa- 
tın almak için yine para gerekti. 

Şarap, mum yapmak için balmumu, ipekli ve kadife ku- 
maşlar satın almak için, şatodan şehre ikide bir adam gönde- 
rilmeye başlandı... 

Şehirler, 30-40 yılda ne kadar büyümüşlerdi! Oysaki, eski- 
den çevresi çitten duvarla sarılı bir köyden farksızdılar. Tüm 
şehir pis bir meydandan, kiliseyle pazar etrafındaki birkaç 
viran evden, bostanla otlardan ibaretti. Ya şimdi? Tüccarlar, 
dokumacılar, silah ustaları, şehirde ne evler yaptırmışlardı! 

Eskiden tüccar, sırtında ağır bir sandıkla malikâne mali- 
kâne dolaşırdı. Seyyar bir terzi şatoya gelir, iki üç ay kalıp 
paskalya yortusu ya da düğün münasebetiyle büyüklü kü- 
çüklü herkese elbise dikerdi. 
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Artık tüccarlar, dokumacılar, terziler, şehirlere yerleşmiş, 
hısım akrabalarını da getirip başlı başına mahalleler kurmuş- 
lardı: Çömlekçi mahallesi, boyacı mahallesi vb. 

Bazılarının babaları herhangi bir malikânede daha doğra- 
macıyken, kendileri toprak köleliğinden ve doğramacı ol- 
maktan kurtulmuş, lonca başkanı birer usta olmuşlardı. 

Sözü geçen tüccarların elbisesi yeniydi, ayaklarındaki çiz- 
melerin tokaları güzeldi, bellerindeki bıçaklar, eskiden oldu- 
ğu gibi bakır değil, gümüş saplıydı. 

Hele kunduz kürkünden kalpak, kurşuni çuhadan kaftan 
giymiş bir tüccarı at üzerinde giderken görmeliydi! 

Böyle bir tüccarın borcu neden olacaktı? Her aldığını pe- 
şin parayla tıkır tıkır öderdi. 

Herkes iyi yaşıyordu. Yalnız köylünün durumu kötüydü. 

Savaşta şehir halkını kale duvarları korurdu. 

Şövalyeler şatoların kapılarını sürmelerdi. Köylülerin tar- 
lalarıysa açıktı. Silahlı eşkiyalar ekinleri çiğner, hayvanları 
aşırıp götürürlerdi. 

Senyörler dövüşür, kabak toprak kölesinin başında pat- 
lardı. 

Tarlaları yaban otları basardı. Zamanı gelip hasat başla- 
yınca da köylü, toprağa saçtığı tohumu bile toplayamazdı. 

Köylü daha çocukken, annesinden bir dilim ekmek istedi- 
ği zaman annesi, “Ekmeği senyör aldı” derdi. 

Babasına yardım etmeye başladığında, yorulup da saba- 
nın sapını tutacak mecali kalmayınca babası, “Senyör tarlayı 
sürmemizi emretti” derdi. 

Pazar günleri kilisede vaaz veren papaz, “Sabredin, İsa da 
sabretmişti” derdi. 

Sabır, sabır, hep sabır. İyi, ama sabrı hangi pazardan al- 
malıydı? Ve niçin sabretmeliydi? 
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Herkesin umudu çocuklarındaydı. Belki onların kısmeti 
daha iyi olur, diyorlardı. Mezarlıkta mezarlar gittikçe artı- 
yordu. Artık çocuklarının çocukları mezarda yatıyordu. Ya- 
şamaksa hep ağırdı. 

Bir tek çare kalmıştı: Doğdukları yerleri bırakmak, bir ge- 
ce, karanlıklar içinde kaybolmuş köye dönüp bakmadan ev- 
den çıkıp gitmek. 

Ama nereye? 

Şehre! 

“Şehirde hava bile insanı özgür yapar” sözü boşuna söy- 
lenmemişti. 

Ama kürek cezasına mahküm olup hapisane duvarına 
zincirle bağlı bir mahpus gibi toprağa bağlı bir kimsenin, ba- 
şını alıp gitmesi öyle pek kolay değildi. Çünkü toprak köle- 
si, derebeyinin malıydı. 

Yaşamak günden güne ağırlaşıyordu. Vergiler artıyordu. 
Vergilere ve artan zulme dayanmak zorlaşıyordu. 

Ve bir gün gelip insanların sabrı tükendi. 

Ayaklanan köylülerin her yandan kundakladıkları şatolar 
yanıyor, dişli, yüksek surları kara dumanlar sarıyordu. 

Yakılıp yıkılmış İtalya'dan Provans'a, Provans'tan Bur- 
gundiya'ya savaşların peşinden açlık yürüyordu. 

Bir ölçek hububat, avuç dolusu altın ediyordu. Açlığın ar- 
kasından da hastalıklar geliyordu. 

Ölüm köy köy dolaşıyordu. Mezarlıklar doldukça köyler 
boşalıyordu. 

Birçoğu yeniden, korkuyla dünyanın sonunu bekliyordu. 
Bazıları da Tanrı'ya verip veriştiriyor, dünyanın kötü bir ruh 
tarafından yaratıldığını, yoksa bu kadar kötü olamayacağını 
söylüyorlardı. 

'Çeşitli tarikatlar baş gösterdi, dinden sapmalar aldı yürü- 
dü. Bunların kökü ateş ve kılıçla kazınıyordu. Ama bunalı- 
mun, çaresizliğin kökü kolay kolay kazınabilir miydi? 
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Bunun bir çıkar yolu var mıydı? Varsa neredeydi? 

Çıkar yolu yurtlarında bulamayacaklarını anlayanlar, 
grup grup, sürü sürü yollara döküldüler. 

Kendi yaptıkları kılıç ve mızraklarla silahlı köylüler, ça- 
murlu yollardan ilerliyorlardı. Parlak zırhlar giymiş haçlı şö- 
valyeler, köylülerin yanından geçip gidiyordu. 

Gıcırdayan iki tekerlekli arabalarda köylü çocukları ağla- 
şıyor, öküzler böğürüyor, atlar kişniyordu. 

İnsanlar götürebilecekleri her şeyi almışlardı; bir daha 
yurtlarına dönmeye niyetleri yok gibiydi. 

Baronlar maiyetiyle gidiyordu. Toprak kölelerini, uşakla- 
rını, soytarı ve şarkıcılarını bile beraber götürüyorlardı. 

Avda kullanılan doğanlar bile doğancının sağ kolunda 
yola düşmüşlerdi. 

Pazarlarda, yollarda gürültü ve izdihamdan geçilmiyor- 
du. Alışveriş, eskiden görülmemiş boyutlara varmıştı. Birço- 
ğu yola çıkarken, götüremediklerini satmıştı. Paralar tüccar- 
ların kasalarına akmaya başladı. Tüccarlar, fahiş fiyatlarla sa- 
tıp kâr etmek umuduyla sakladıkları malları pazara çıkar- 
mışlardı. 

Çocuklar da uzun kafileler halinde yollara düşmüştü. 

Nereye gidiyorlardı? Ve ne olsun istiyorlardı? 

Mucize umarak Doğu'ya gidiyorlardı: Müslümanlardan 
“kutsal toprağı” almaya ve Filistin'le birlikte doğu masalla- 
rındaki tüm zenginlikleri ele geçirmeye... 


Dünya Yeniden Genişliyor 


Haçlılar Filistin'i zapt etmiş, Kudüs Krallığı'nı kurmuş- 
lardı. Burada Fransızlar, İngilizler, İtalyanlar, Almanlar, Su- 
riyeliler, Yunanlılar, Ermeniler yan yana yaşıyordu. Zeytin- 
likler arasında şövalye şatolarının dişli surları ve kuleleri gö- 
rünüyordu. Kudüs Kralı'nın sarayında en garip unvanlı ba- 
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ronlara rastlanabilirdi. Aralarında Galile prensleri, Yafa 
kontları, Sidon senyörleri vardı. Bunların büyük çiftliklerin- 
de Suriyeli toprak köleleri çalışırdı. 

Tir adlı eski Fenike şehrinde ustalar, bin yıl önce olduğu 
gibi, salyangozdan erguvani boya elde ediyor, değerli cam 
bardaklar yapıyorlardı. Fakat Tir sokaklarındaki o acayip 
çehre, ad ve lehçeler karışımı neydi! Şehrin hemen hemen üç- 
te biri Venediklilerindi. Kendi mahalleleri, pazarları, kilisele- 
ri, depoları, hatta kendi hamamları ve fırınları vardı Vene- 
diklilerin. 

Venedikliler de, Fransızlar da, İngilizler de Doğu'da, yurt- 
larında olduğu gibi, yani komşularından ayrı yaşamak isti- 
yorlardı. Fakat burada bunu yapmak dile kolaydı. Müslü- 
manlara, Hıristiyan olmayanlara karşı besledikleri nefret ge- 
tirmişti onları buraya. Oysa Müslümanlarla kavgasız yaşı- 
yor, Suriyeli Müslüman kadınlarla evleniyorlardı. Kaftan, 
bornoz, muslin, fıstık, limon gibi yerli sözleri, konuşmaların- 
da gittikçe daha çok kullanıyorlardı. Hıristiyan senyörler, 
üzerinde Kuran'dan ayetler yazılı altın paralar bastırıyorlar- 
dı. Müslümanlarla ticarette “Müslüman bezantı” denilen bu 
paralar gerekti. 

Mısır Sultanı, Hıristiyan dünyasının düşmanı olduğu hal- 
de, İtalyan gemileri ona esir ve silah taşıyordu. 

Roma Papazı, Müslümanlarla ticareti yasaklayan sert bir 
emir çıkarmış, ama fayda etmemişti. Suriye'den denize açılıp 

“Cenova'ya giden yüzlerce gemi bir emirle nasıl durdurulabi- 
lirdi? Suriye çöllerini aşan kervanların yoluna, parşömen ru- 
losuna yazılı bir Papa kararıyla nasıl engel olunabilirdi?. Alp 
Dağları'nı aşıp Doğu malları almak için İtalya'ya giden Al- 
man tüccarları nasıl geri çevrilebilirdi? 

Tarihin dev sarkacı, iki kez daha gidip gelmişti, bir sağa, 
bir sola. 


Dünya Yeniden Genişliyor 


Araplar VIII. yy.da Doğu'dan kalkarak Batı'ya doğru gi- 
dip Pirene Dağları'na dayanmışlardı. Haçlılar da XI. yy.'da 
Batı'dan Doğu'ya, Kudüs'e gitmişlerdi. 

Sarkaç ancak iki kere sallanmıştı dedik. Ama ne kadar de- 
gişmişti her şey. Denizlerle çöllerin, âdetlerin, inançların 
ayırdığı halklar birbirlerine daha yakınlaşmışlardı. 

Bir Fransız ya da Alman şövalyesi, önceleri şatosunda, ayı 
ininde yaşar gibi yaşardı. 

Dünya ve başka ülkeler hakkında ne bilirdi bunlar? 

Ancak Kudüs adında bir şehir olduğunu, bunun dünya- 
nın tam ortasında bulunduğunu işitmişlerdi. Bundan başka 
iki büyük şehir daha vardı: Roma ve Konstantinopolis. Bun- 
lar nasıl şehirlerdi, orada kimler yaşardı? Bunu hayal meyal 
bilirlerdi. Dünyanın bir ucunda aysız ve güneşsiz bir ülke ol- 
duğuna, orada başları boynuzlu, elleri aslan tımaklı insanla- 
rın yaşadığına inanırlardı. 

Şatoya kırk yılda bir gezgin bir tüccar ya da hacdan dö- 
nen bir rahip uğrar, görüp işittiklerini yağlandıra ballandıra 
anlatırdı. Söylediklerinin arasında, gezgin âşıklarla hokka- 
bazların şarkılarındaki uydurmalar daha çoktu. 

Bir şövalye dünyayı düşünürken, yollarında devlerin do- 
laştığı ve ejderlerin yolculara saldırdığı harikalar diyarına 
varmak için yüz mil kadar bir yol geçmek yeter sanırdı. 

Derken işte bu cahil şövalyeler Konstantinopolis'i, Antak- 
ya'yı, Kudüs'ü gidip görmüş ve dünyanın, şato penceresin- 
den gördüklerinden ibaret olmadığını anlamışlardı. 

Bizans'ın muhteşem tapınaklarını, Doğu'nun cami ve sa- 
raylarını görmüşlerdi. Kendi yurtlarında hayat, Yunanis- 
tan'da ve Suriye'de gördüklerinin yanında çok sefil, sönük 
ve can sıkıcıydı. 
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Doğu'da toprak bile, o parlak eskiçağın anısını saklıyordu; 
orada hâlâ Arap bilginleri Aristoteles'le, Ptolemaios'u oku- 
yorlardı, coğrafyacılar kitaplarında Çin'le Hindistan'daki ha- 
rikaları anlatıyorlardı. Her yerde eski yapıların harabeleri 
göze çarpıyor, eski devirler üstüne efsaneler yaşıyordu. 

Fenike şehirlerinden Tir'de Vilhelm adında bir Hıristiyan 
piskoposu, Kuran'ı ve Arap tarihçilerinin eserlerini inceleyip 
Denizaşırı Olaylar Tarihi başlıklı bir kitap yazmıştı. Bu kitap- 
ta Müslümanlığa, yabancı âdet ve inanışlara karşı bir nefret 
yoktu. 

Böylece, savaş ve düşmanlıklar arasında, insan kültürü- 
nün gelecekteki birliği olgunlaşıyordu. 

Halifelik dağılmış, Kudüs krallığı çökmüştü. 

Ortak çalışmaların perçinlediğini yıkmak kolay değildi. 
Gerek Batı'da, gerek Doğu'da milyonlarca insan çalışıyor, 
tarla ve bağları işliyor, dut ağaçları dikiyor, ipekböceği besli- 
yor, salyangozdan boya, zeytinden yağ çıkarıyor, şeker ka- 
mışından pekmez kaynatıyor, pamuk topluyor, koyun kırkı- 
yor, demir dövüyor, çuha dokuyordu. 

İnsanlar çalıştıkları için, gerek Batı'da, gerek Doğu'da git- 
tikçe daha çok servet birikiyordu. 

Batı Doğu'ya, Doğu da Batı'ya muhtaçtı. Ve Batı'yla Doğu, 
denizlerle çölleri, düşmanlığın diktiği bütün engelleri aşarak 
ellerini birbirlerine uzatmışlardı. 

Ama düşmanlık uzun bir zaman duyulacaktı daha. 

Akdeniz'de, yüksek bordalı, yüzlerce kürekli İtalyan tica- 
ret gemileri dolaşıyordu. İtalyanlar bir Müslüman gemisi gö- 
rünce hemen saldırırlardı. Uzun çengeller takılıp düşman 
gemisine yanaşılır, silahlı adamlar güverteye sıçrardı. 

Kim üstün gelecek, gemilere kimin bandırası çekilecekti? 
Ceneviz haçı mı, Müslüman hilali mi? 
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İtalyanlar da, Müslümanlar da kendilerini denizin efendi- 
si sayıyor, başkalarına korsan gözüyle bakıyorlardı... 

Öte yandan bir limana yanaşan gemilerden kıyıya, bölük 
bölük tüccar ve hacılar çıkardı. 

Yakın Doğu şehirlerinden Yafa'da, Antakya'da, Caesareia'da 
Avrupa dilleri gittikçe daha çok işitilir olmuştu. 

Suriye'de minarelerin yanı başında kiliseler yükseliyor, 
çan seslerine karışıyordu... 

Aynı zamanda, kuzeydeki özgür Lübek şehrinde, topuk- 
larına kadar sarkan kürkler ve sivri kalpaklar giymiş Novgo- 
rodlu misafir tüccarlar, kendi kiliselerine giderlerdi. Bunlar 
yabancı bir ülkede, evlerindeymiş gibi kendi töreleri uyarın- 
ca yaşarlardı. 

Dünya hem güneye, hem kuzeye doğru genişliyordu. 

Novgorodlular kayıklarla kuzey ırmaklarında seferlere 
çıkıyorlardı. İlk kutup kâşifleri olan bunların şarkıları uzak- 
lara yayılıyordu: 


Binelim kardeşler söğüt ağacından kayıklara, 
Asılalım kardeşler küreklere. 


Novgorodlular, fakir bir diyar sayılan kuzeyin, yalnız gö- 
rünüşte fakir olduğunu biliyorlardı. Kürkleri altından da de- 
gerli olan samur ve zerdevalar, sık kuzey ormanlarında yaşı- 
yordu. 

Novgorod'da, boyarların depoları ve tüccarların dükkân- 
ları, değerli kürklerle tıklım tıklım doluydu. Kürklerin ya- 
nında, Felemenk'in İpr şehrinden getirtilen çuha topları ya- 
tardı... 

Dünya genişledikçe genişliyordu. 

İngiltere'de açılan bir panayırda Fransa'dan, İtalya'dan, 
Almanya'dan tüccarlar buluşuyordu. 
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Panayırdan Panayıra 


Bir tepenin eteklerinde bir panayır kurulmuştu. Tepedeki 
bir göndere çekilmiş bayrak, panayırın kralın himayesinde 
bulunduğuna delildi, yani kralın idare ettiği memleketin yol- 
larında, kralın uyruğu olan bir tüccarı soyanlar kralın mah- 
kemesi tarafından cezalandırılır demekti. 

Bayrağın bulunduğu yerde, panayır yargıçlarının büyük- 
çe bir çadırı vardı. Yargıçlar, tartı ve ölçü aletlerini kontrol 
eder, paraların eksiksiz ve değerine uygun, malların kaliteli 
olup olmadıklarına bakarlardı. Panayırda sahtekârlar için, 
ekmeği, şarabı, birayı ateş pahasına satanlar için bir de utanç 
direği vardı. 

Yargıçlar çadırını, tahta baraka ve dükkânlardan başlı ba- 
şına bir şehir kuşatıyordu. Her şehirde olduğu gibi, burada 
da sokaklar vardı. Bir yanda bakkallar hindistancevizi, kara- 
biber ve karanfil satışa çıkarmış, öte yanda kumaş tüccarları 
tezgâhlara Brüge, Gent ve Champeux (Şampo) şehirlerinde 
dokunmuş yeşil ve kırmızı renkli ağır çuha toplarını yaymış- 
lardı. Yabancı tüccarlar ayrı gruplar halinde duruyorlardı. 
Bir yanda Felemenkliler, bir yanda Almanlar vb... 

Panayır sitesi, tahtadan bir duvarla kuşatılmıştı. Duvarda 
kapılar açılmış, kapılara bekçiler konmuştu, bunlar kimse 
gümrük ödemeden geçmesin diye gözlerini dört açardı. 

Panayırın açılış töreni başladığı zaman, sırmalı bir mintan 
giymiş, eli asalı bir tellal, yüksek sesle panayırın kapılarının 
anahtarlarını teslim alıp panayırda dolaşmaya başlardı. 

Bundan sonra panayırda bir gürültü, bir cümbüştür baş- 
lardı ki, görmeye değerdi! Bir yanda, pazarlık ettiği dükkân- 
dan defalarca çıkıp sonra taze kuvvetlerle pazarlığa yeniden 
başlamak üzere dönen müşteriler, öte yanda ilahi okuyan 
körler, fal açanlar, diş çekenler, sakal tıraş edenler, açık sah- 
nelerde takla atan yüzleri boyalı palyaçolar görülürdü. Bura- 
da yenir içilir, türkü söylenir, dövüşülür ve dans edilirdi. 
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İşte bir derebeyi. Şatosu yakın bir yerde. Dükkândan dük- 
kâna çakırkeyif dolaşıyor. Her alışverişten sonra kesesi hafif- 
liyor, köylülerden aldığı paralar, sonbahar yaprakları gibi 
uçup gidiyor. 

İhtiyarlar dişlerini sıkıp dayanıyor, panayırın insanı baştan 
çıkaran eğlencelerinden uzak durmaya çalışıyorlardı. Ama 
gençlere dur denilebilir miydi! 

Babanın yıllarca biriktirdiğini, mirasyedi oğlu birkaç gün- 
de üstüne başına ve eğlenceye yatırırdı. 

Şatonun karanlık bodrumlarındaki demir sandıklar boşa- 
lr, ağır gümüş paralar ve üzerlerinde Venedik düklerinin 
başları bulunan altın dukalar suyunu çekerdi. 

Panayır münasebetiyle basılmış olan paraları, gizli bir 
kuvvet panayıra itiyor gibiydi. 

Paralar bir panayırdan diğerine, güneye, doğuya akıp du- 
rurdu. Yolda bu paraların birçoğu, içinde altın bulunan kum 
gibi, İtalyan tüccarlarıyla bankerlerinin kasalarına çöküp ka- 
lırdı. Kalan kısmı daha uzaklara, Konstantinopolis'e, İsken- 
deriye'ye doğru akarken gümrüklerde, sınırlarda kalır, Bi- 
zans İmparatoru'nun ve Mısır Sultanı'nın hazinelerini doldu- 
rurdu. 

Altın seli burada da durmaz, daha uzaklara, Batı'nın ipek, 
mücevherat ve baharat aldığı bilinmeyen ülkelere akardı. 

Bunun için bu malların on misli pahalıya satılmasına şa- 
şılmamalıydı. Hindistan'da bire alınan İskenderiye'de beşe, 
Champeux panayırındaysa ona satılırdı. Doğu mallarının yo- 
lunda birçok engel vardı: Bir gemiden diğerine, deveden ata 
yüklenerek uzun ve zahmetli bir yol geçerlerdi. Fakat hiçbir 
engel, bu para ve mal selini durduramaz, hiçbir tehlike, tüc- 
carları uzak gezilerden vazgeçiremezdi... 

Dünyanın sınırları genişledikçe genişliyordu. 
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Dünyaya bir göz gezdirenler, Varyag (Baltık) Denizi'nden 
Novgorod'a, Novgorod'dan Kiev'e, oradan Bizans'tan Doğu 
ülkelerine kadar uzanan uçsuz bucaksız ormanlar, ovalar, 
dağlar, vadiler, deniz ve kıtalar görürlerdi. 

Bu dünya, binlerce sınır ve karakolla parçalara bölünmüş- 
tü. Her parça öbürleriyle kavgadaydı. Yalnız yabancılar de- 
gil, kardeş ve komşu halklar da birbiriyle savaşıyordu. 

Fakat o zaman bile, halklar arasında birliğin ne olduğunu 
anlayanlar yok değildi. 


“Kalbimiz Bir Olsun” 


Eski tarih kitaplarının parşömen sayfalarını çevirmeye 
devam edelim. 

Sayfalar baştan başa kanlı kavga ve savaşların tasvirleriy- 
le dolu. Kim kime düşman? Bunu kestirmek zor. Çünkü dün- 
kü düşmanlar bugün dost olur, yarın bakarsınız yine düş- 
man kesilirlerdi. 

İşte, Alman rahibi Lambert'in yazdığıtarih. Lambert, kral- 
ların, baronların, piskoposların birbirleriyle nasıl savaştıkları- 
nı sakin bir dille ve taraf tutmadan anlatıyor. Aynı dine ve ay- 
nı kiliseye mensup olmaları bile onları barıştıramamıştı. 

Lambert, Gildeshaym Piskoposu'yla Fuld Papazı'nın 
adamları arasında geçen bir çarpışmayı, olağan bir şey gibi 
anlatır. Olay üç kutsallar yortusunda geçer. Kilise, dua eden- 
lerle tıklım tıklım doludur. Törenin tam zirvesinde bulundu- 
ğu bir sırada kiliseye yalın kılıçlı insanlar girer. Piskopos 
yüksekçe bir yerden taraftarlarını savaşa iteler. Dua ve ilahi- 
ler yerine, dövüşenlerin naraları ve ölenlerin feryatları işiti- 
lir.. 

Papazla piskopos, hesaplaşmak için daha uygun bir yer 
ve zaman bulamamış olsalar gerek. 
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Bunların alıp veremediği nedir? Meğer papaz, başpisko- 
posun yanına oturmaya cesaret etmiş, piskopos da bu şerefli 
yerin kendisine ait olduğunu ona göstermeye kalkışmış... 

İşte bir başka tarih daha: Rus tarihinden bir sayfa. Aynı 
yılların yani XI. yy.'ın ikinci yarısındaki olayları anlatan bir 
sayfa. 

Burada da herkes herkesle savaşıyor: Kiev Prensi, Çerni- 
gov şehrini kuşatıyor, Novgorod Prensi, Suzdal ve Muroma 
şehirlerine saldırıyor. 

Hatta Rus prenslerinin, steplerde yaşayan göçebe Polo- 
veçlileri yardıma çağırarak bunlarla birlikte Rus şehirlerini 
yakıp yıktıkları bile oluyor. 

Peki, tarihçinin kendisi kimden yana? Çernigov'dan mı, 
Kiev'den mi? 

Ne birinden, ne diğerinden: Rus ülkesinden yana. 

Bunun için tarihçi, prenslerin Lubeç Kurultayı'ndaki ko- 
nuşmalarını pek memnun olarak şöyle anlatıyor: 

“Ne diye mahvediyoruz, Rus yurdunu? Poloveçliler za- 
ten yurdumuzu parçalıyor ve biz aramızda savaşırken sevi- 
niyorlar. Bundan böyle “kalbimiz bir olsun.” 

Tarihçi, yaşadığı çağın yüzyıllarca ilerisini görerek halkın. 
“kalbinin bir olmasından” söz ediyor. 

Olay XI. yy.'da, derebeylerin birbirleriyle kavga ettikleri 
zamanlarda geçiyor. Kimse “Rus halkı” demiyordu daha, 
bunun yerine “Rus yurdu” diyorlardı. Tarihçiyse daha o za- 
man, ileride şehirlerin birbirleriyle kavga etmekten vazgeçe- 
cekleri, Rus halkının birleşeceği günleri görüyordu. Çerni- 
kov da, Kiev de, Novgorod da aynı derecede azizdi onun 
için. Binlerce insanın “kalbinin bir” olabileceğine inanıyor- 
du. Çağının çok ilerisindeydi tarihçi. 

Ama zaman bildiğinden şaşmıyordu. 
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Prensler Lübec Kurultayı'ndan dönerlerken sinsi planlar 
kuruyorlardı. Monomach'ın kardeşleri, kuzenleri olan Ros- 
tislavoğullarının topraklarını zapt etme yollarını arıyorlardı. 

Vladimir Monomach Öğüt adlı eserinde şunları anlatır: 

“Volga boyunda beylik eden kardeşlerimin elçileri gelip 
bana dediler ki: Bizimle beraber ol. Rostislavoğullarını ko- 
vup topraklarını ellerinden alalım. Bizimle olmazsan bildiği- 
mizi yapacağız, sen de bildiğini yap. Onlara: Bana gücense- 
niz bile, sizinle birlik olup haç üstüne içtiğim andı bozamam, 
dedim. Elçileri geçirdikten sonra kutsal kitabı alıp yürek acı- 
sıyla fal açtım, şu beyit çıktı: 


Ey ruh neden kederlisin? 
Niçin beni üzüyorsun?.. 


Kardeşleri, Vladimir'in kendileriyle beraber olacağını um- 
muş, ama yanılmışlardı. Vladimir umdukları adam değildi. 
Kardeşleriyle kavga etmeyi değil, Poloveçlilere karşı savaşta 
Rus yurdunu birleştirmeyi düşünüyordu. Rus yurdu için, 
herkesin yapamayacağı bir fedakârlıkta bulunmuştu. 

Lübeç Kurultayı öncesinde Monomach'ın başına büyük 
bir felaket geldi. Oğlu, Murom önlerinde, Çernigov Prensi 
Oleg'le savaşırken öldürüldü. 

Monomach'ın yerine başka biri olsaydı, oğlunun öcünü 
almaya kalkardı. O zaman öyleydi âdet. Monomach'sa Oleg/e 
şunları yazdı: “Sana düşmanlık beslemiyorum, senden öç 
alacak değilim... Bunu Tanrı'ya bırakalım... Bizlerse Rus yur- 
dunu çökertmemeye bakalım...” 

'Düşmana elini uzatmak, Monomach için kolay değildi. 
Fakat o, ilerisini düşünüyordu. Yalnız kendi beyliğini, kendi 
sarayını, kendi mülkünü değil, bütün Rus ülkesini görüyor- 
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du. Çocuklarına yabancı dil öğrenmeyi tavsiye ediyordu. 
Çünkü hep, “Yabancı dil bilene başka ülkelerde saygı duyu- 
lur” der ve babasının beş yabancı dil bildiğini söylerdi. 

Yabancı ülkelerin ötesindeyse, Monomach'ın gözleri önü- 
ne bütün uçsuz bucaksız dünya serilirdi. 

Monomach, Öğüt'ünde dünyanın büyük harikalarını över. 
Göğün kuruluşuna, yerin sular arasına, denizlere yerleştirili- 
şine hayrandır. Güneşten, yıldızlardan, yaban hayvanların- 
dan, kuşlardan, kuşların sıcak ülkelerden gelip bütün yeryü- 
zü ormanlarıyla ovalarını doldurduklarından söz eder. 

Anlaşılan Monomach, çok kitap okumuş ve eli kaleme iyi- 
ce alışmıştı. 

Yabani atları eğiten ve sık ormanlarda ayı avlayan bu 
güçlü insan aynı zamanda bir düşünür ve şair kişiydi. 

Göçebe Poloveçlilerle savaşta Rus ülkesini birleştirebil- 
mek için büyük bir güç ve büyük bir akıl gerekti zaten. 

Monomach da zamanının ilerisindeydi. O öldükten sonra 
kardeş kavgaları yeniden şiddetle patlak vermiş ve göçebeler 
Rus ülkesini yine çiğnemeye başlamışlardı. 

İnsanların en uzağı görenleriyse, halkın kalbinin bir olma- 
sı gerektiğine inanmaya devam ediyorlardı. 

İgor Alayı Destanı'nda ozan, prensleri öfkeyle kınar: “Siz 
kavgalarınızla imansızları Rus ülkesine, Vseslav'ın mülküne 
çektiniz. Aranızdaki geçimsizlik yüzünden, Poloveç ülkesin- 
den zulüm geldi.” 

İgor Alayı Destanı'nı yazan büyük ozanın adını bilmiyo- 
ruz; ama destanı bize kadar gelmiştir. 

Destan yaşıyor ve ozanın parmakları altında dile gelen bir 
sazın telleri gibi ses vermeye devam ediyor. 

“Tan yeri ağarmadan, uzaklardan sesleri gelen kimler- 
dir?” 
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Gelenler “boru sesleri altında kundaklara sarılmış, başla- 
rına daha çocukken tolga geçirilmiş, mamalarını mızrak uç- 
larıyla almış “Rus” bahadırlarıydı. Yolları, dereleri bilen bu 
bahadırların yayları hep gerilmiş, ok torbaları hep açık, kılıç- 
ları hep bilenmiş olurdu. Bozkurtlar gibi ovalarda koşuşur, 
kendilerine şeref, prense de şan ararlardı.” 

Ozan çoktan ölmüş, adı bile unutulmuştu. Ama ozanın se- 
si gürlemeye devam ediyor ve Destan'da tarih canlanıyordu. 

Bütün eski kitaplar kaybolup eski türküler unutulsaydı ve 
kala kala yalnız İgor Alayı Destanı kalmış olsaydı, eski Rusya 
bu kitapta yaşamaya devam ederdi. Eski Rusya'yı bu destan 
sayesinde görüyor, işitiyoruz. 

İşte bu tepede kuleleri yaldızlı prens konakları duruyor. 
Boru sesleri işitiliyor, bayraklar dalgalanıyor. Etrafta göz ala- 
bildiğine dereler, tepeler, ırmaklar, göller, bataklıklar uzanı- 
yor. 

Tarlalarda çiftçiler birbirlerine sesleniyor. Ilık bir sis çök- 
müş ırmaklarda martılar yüzüyor, dalgalarda kayıklar salla- 
nıyor. 

Prens kırlarda avlanıyor. Doğanlar yükseklerde uçarak ya- 
ban kazları ve kuğu kuşları avlıyor. 

Ozanımızın, hangi prensin sarayında bulunduğunu bil- 
miyoruz. Zaten ozan, herhangi bir prensi değil, bütün Rus 
ülkesini övmüştür. Poloveçlilerin, “ortalığı çığlıklara boğa- 
rak” Rus alaylarını kuşattıklarını görüyor ve güçlü Rus prens- 
lerini, yani Galiç Prensi Yaroslav Osmomisl'i, Suzdal Prensi 
Vsevolod'u, “altın eyerli atlarına binip, sivri oklarını Rus ül- 
kesine siper etmeye” çağırıyordu. 

Ozan, ihtiyar Vladimir Monomach”ı hatırlayarak, “İhtiyar 
Vladimir'i Kiev tepelerine kapamak imkânsızdı” diyor. 

Monomach, yalnız Kiev'i değil, bütün Rus yurdunu sever 
ve korurdu. 
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İgor Alayı Destanı, yalnız İgor Alayı hakkında değil, tüm 
Rus yurdu ülkesi hakkında bir destandı. 

Kiev, Novgorod, “demir alaylarıyla Karpat Dağları'nı ko- 
ruyan” Galiç ülkesi, ozan için hep aynı derecede azizdi. 

Ozanın görüş ufukları genişti. Uzaklardaki başka ülkeleri 
de görüyordu. 

Prens İgor, Poloveçlilere esir düştüğü zaman, ona Yunan- 
lılar, Moravyalılar, Venedikliler acır. İgor, yurdu Kiev'e dön- 
düğü zaman, ozanın deyimiyle “ülkeler sevinir, şehirler şen- 
lenir.” Destan'ın yazarı, tüm halkların ortaklaşa bir hayat ya- 
şadıklarını anlamıştı. 

Peçersk Manastırı'nın başpapazı Teodosiy, Prens İzyas- 
lav'a yazdığı bir mektupta şöyle diyordu: 

“Yalnız kendi dinine değil, yabancı dinlere de saygı gös- 
ter. Çıplak ya da aç birine rastlar, üşüyen ya da dertli birini 
görürsen, kim olursa olsun: Musevi, Müslüman, Bulgar, din- 
den sapmış biri, Hıristiyan ya da putperest, elinden gelirse, 
hepsine acı ve felaketten kurtar.” 

Bu basit sözlerde halkların dostluğu gibi yüce bir fikir ia- 
de edilmiştir. 

Yüzyıllar geçecek, insanın gücünü halkların dostluğunda 
bulanların sayısı gittikçe artacaktı. İnsanlar, etraflarını kuşa- 
tan duvarları gerilere itip dünyalarını daha da genişletecek 
ve yalnız kendi özyurtlarını değil, bütün dünyayı, bir tüm 
olarak gezegenimizi koruyup seveceklerdi... 

Daha ilerilere gitmeyelim. Dönelim yine derebeylik düze- 
ninin sürdüğü zamanlara, insanları birbirinden ayıran birçok 
duvar bulunduğu zamanlara. 

Evet, dünya hâlâ bölük pörçük bir durumda idiyse de, ar- 
tık birbirinden habersiz, ayrı ayrı dünyacıklar değil, bir bü- 
tün olmuştu. i 
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Galiç ülkesinde Ortodoks kiliseleri, Fransa'daki Katolik 
katedrallerine benziyordu: Din ulularının heykellerine renk- 
li camlardan, mavi ve kırmızı ışıklar süzülüyordu. 

Kiev'in ihtişamına hayran olan yabancılar, onun güzellik- 
te Konstantinopolis'le yarışabileceğini söylüyorlardı. 

Rostof-Suzdal Beyliği'nde ormanlar ortasında Vladimir 
şehri kuruldu. Klazma Irmağı'nın yüksek kıyılarında, or- 
manlar içinde, sülün gibi kiliseler yükseliyordu. 

Dimitrov Kilisesi'nin duvarlarındaki oyma taş nakışları 
gören yabancılar, insan, kuş ve yabani hayvan şekillerini ya- 
ratanların sanatına hayran olurlardı: Şu kanatlı hayvanlar, 
Paris'teki Notre Dame Kilisesi'nin damında duran şimerleri 
andırıyor. Ötekiler, Makedonya kralı Büyük İskender'i göğe 
kaldıran kartallar... 

Vladimir şehri yakınlarından geçen Nerl Irmağı'nın kena- 
rındaki belki hepsinden güzeldi. Bu kilise 1165'de yeni Prens 
İgor Svatoslaviç'in seferinden yirmi yıl önce kurulmuştu. Bu 
dört başı mamur beyaz taş kilise kadar güzel bir bina dünya- 
da zor bulunurdu. Yine XII. yy.'da Gürcistan'da, Şota Rusta- 
veli adında büyük bir şair, “batı bilgeliğinin doğu şiirleriyle 
birleştiği” bir şiir yazıyordu. Bizanslılar, Gürcüler hakkında: 
“Siz doğuştan Gürcü olsanız da, kültür bakımından gerçek 
Yunanlısınız” diyorlardı. 

Kiev'de, Paris'te, Konstantinopolis'de ve Londra'da ma- 
nastır kitaplıklarında kitap okuyanların sayısı artıyordu. Ma- 
sal ve efsaneler yazıya geçiriliyor, el yazması kitaplar renkli 
başlıklarla özene bezene süslenip yaldızlanıyordu. 

Çocuklar okullarda okuma yazma öğrerniyordu. Ve her 
kitap, dünyaya açılmış bir pencereydi çocuklar için. 
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Okul bir arı kovanı gibi uğulduyordu. Uzun bir masanın 
arkasında büyüklü küçüklü çocuklar oturuyordu. Bütün sı- 
nıflar bir odadaydı. 

En küçükler hep bir ağızdan dua okuyor, daha büyükçe- 
leri heceleye heceleye alfabeyi söküyor, en büyükler de dua 
kitabını çözmeye uğraşıyorlardı. Sınıfta öyle bir gürültü var- 
dı ki, yanılmak işten değildi. 

Az buçuk okuma bilenler hocaya daha yakın oturur, o 
okurken her sözü kitapta parmakla göstere göstere tekrarlar- 
lardı. Çocuklar, gözlerinden çok kulaklarına güvenir ve hoca 
gibi okumaya çalışırlardı. 

Çocukların aklı dersten başka her şeyle meşguldü. Sözge- 
limi, karşıdaki kilisenin üzerinde uçuşan güvercinlerle ya da 
bir çobanın tozlu yoldan sürdüğü sürüyle. Kafanın kendi iş- 
leri, kendi dertleri vardı, öyle ki ağızdan çıkanlar üzerinde 
düşünmüyordu. Düşünse bile bir şey anlamazdı kitaplardan. 
Rusya'da çocuklar, eski Slavca okuma yazmayı güç belâ be- 
cerebiliyordu. Batı'da okumak daha da güçtü. Kitaplar Latin 
dilindeydi. Papazdan ve hocadan başka kimse Latince anla- 
mazdı. Bunun için hocanın her sözünü tekrarlamak gerekir- 
di. Bir kitap okumakla, okuma öğrenilmiş sayılmazdı. Her 
kitabı ayrı ayrı okumayı öğrenmek gerekiyordu. Hoca, oku- 
nan kitap başına alırdı ücretini: Bir baba hocayla ücret mese- 
lesini konuşurken, yeni bir mintan ısmarlıyormuş gibi pazar- 
lık edilirdi. Hocaya da, bir dokumacı ya da terzi gibi “usta” 
derlerdi. 

Hocada okuyan, pek fazla bir şeyler öğrenemeyip ufak bir 
kilise memurluğundan öteye geçemezdi. 

Gözü yükseklerde olanlar, manastır ya da kilise okuluna 
giderdi. Bu okullarda gramer, retorik, diyalektik öğrenilirdi. 
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Bunları öğrenenler aritmetiğe, astronomiye, müzik ve geo- 
metriye geçerdi. 

Bu yedi bilim dalı, yedi kardeş gibiydi. 

Gramer doğru konuşmayı, diyalektik gerçeği arayıp bul- 
mayı, retorik güzel konuşmayı, müzik şarkı söylemeyi, aritme- 
tik hesap yapmayı, astronomi yıldızları incelemeyi öğretirdi. 

Piskoposların bile gramer kurallarını öğrenmenin boş bir iş 
ve günah olduğunu söyledikleri zamanlar tarihe karışmıştı. 

Artık piskopos değil, basbayağı bir papaz olabilmek için 
bile gramer bilmek şarttı. 

Gramer kolay değildi, ama aritmetik daha da güçtü. Arap 
rakamlarını bilenler pek azdı, sayılar eski biçimde yazılıyordu. 

Romen rakamlarından XII ile XV'i toplamak kolay bir iş 
değildi. Kesirlerse daha büyük bir zorluk yaratıyordu. Dört- 
te birin yarısının yarısından, üçte birin yarısının yarısını çı- 
karmayı bir deneyin de görürsünüz. 

Çocuklar her sayının neyi ifade ettiğini de bellemeliydi. 
Hoca sayıları şöyle açıklardı: Dört, yılın dört mevsimidir, bir 
gün bir gecenin dörtte biridir; çünkü bir gün bir gece, gün- 
düz, gece, sabah ve akşamdan ibarettir. Bu dört şey, boş 
zevkleriyle oyalandığımız bu dünyadaki geçici hayatımızdır. 
Öbür dünyada sonsuz bir hayat için, bu dünyanın zevklerin- 
den vazgeçip oruç tutmalı, dua etmeliyiz. 

Hoca şöyle devam ederdi: 

Üç, Hıristiyanların inandıkları üç kutsaldır. 

Yedi, insandır. İnsan, ruhla bedenden meydana gelmiştir. 
Ruhta, kalp, can ve fikir vardır. Çünkü kutsal kitaplarda: 
Tanrı'yı bütün kalbinle, bütün canınla, bütün fikrinle sev, de- 
niliyor. Beden, dört unsurdan ibarettir; bunları toplayınca 
yedi eder. 

Okullarda, dünyayı ve göğü tanıtan astronomi de öğreti- 
liyordu. 
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Daha önceleri okullarda yağmura, gök gürlemesine, ya- 
bani hayvanlar ve kuşlar üstüne masallar anlatılırdı. Yağ- 
mur, meleklerin deniz suyunu borularla içlerine çekip sonra 
yeryüzüne püskürtmeleri olarak açıklanırdı. Koyunların, 
ağaçlar gibi gökten bittiği, kuşların meyvelerden çıktığı sanı- 
lırdı. 

Zamanla, insan kendi dünyasını daha iyi öğrendi ve artık 
böyle masallara pek az kimse inanır oldu. 

Doğu'dan Batı'ya, Araplardan, Yunanlılardan, eski bilim 
adamlarının, yani Aristoteles'in, Ptolemaios'un kitapları gel- 
mişti. 

Manastırda okuyanların, dört unsurdan, üzerinde yıldız- 
larla gezegenleri taşıyan billur, gök kubbelerden haberi var- 
dı. Bu şekilde düşünülen dünya Kozma İndikoplevt'in dar 
bir oda olarak tasvir ettiği dünyadan daha çok benziyordu 
gerçek dünyaya. 

Polonya'da, Paris'te artık yüksek okullar vardı. 

Sırtlarında torba, ellerinde baston, Paris'e doğru giden 
acayip insanlara rastlanırdı yollarda. Bunlar ihtiyar sofular 
değil, çocuk denecek yaşta gençlerdi. Bir evliya türbesini ya 
da insanlardan uzak bir köşeye çekilmiş bir softayı ziyarete 
değil, ünlü bilginlerden Champeux'lu (Şampo'lu) Guillaume 
ile Petrus Abelardus'u (Avelar) dinlemek için, Paris'in Notre 
Dame Kilisesi nezdindeki okula gidiyorlardı. Bu bilim adam- 
larının ünü bütün dünyaya yayılmıştı. Pautu'da, Anju'da, İn- 
giltere'de bunları biliyorlardı. 

Paris'e varan yeni öğrencilerin ilk işi, hemşerilerini ara- 
mak olurdu. Bunun için onlara, Küçük Köprü'den Sein Irma- 
ğı'nın sol kıyısına geçin, orada bulursunuz; denizde kum, 
orada öğrenci, derlerdi. 

Bir iki ay sonra, yeni öğrenciler, Latin ülkesi'nin eşit hak- 
lı yurttaşları olurlardı. Üniversitelilerin yaşadıkları ve oku- 
dukları semte, Latinler ülkesi derlerdi. 
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Fransa'da, yerlisi de, yabancısı da Fransızca konuşurdu. 
Yalnız Latinler ülkesinde, esas dil Fransızca değil, Latince’ 
ydi. Fransız olsun, İngiliz olsun, İtalyan, Alman olsun, bütün 
üniversiteliler Latince anlarlardı. 

Şehir halkı öğrencilere yan gözle bakardı. Bunlar yabancıy- 
dı, başka şehirlerden, başka ülkelerden gelmişlerdi. Üstelik 
ele avuca sığmayan takımdandılar. Halkla üniversiteliler ara- 
sında, sokakta ya da meyhanelerde ikide bir kavga çıkardı. 

Bir tüccar ya da lonca ustası olan şehir başkanı, alikıran 
başkesen üniversitelileri tutuklamak için jandarma gönderdi. 
Üniversitelilerle başa çıkmak kolay olmazdı. Mertçe karşı 
koyarlardı. Üstelik belediye başkanını tanımak da istemez- 
lerdi. Onların kendi başkanları, emirleri vardı: Paris Notre 
Dame Kilisesi'nin sorumlusu. 

Üniversitelilerle öğretmenleri de, cahil tüccarlara ve zana- 
atçılara tepeden bakarlardı. Cahil şehir halkı nerede, felsefe, 
ilahiyat, hukuk neredeydi... Tıbba gelince, hekimle bir tutu- 
labilir miydi? Berber, kan almasına alabilir, sakal tıraş edebi- 
lir, ama Galen'den, Hippokrates'ten ne anlardı? Hekimlikte 
pir sayılan bu kişilerin adlarını bile işitmemişti berber. 

Şehirlilerden rasgele birine: Aristoteles kim, diye sorsanız 
cevap veremezdi. Oysa üniversiteliler Aristoteles”i, Ermiş 
Augustinus'u inceledikleri gibi incelerlerdi. 

Düne kadar Yunan yazarlarına şeytanın ortağı gözüyle 
bakılırdı. Bunların İbranice ve Arapça'dan çevrilen kitapları, 
kilise meclisinin kararıyla yakılırdı. Zamanla, Aristoteles, ne- 
redeyse İsa'nın müjdecisi sayılmaya başladı. 

Gerçi Aristoteles dinsizdi, ama her şeyi değerlendirmeyi, 
her şeye kendi yerini vermeyi becerirdi. Bu ise büyük bir ye- 
tenekti. 

Sayıları gittikçe artan dinsizlerle tartışanlar bunu bilirdi. 
Bunların fikirlerini çürütmedi mi, insan halk karşısında rezil 
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olurdu. Üstelik, dinsizlerin şeytanca tuzağına da düşebilirdi 
aptal gibi. Öyle ki, dindarlık yetmiyordu. Kafada akıl da ol- 
malıydı. 

İnsan ileriye doğru bir adım atmış oldu. İnsana yüzyıllar- 
ca, düşünmeden, körü körüne inanmayı öğretmişlerdi. Ama 
o, yeniden düşünmeye başlıyordu. 

Düşünen bir insana ise “Dur!” demek güçtü. Bir şeyin is- 
pat edildiği yerde tartışmalar olur, bazı şeyler hakkında şüp- 
he belirtilir. 

Derken körü körüne inananlarla, dine bilim açısından ya- 
naşanlar arasında bir savaştır başladı. 

Katolik papazı Klervoslu Bernard gibileri kulaklarını din- 
le ilgisi olmayan her şeye tıkıyorlardı. Bernard hakkında şöy- 
le bir fıkra anlatırlardı: Bir gün Cenevre Gölü'nün yanından 
geçiyormuş; din konusunda sofuca düşüncelere öyle dalmış 
ki, çevresindeki hiçbir şeyin farkında değilmiş. Arkadaşları- 
nın gölden söz ettiklerini işitince şaşmış. 

Papazın gözleri açıktı, dünyaya bakıyor, ama onu görmü- 
yordu. 

Genç profesör Abelar gibileriyse görmek, işitmek, düşün- 
mek istiyorlardı. Bunların gözleri önünde, sadece çarmıha 
gerilmiş İsa ve daracık rahip hücresi değil, geniş bir dünya 
vardı. 
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Bernard, Abelar'ı dinsizlikle suçluyordu. Abelar, kimin 
haklı olduğuna mahkemenin karar vermesini istedi. 

Duruşma günü, iki rahip aynı zamanda şehre girdi; kale 
kapılarının birinden Bernard, diğerinden de Abelar. 

Sokaklara dökülen bütün şehir halkı saygıyla geriye çeki- 
lerek, Bernard'a yol veriyordu. Sırtında abadan bir cübbe bu- 
lunan Bernard, başı eğik yürüyordu. 
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Herkes onun, oruçtan ve çile doldurmaktan sararmış yor- 
gun, zayıf yüzüne, ışıl ışıl yanan gözlerine bakıyor, birbirle- 
rine onun çeşitli mucizeler gösterdiğini, olayları önceden gö- 
rüp haber verdiğini fısıltıyla anlatıyorlardı. 

Bernard'ın bir kardeşi varmış. Yürekli, yakışıklı bir şöval- 
yeymiş. Bernard onu rahip yapmak için çok çalışmış. Fakat 
genç, parlak şövalye zırhlarını rahip elbisesine değiştirmek 
istememiş. Hiçbir şeyin fayda etmediğini gören Bernard, 
parmağını kardeşinin göğsüne dayayarak: “Pek yakında bir 
mızrak burayı delip Tanrı'nın iradesi uyarınca, itaatsiz kalbi- 
ne yol açacak” demiş. Dediği gibi olmuş. Genç şövalye bir sa- 
vaşta yaralanmış ve yatakta hasta yatarken Tanrı'ya adamış 
kendisini... 

Halk arasında, Bernard'ın evliya olduğu söylenirdi. Has- 
talar, sakatlar, kendisine yaklaşarak karşısında diz çöker, 
dertlerine deva umarlardı. 

Abelar'ın adını da bilmeyen yoktu. Eloiza'ya adadığı şar- 
kılar bütün ülkede söyleniyordu. 

Eloiza, Abelar'ın öğrencisiydi. İplik eğirip gergef işlemek- 
ten başka bir şey bilmeyen kızlardan farklı olarak, kitap oku- 
mayı severdi. Abelar, onunla birlikte Augustinus”u, Aristote- 
les'i, Platon'u okumuştu. Başlarının sık sık aynı kitap üzeri- 
ne eğildiği olurdu. Abelar'la Eloiza sevişmişlerdi. Öğrencile- 
rinin arasında sokağa çıktığı zaman Abelar'ı görebilmek için 
bütün genç kızlar yanıp tutuşurken, Eloiza onu nasıl sevme- 
yebilirdi? Abelar yakışıklı, boylu bosluydu, kadınların hoşu- 
na giden bütün niteliklere sahipti; akıllıydı, güzel konuşur- 
du, iyi şarkı söylerdi. 

Ama Eloiza'nın akrabaları, gençleri hoyratça ve gaddarca 
birbirinden ayırdılar. Abelar bir manastıra çekildi, Eloiza'yı 
da rahibe olup manastıra gitmeye razı etti. Eloiza, Abelar'ı o 
kadar seviyordu ki, manastıra değil, cehenneme bile giderdi. 
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Abelar, manastırda da boyun eğmedi. Bu vakur insan, di- 
ni akılla anlamak isterdi. 

Abelar, Tanrı'nın oğlunun, yani Kurtarıcı İsa'nın, bizzat 
Tanrısal akıl olduğunu iddia ederdi ki, bunu düşünmek bile 
korkunçtu. 

O bunu anlatırken, insanlar korkuyla etraflarına bakınır- 
lardı. Çünkü böyle konuştuğu için insanı diri diri yakabilir- 
lerdi. Dinsizce konuşmaları tekrarlamak şöyle dursun, dinle- 
mek bile yasaktı... 

Kalabalık uğuldamaya başladı. Gözler, sağında solunda 
sivri damlı evler yükselen dar sokağın, şehir kapılarına doğ- 
ru saptığı tarafa çevrildi. 

Başların üzerinde, yavaş yavaş yaklaşan boylu boslu bir 
atlı göründü. Abelar, Bernard gibi yaya değildi, ata binmişti 
ve bir rahipten çok şövalyeye benziyordu. 

İhtiyar kadınlar, haç çıkararak bir adım geriye çekildiler. 
Kalabalık arasında, korku mu, hayranlık mı ifade ettiği belir- 
siz bir mırıldanma oldu... 

Bernard'la Abelar, kilisede yüz yüze geldiler. 

Basık kemerli kilise yarı karanlıktı. Burada göz alıcı elbi- 
seler giymiş piskoposlar, kara cüppeli rahipler toplanmıştı. 
Göz kamaştırıcı güneş ışığından sonra bunları birden fark et- 
mek güçtü. 

Bernard, rakibine öfkeli ve ağır sözlerle saldırdı. 

O da, Albert gibi şövalye soyundandı. 

Sanki bir kilise mahkemesi değil, bir Tanrı mahkemesi, 
yani düello yapılıyordu. 

Bernard, ellerini Abelar'a doğru uzatarak ona yalancı, 
dinsiz diyor ve devam ediyordu: 

- Sen dinsizsin Abelar, hayranı olduğun dinsiz filozoflar 
gibi! 

Sonra parşömen rulosunu açıp küçük pencerelerden sı- 
zan zayıf ışıkta okumaya başladı. 
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Daha ilk cümlelerden hepsi anladı okunanın ne olduğu- 
nu: Abelar'ın Evet ve Hayır adlı eseriydi. Abelar, kilise baba- 
larında bulduğu bütün çelişkileri bu kitabında toplamıştı. 

Bernard bir yandan okuyor, bir yandan da: 

— Bu, dinsizlik kokmuyor mu? diye sorarak ellerini kilise- 
nin alçak kemerlerine doğru kaldırıp Tanrı'nın öfkesini din- 
sizin başına davet ediyordu. 

Bernard'ın her sözü, kemerlerin altında yankılanıyordu. 

Fakat Abelar'ın cesur ve tok sesi bu yankıyı kesti: 

- Ben sizin mahkemenizi tanımıyorum. Papa'dan başka 
hâkim tanımam. 

Abelar, dimdik ve vakur edayla, kilise kapısına doğru yü- 
rüdü. Yüzlük bir ihtiyarın elbiseleri gibi küf kokan taş duvar- 
ların arasında hızlı adımlarla çıkıp güneşe, serin rüzgâra bı- 
raktı kendini. 

Duruşma, sanığın gıyabında devam edip Abelar'ı dinsiz 
ilan etti. 

Abelar bir manastıra çekildi. Bu güçlü insan, dar hücrenin 
dört duvarı arasında dipdiri gömülmüş gibi boğuluyor, gün- 
den güne eriyordu. Uzaklardaki sevgilisinden haber gelirdi 
bazı. Eloiza mektuplarında onu neşelendirmeye, onda o ön- 
ceki gururu uyandırmaya çalışır, ama hararetli çağrıları yan- 
kısız kalırdı. Abelar'ın Eloiza'ya yazdığı itaat ve tevekkül do- 
lu mektuplar bir cenaze gibi soğuktu. 

Gurur çiğnenmiş, akıl aşağılanmış, sevgi öldürülmüştü. 

Hayat yükü omuzlarda taşınmaya değer miydi? 

Abelar, ölmeden önce fikirlerinden döndü. Tek başına za- 
manına karşı koymak kolay değildi... 

Yıllar sonra Abelar'la Eloiza'yı, kara bahtlı sevdalılar hak- 
kındaki eski destanlarda olduğu gibi yan yana gömecekler 
ve'mezarlarına: 

“Ağır çalışmalardan ve acı bir sevgiden yoruldular; din- 
lensinler” sözlerini yazacaklardı... 
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Ruhlarını dar bir hücre gibi kilitleyenlerle, görmek, dü- 
şünmek, sevmek isteyenler arasındaki savaş böylece sürüp 
gidiyordu. Kilisede karşılaşan iki rahip değil, iki zamandı; 
geçmişle gelecek. 

Abelar, ölümünden önce kendi fikirlerinden dönmüş ol- 
makla beraber, görevini yapmıştı. 


Büyük Albert Bilimi Dinden Ayırıyordu 


Öte yandan yıllar geçiyordu. Artık takvim XII. yy.'1 değil, 

XIII. yy.'ı gösteriyordu. 

© Paris Üniversitesi'nde, ağızlarda yeni bir ad dolaşıyordu: 
Büyük Albert. Büyük Albert konferans verdiği zaman, en bü- 
yük dershane bile dinleyicilerin hepsini almıyordu. 

Öteden beri en şanlı hükümdarlarla başbuğlara verilen 
“büyük” lakabı, bu sefer bir bilim insanına verilmişti. “Üni- 
versal doktor”da dedikleri Büyük Albert'i büyücü sayarlar- 
dı. Bilgin, laboratuvarda madenlerin nitelikleriniinceliyor ve 
hangi madenlerin nitrik asitte eridiğini, hangilerinin kükürt- 
le birleştiğini biliyordu. 

Büyük Albert, gökyüzünü de gözetlemiş ve Samanyo- 
lu'nun bir yıldız kümesi olduğunu bulmuştu. 

Aletleri arasında, Doğu'dan getirilmiş bir pusula da var- 
dı. Masası yığın yığın Arapça, İbranice, Yunanca el yazması 
kitaplarla doluydu. 

Bilim adamı, yabani hayvanlar, bitkiler, yıldızlar hakkın- 
da kitaplar yazıyordu. Fakat bunlarda yeni bilgilerden çok 
eski masalları tekrarlıyordu. 

Büyük Albert, Aristoteles'i göklere çıkarıyordu. Onun Aris- 
toteles'i neredeyse bir rahibe benziyordu. Nitekim Ortaçağ 
ressamları da, İsa'dan çok önce yaşamış olan insanları rahip 
cübbeleriyle çizerlerdi. 

Böyle olmakla birlikte, “üniversal doktor” Büyük Albert, 
bilimi dinden ayırmaya çalışıyordu. 
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Öğrencileri arasında biri vardı ki, Aristoteles'i özel bir 
dikkatle okurdu. Adı Aguinolu Thomas'tı. 

Thomas, Aristoteles'in büyük bir otorite sahibi olduğunu 
anlıyordu ve bu büyük filozofu kiliseye kazandırmak istiyor- 
du. Onun gibi bir müttefiki ne diye zındıklara, dinsiz iman- 
sız İbni Rüşt'ün fikirdaşlarına bırakmalıydı? 

Aristoteles tüm eskiçağ bilimini derleyip toplamıştı. Agu- 
inolu Thomas da, onun yardımıyla Katolik ortaçağ biliminin 
üniversal binasını kurmaya girişti. 

Thomas, büyük bir eser yazıyordu. Bu eser tüm sorulara 
cevap vermeli, tüm şüpheleri kökünden silmeliydi. 

Ruh nedir, madde nedir, akıl nedir, duygu nedir? Tanrı 
dünyayı nasıl yarattı ve nasıl yönetiyor? İblis kimdir ve han- 
gi şeytanlar onun emri altındalar? Melekler yemek yer ve 
uyurlar mı? 

Aguinolu Thomas'ın kitaplarında, bunun gibi irili ufaklı 
yüzlerce soru ve her birinin tam cevabı vardı. Başka türlü 
düşünen zındıktı. 

Eskiden ilahiyatçılar, insan aklına hiçbir hak tanımazdı. 
Aguinolu Thomas bunlardan değildi. Felsefeyi inkâr etmi- 
yor, yalnız felsefenin kiliseye hizmet etmesini, dinsizlerle sa- 
vaşta bir silah olmasını istiyordu. 

Thomas'a “melek doktor” derlerdi. Bu “melek doktor” 
dinsizlerin idamını ister ve şöyle derdi: “Hükümdarlar, sah- 
te para basanları ve başka canileri haklı olarak ölüm cezası- 
na çırptırdıklarına göre, dinsizliği sabit olanların idamı ada- 
lete daha uygundur.” 

Aguinolu Thomas, dine şüpheyle bakan her başın kesilme- 
sini tavsiye ederdi. Baltayı en inandırıcı tanık saydığına bakı- 
lır$a, herhalde kendi kanıtlarının gücüne pek güveni yoktu. 

Yine de, şüphelenmeye ve düşünmeye cesaret edenlerin 
sayısı Avrupa'da yıl geçtikçe artıyordu. 
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XIII. yy.da Fransisken rahiplerinden Roger Bacon, bilgi- 
nin kuvvet olduğunu, bilimden daha değerli bir şey olmadı- 
ğını, bilimin cehalet karanlığını kovduğunu, dünyayı mutlu- 
luğa götürdüğünü yazmıştı. 

Bacon, yalnız fikir yürütmeyle kalmıyor, bilgiyi deneyle 
de yokluyordu. Çünkü bilgi deneysiz olamazdı. 


Hiçbir Şey Gizli Kalamazdı 


Bacon, gecelerini Oxford dolaylarındaki kulesinde geçi- 
rirdi. Gelip geçenler, kulenin mazgalımsı pencerelerine kor- 
kuyla bakarlardı. Kulede geceleyin kızıl alevler bir parlayıp 
bir söner, boğuk darbeler ikide bir etrafı sarsardı. 

Bacon, kulesinde ne yapardı? 

Tüm evreni incelerdi. 

Bilgin, cisimlerin derinliklerine sokulmak, yıldızların ne 
olduğunu anlamak için göğe çıkmak istiyordu. 

Masasında Arapça ve Yunanca kitaplar, içbükey ve dışbü- 
key aynalar, ufacık cam mercekler vardı. 

Kabarık bir cam parçacığını gözüne doğru bir yaklaştırıp 
bir uzaklaştırarak kitaptaki harflere bakıyordu. 

Gözlük daha icat edilmemişti, mikroskobun adı bile yok- 
tu. Roger Bacon, camın sihirli gücünü daha o zamandan bili- 
yordu. Ve eline bir kaz tüyü alıp parşömene şunları yazdı: 

“Arasından baktığımız bir cisim yassı değilse, onun dış- 
bükey ya da içbükey olması çok önemlidir. Bu cisme, büyü- 
gü küçük ya da tersine küçüğü büyük, uzağı yakın, görülme- 
yeni görülebilir kılan bir biçim verilebilir. 

Biz güneşi, ayı ve yıldızları aşağı indirebilir ve bilgisiz 
kimselerin inanamayacağı birçok şey daha yapabiliriz.” 

Bacon, gözle görülemeyen âlemin eşiğindeydi. O zamana 
kadar hiçbir insan gözünün göremediği şeyleri görmesine 
pek az kalmıştı. 
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Göz nedir? Görmenin sırrı nedir? diye sorup dururdu 
kendi kendine. 

Keskin bir bıçakla açımladığı bir boğa gözünü, dünyayı 
yansıtan harika göz elmasının kuruluşunu dikkatle incele- 
dikten sonra, yine kaz tüyü kaleme sarılıp kitabına şunları 
yazardı. 

“Görme eylemi gözde değil, sinirde bitiyor.” 

İnsan, beynin doğasını anlayıncaya kadar çok zaman ge- 
çecekti daha. Fakat Bacon, hayvanın yalnız gözle değil, be- 
yinle de gördüğünü artık biliyordu. 

Böylece göz gözü inceliyor, beyin de beyni araştırmaya 
başlıyordu. 

Nasıl bir şeydi şu ışık ki, onsuz gözün hiçbir değeri ol- 
maz, dünya kör olurdu. 

Bacon, ufacık bir deliğin önüne üç mum koyup, üç ışığın 
birbirine engel olmadan bir noktadan nasıl geçtiklerine bakı- 
yordu. Güneş ışınıyla bir ağacı yakıyor, aynada yansıyan 
ışınları inceliyordu. 

Bacon, ışınlarla bir hokkabaz gibi oynayarak ışığın, gök- 
kuşağının, serabın sırlarını anlamaya çalışıyordu. Bilgin, 
şöyle diyordu: Serap bir şeytan işi değildir; ışınların yolu iz- 
lenirse serap, akıl çerçevesinde açıklanabilir. 

Bacon, pencerede durup gökte titreşen mavi, kırmızı, be- 
yaz yıldızlara bakarken, gözleri bildik yollardan yürür gibi, 
bir takım yıldızdan ötekine geçerdi. 

Evrene oranla dünyanın pek küçük olduğunu biliyordu. 
Güneşi ölçmüştü, dünyadan defalarca büyüktü. Bacon'ın 
araştıran gözleri, Samanyolu'nun birçok yıldızdan meyda- 
nd geldiğini görüyordu. Böylece, bilginin gözleri önüne ışık 
dolu, yedi renkli, parlak evren seriliyordu. Bacon'a da, Bü- 
yük Albert gibi büyücü derlerdi. Fakat Bacon sihrin harika- 
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lar yaratabileceğine herkesten az inanırdı. Üstelik dünyada 
adım başında karşılaştığımız harikaları hangi büyücü yara- 
tabilirdi? 

Gören göz, işiten kulak, mucizeler yaratabilen söz, birer 
harika değil miydi? 

Bacon, yazdığı kitabın sayfalarını karıştırdı. Başlık şöy- 
leydi: Büyük Eser. 

Gerçekten bu kitap, bütün bilim ve felsefe dallarını kap- 
sayan büyük bir eserdi. Filozofun, bu eserinde genişçe açık- 
ladıklarını almak isteyenlerin karşısında büyük sırlar açıla- 
caktı. 

Öyle sırlar vardı ki, gizlenmeleri gerekiyordu. 

Bacon'ın gözleri, buluşlarından birini gizli işaretlerle şif- 
relediği bir bilmeceye ilişti. 

Bir gün deneme yaparken, kükürtle güherçileyi kömürle 
karıştırmış, karışım tutuşmuş ve korkunç bir patlama yeri 
sarsmıştı. Potayla fırın paramparça olmuş, kendisi de güç 
kurtulmuştu. 

Cisimleriniçinde saklı yıkıcı güçten kendisi bile korkmuş- 
tu. Buluşunu bir bilmece şeklinde şifreleyip gizlemişti: En 
iyisi bunu kimse bilmemeliydi. 

Hiçbir gizli işaret, hiçbir bilmece, doğuş zamanı gelmiş 
bir şeyi gizleyemezdi. 

Bacon, korkunç buluşu üzerinde düşünürken, dünyanın 
öbür ucundaki Çin'de, barutun artık bulunduğunu aklından 
bile geçirmiyordu. Araplar barutu Doğu'dan İşpanya'ya ge- 
tireceklerdi. Ve topların gürlemeye başlayacağı zaman artık 
uzak değildi. 

İnsan, zerrecikler âleminin derinliklerinde yıkıcı bir kuv- 
vet bulmuştu. Ve bu kuvvet, onu bulanın başına bela kesile- 
cekti. 
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Yıldızlardan Medet 


Roger Bacon, yaşadığı çağdan çok ilerideydi. 

Geleceğe bakarken uçan makineler, denizde küreksiz yü- 
zen gemiler, karada atsız koşan arabalar görürdü. 

Fakat Bacon, yine de çağının insanıydı. Kulesi bir yıldız- 
bilimcinin gözlemevi, bir simyacının laboratuvarıydı. 

Bacon, kimya taşını bulmak için maddeleri birbiriyle ka- 
rıştırıyor, insanların kaderini öğrenmek için de, gezegenlerin 
gökteki durumunu tespit ediyordu. 

Bacon şöyle düşünürdü: Dünyada her şey birbirine bağlı- 
dır, dünya büyük bir bütündür. Gökteki yıldızlardan dünya- 
ya doğru, gözle görülmeyen ipler uzanır. Denizlerdeki gel- 
gitleri doğuran ay değil mi? Ağaçlarla otlara hayat veren gü- 
neş değil mi? 

Biz de şimdi böyle düşünüyoruz: Dünyamızın, evrenin 
bir parçası olduğunu biliyoruz. Güneş, ışık vermeseydi dün- 
yada hayat olmazdı. İnsanı yalnız dünya değil, bütün gök ci- 
simleri de kendine çeker. Dünya daha yakın olduğu için, 
onun çekim gücü ötekilerinkine üstündür. 

Işık ve yer çekimi, evrende dağınık olan maddeyi, büyük 
bir tüm halinde birleştiriyor. 

Biz bugün böyle düşünüyoruz. Fakat Roger Bacon'ın yaşa- 
dığı XIII. yy.'da ne yerçekimi biliniyordu, ne de ışığın doğası. 
İnsan var olan şeyler arasındaki bağları ancak sezinleyebili- 
yor kaderinin yıldızlarınkiyle bağlı olduğunu sanıyordu. 

Bacon, parşömen üzerine bir kare, bunun içine de daha 
küçük bir kare çizdi. Kareler arasındaki boşluğu yan çizgiler- 
le, üçgen şeklinde on ikiye böldü. Her bölüme, Zodyak üze- 
rinde yer alan on iki burçtan birinin işaretini çizdi. Terazi, te- 
razi burcuna; iki balık, balık burcuna; okla yay, yay burcuna 
vb. işaretti bunlar. 
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Karenin merkezi boştu. Buraya, karenin boş kalan merke- 
zine, falını öğrenmek istediği kimsenin adı, adının altına da 
doğduğu gün, ay, yıl yazılacaktı. 

Bir kimsenin falına bakabilmek için, beşiği üzerinde han- 
gi yıldızların doğduğunu hesaba katmak gerekti. Çünkü yıl- 
dızlar bir yerde durmaz, güneş, ay ve gezegenler, bir burçtan 
diğerine geçerek gökyüzünde ebediyen dolaşırlardı. Her yıl- 
dızın özellikleri vardı. Ay soğuk ve mahzundu, insanlara ya- 
kınlık göstermezdi. Mavi Venüs'le parlak Jüpiter mutluluk 
getirir, kırmızı Mars'la solgun Satürn felaket işareti sayılırdı. 

Gezegenlerin yolları bir birleşir, bir ayrılırdı. 

En büyük ve güçlü gezegenlerin bir bölümde toplanması, 
olağanüstü ve garip olaylara işaretti: Kralların düşmesi, pey- 
gamberlerin gelmesi, büyük kıran gibi. 

İnsanın her adımı, her hareketi yıldızların hareketiyle ön- 
ceden belirlenmişti. 

Hekim, hastayı tedaviye başlamadan önce yıldızlara da- 
nışırdı. Kolların kaderi ikizler burcuna, başınki koç burcuna, 
ayaklarınki de balık burcuna bağlıydı. Bir koldaki çıkık, ay 
ikizler burcundayken düzeltilemezdi. Daha iyi işaretler bek- 
lenmeliydi. 

Simyacı, işe başlamazdan önce yıldızların durumunu in- 
celerdi: Merkür cıvayı, Ay gümüşü, Güneş altını, Satürn kur- 
şunu idare ederdi. 

Güneş hastaysa, yani düşman bir gezegenin bölümün- 
deyse, iş aksayacak demekti. Üstelik Güneş, asık suratlı Sa- 
türn'ün tam karşısında doğmuşsa, Güneşin Satürn karşısın- 
daki bu durumu daha büyük bir uğursuzluğun belirtisiydi. 
Eğer yakındaysa, Jüpiter durumu düzeltebilir, “kuşatmayı 
kaldırıp” güneşi tutsaklıktan kurtarabilirdi. 

Krallar, başbuğlar, denizciler, yıldızbilimcilere danışırlardı. 

Her ülkenin kendi gezegeni vardı. Satürn Hindistan'a, Jü- 
piter Babil'e, Merkür Mısır'a hükmederdi. 
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Acaba Bacon, o akşam kimin falını öğrenmek istiyordu? 

Yıldızlardan sorduğu, ne bir insanin ne de bir ülkenin ka- 
deri. Dinlerin geleceğini bilmek istiyordu. Bunu yıldızlardan 
öğrenebileceğine inanıyordu. 

Satürn Musevilere, Venüs Müslümanlara, Merkür Hıristi- 
yanlara hâkimdi. Hıristiyanlık Jüpiter'le Merkür'ün bir bölü- 
me düştüğü zaman doğmuştu. Jüpiter de mutluluk ve kud- 
ret getirirdi. 

Bacon tanyeri ağarıncaya kadar gezegenlerin yollarını he- 
sapladı. 

Elleri daire ve işaretleri çizerken, fikri doğduğu yerlerden 
uzaklara uçup gidiyordu. Bütün dünyaya, bütün ülkelere, 
bütün halklara şöyle bir göz gezdiriyor, her yerde kanunsuz- 
luk, gaddarlık, adaletsizlik görüyordu. 

Prensler, baronlar ve şövalyeler, birbirine zulmediyor, 
birbirini yağmalıyor, halkı sonu gelmeyen savaş ve vergiler- 
le soyup soğana çeviriyorlardı. Başkalarının malını mülkü- 
nü, geniş ülkeleri zapt etmek hoşlarına gidiyordu. 

Halk, prenslerden nefret ediyordu ve mümkün olan her 
yerde onlardan kurtulmaya çalışıyordu. 

Tüccarın her sözü yalan dolandı. Din adamları, kendileri- 
ni kibire, debdebeye, tamahkârlığa kaptırmışlardı. Paris ve 
Oxford'da, ruhban sınıfı, kavga ve külhanbeylikleriyle halkı 
tedirgin ediyordu. Din büyükleri, açgözlülükle servet yığı- 
yor, kendilerine havale edilen ruhları düşünmüyorlardı bile. 
Gaddar kanun adamları iftiralarıyla masum insanları mah- 
vediyorlardı. Debdebe ve gösteriş, papalığın merkezini rezil 
ediyordu. Orada da kibir, tamah, hırs almış yürümüştü. Kut- 
sal papalık mevkii bile, hile ve yalanın kurbanı olmuştu. 

Mumun titrek alevi, Bacon'ın çatık kaşlarını, yüzündeki 
keskin buruşukları aydınlatıyordu. 

Fransisken Rahibi cübbesini giymiş bu adam, kaç kere öf- 
kesini tutamayıp işitmek istemeyenlere gerçeği söylemişti. 
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Fransisken teşkilatının generali Yoan Bonaventura'nın, on- 
dan hazzetmemesi sebepsiz değildi. Roger Bacon'ı büyücü, 
büyücü sayıyorlardı. Her gece yatağına girerken, ertesi gün 
zindana atılmayacağından emin değildi. 

Bacon'ın yaptığı hesaplar bitmek üzereydi ve onu kor- 
kunç bir sonuca doğru götürüyordu. 

Gezegenlerin işaretlerini üçgen şeklindeki bölümlere yaz- 
maya devam etti. Ay'la Jüpiter aynı bölüme düşmüştü: Ba- 
şak burcu bölümünde birleşmesi, insanın kalbinde dinin önü 
alınamaz yıkımının işaretiydi. 

Bacon: 

“Bu çöküş ve rezalet zamanlarında başka türlü olabilir 
miydi?” diye düşündü. 

Tanyeri ağardı ağaracak. Kulenin yanı başında yolda, bir 
çoban, kırbacını çiğli otlarda şaklatarak hayvanları sürüyor 
ve büyücü, sisten ayrılan karanlık kulesine merakla bakı- 
yordu. 

Çoban, kule sahibinin geceleyin yıldızlarla ne konuştuğu- 
nu bilseydi ne derdi acaba. 


Okur, Bir Katolik Papazının Uşağıyla Karşılaşır 
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Bacon, sadece bir yıldızbilimci değil, simyacıydı da. Bir- 
çokları gibi o da, imbiğin dibinde altın bulmaya çalışıyordu. 
Kimya taşını bulan, bakırı ve kurşunu altına çevirmenin yo- 
lunu bulan, dünyanın efendisi olacaktı. Fakat Bacon'ınki ne 
açgözlülüktü, ne de dünya nimetlerine susamışlık. Onu çe- 
ken, maddenin büyülü değişmelerinin sırları, ufacık zerre- 
cikler dünyasının sırlarıydı. 

Birçokları altını, altının kendisi için arıyordu. 

Dünyaya hâlâ kılıçla haç egemen olmakla beraber, altın 
artık onların yerine hak iddia etmeye başlamıştı. 
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Krallar, papalar boş hazinelerini doldurmak için tefeciler- 
den aldıkları borç karşılığında taşlarını rehine koyuyorlardı. 

Her kralın hizmetinde bir simyacı vardı. Kral, kumanda- 
nına: 

- Hele biraz bekle, derdi, benim simyacı, kimya taşını bul- 
du bulacak. Namusum üzerine ant içerim ki, bunu bulunca 
bütün erlerle subaylara simyacı altınıyla iki misli fazla ücret 
verilecek. 

Simyacının laboratuvarına pek az kimse şöyle bir göz ata- 
bilirdi. Çünkü oraya gitmeye herkes cesaret edemezdi. 

Simyacıyla uğraşan bir Katolik papazının uşağı acı tali- 
hindenşuna buna sık sık yakınmış olmasaydı, laboratuvarda 
olup bitenlerden hiçbir zaman haberimiz olmazdı. 

İngiliz şairi Geoffery Chaucer, uşağın yakınmalarına ku- 
lak misafiri olarak bunları Canterbury Hikâyeleri (Canterbury 
Tales) adlı kitabına almıştır. 

İşte uşağın Chaucer'e anlattıkları: 

“Bir Katolik papazının yanında tam yedi yıl yaşadım. 
Ama sanatına bir türlü akıl erdiremedim. Eskiden hep yeni 
ve güzel elbiseler giyer, kılık kıyafetime dikkat ederdim. 
Şimdi, neredeyse başıma çorap geçireceğim. Eskiden taze ve 
kırmızı olan yanaklarım, şimdi balmumu gibi sarardı. 

Simya işte böyle faydasız bir şey. 

Bu şarlatan sanatı, beni öyle soyup soğana çevirdi ki, elde 
avuçta bir şey kalmadı. Beni görenlere ders olsun. Bu sanat, 
kendisine merak saran herkesi batırır. Tanrı sizi inandırsın 
simyayla uğraşan o kerteye varır ki, kesesi de, kafası da bo- 
şalır. O zaman başkalarını da simyayla uğraşmaya tahrike 
başlar. Çünkü kötü bir insan, ademoğlunu felakete ve uğur- 
suzluğa sürüklemekten zevk duyar. Bunu bana, bilgili bir 
din'adamı söylemişti. 

Her neyse, bu hususta bu kadar yeter. Bir de, ne yaptığı- 
mı anlatayım size. Biz, şeytani işimize başlarken öyle bilgiç- 
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çe bir dille konuşuruz ki, şaşılacak derecede akıllı insanlara 
benzeriz. Ben ocağı öyle bir körüklerim ki, kalbim neredeyse 
çatlayacak gibi olur. 

Kullandığımız maddeleri yani gümüşü, yakılmış kemiği, 
demir tozunu birbirine ne oranlarda karıştırdığımızı anlata- 
cak değilim. Bunları nasıl ince bir toz haline getirip toprak 
bir kaba koyduğumuzu, üstüne tuzla biber ektikten sonra 
kabı cam bir çanla kapayarak yaptığımız daha birçok şeyi de 
anlatmadan geçeceğim. Değmez. Çünkü çabalarımızdan na- 
sıl olsa bir şey çıkmıyor. Emeğimiz, paralarımız hep boşa gi- 
diyor. 

Karşılaştığımız birçok mesele daha var, ama okumuş bir 
insan olmadığım için hepsini sıralayıp sayamayacağım. Ak- 
lma nasıl gelirse öyle anlatacağım. Laboratuvarda Jenkar- 
dan, lacivert taşından, borakstan başka cam ve topraktan çe- 
şitli kaplar, piyaleler, potalar, katı cisimleri doğrudan doğru- 
ya gaz haline çevirıneye yarayan kaplar, kulplu şişeler, da- 
mıtma araçları ve benzeri araç gereçler vardır. Hepsini sayıp 
dökmeye değmez. Çünkü bunun için kimse metelik vermez. 
Kaldı ki, her şey anlatılacak olursa, kutsal kitap kalınlığında 
bir kitap bile yetmez. 

Az kalsın en önemlisini, şu ana iksir dedikleri kimya taşı- 
nı unutacaktım. Asıl aradığımız o zaten. Ama göklerin padi- 
şahı tanık olsun, bütün çabalarımıza rağmen, kimya taşını 
bir kere bile görmüş değiliz. 

Ama yine de umudumuzu yitirmiyoruz. Zorluklara rağ- 
men, bir gün gelip bizim de yüzümüzün güleceğini umuyo- 
ruz. Böyle umutlara insan dört elle sarılıyor. Size peşinen 
söyleyeyim: Kimya taşını aramaya başlayan, bu işi artık bıra- 
kamaz. Bütün simyacılar böyledir. Gecelik bir gömlekle, yır- 
tık pırtık bir pelerinden başka bir şeyleri olmasa bile, bunla- 
rı da satıp parayı simya işlerine harcarlar. Son kuruşlarını 
harcamadıkça rahat edemezler. 
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Simyacıları nerede olurlarsa olsunlar, lime lime elbisele- 
rinden ve kükürt kokusundan herkes tanır. Kükürt kokusu o 
kadar keskindir ki, bir mil uzaktan duyulur... 

Uzatmayalım, içinde çeşitli madenler bulunan kap ateşe 
konmadan önce, madenler karıştırılır. Bu işi patron hep ken- 
disi yapar, başkasına güvenmez. 

Patronun bilgili ve işinin erbabı olduğunu söylüyorlar. 
Ama kap yine de ikide bir de paramparça oluyor. Böyle 
olunca da, kabın içindekilerin üstüne bir bardak su içmekten 
başka bir şey kalmıyor. 

Kaptaki madenlerde öyle bir kuvvet gizli ki, taş duvarla- 
rı bile deliyor. Madenlerin bir kısmı toprağa karışıyor, bir 
kısmı döşemede dağılıyor, bir kısmı da lekeler halinde tava- 
na yapışıp kalıyor. 

İnsan soyunun düşmanı olan melun şeytan, göze görün- 
mez, ama eminim ki, o anda aramızdadır. Derken bir kavga, 
tartışma ve bağırıp çağırma başlar ki, şeytanın efendi ve amir 
olduğu cehennemde bile daha beteri olamaz. Söven sövene, 
başkalarını suçlayan suçlayana. 

Biri: 

— Ocak, gerektiği gibi körüklenmedi, der. Bu bana atılan 
bir taştır, çünkü körüğü hep ben çekerim. 

Başka biri: 

— Hey aptallar hey, der yüksek sesle, ne cahilmişiz be. 
Alaşımı doğru yapmamışız. 

Bir başkası da herkesten fazla bağırır: 

— Durun, beni de dinleyin; ocakta yaktığımız odunlar, me- 
şe odunuydu da ondan. Ak gürgen yakılmalıydı. Vallahi, se- 
bep bu. 

'Patron tartışmayı kesmek için: 

— Neyse canım, olan oldu der. Bana kalırsa imbik çatlaktı 
da ondan. Aldırmayın, cesaretimizi kırmayalım. Haydi, dö- 
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şemeyi hemen süpürün bakalım; toplayın cesaretinizi ve ne- 
şenizi bozmayın. 

Çöpleri süpürüp toplar, sonra bir eleğe koyup döşemeye 
serdiğimiz bezin üzerinde uzun uzun eleriz. 

İçimizden biri: 

— Eh, der, çok değil, ama yine de bir şeyler kalmış. Bu se- 
fer talihsiz çıktık, ama dur bakalım, belki bir dahaki sefere 
şansımız yürür. Bir kere daha deneyelim. Bazen bir tüccarın 
mal dolu gemileri batar, fakat bu bütün gemiler battı demek 
değildir, kazasız belasız dönenler de olur. 

Patron: 

— Susun, diyerek onun sözünü keser. Bu defa, denemeyi 
yepyeni bir usulle yapmaya çalışacağım. Başaramazsam o 
zaman bana istediğiniz kadar küfredin. Şimdi anlıyorum ki, 
eskiden hep yanlış yapıyormuşuz. 

Derken biri yine kendi bildiğini okur: 

— Ateş gerektiğinden fazla kuvvetliydi... 

Ateş kuvvetli miydi, zayıf mıydı, orasını bilmem, ama işi- 
miz hep ters gider. Aradığımız kimya taşını bir türlü bulamı- 
yoruz. Fakat yine de, çılgınlar gibi ortalığı altüst etmeye de- 
vam ediyoruz.” 

İnsan, safdil uşağın anlattıklarına gülmekten kendini ala- 
maz. 

Günümüzün kimyacılarından hangisi, sabahtan akşama 
kadar ateşte bir şeyler eritip kaynatan, çeşitli cisimleri karış- 
tırıp alaşımlar yapan, ölçüp tartan simyacılarla kendileri ara- 
sında bir benzerlik görmez. 

Her türlü havalandırma tesislerine rağmen, birçok halde 
zehirli buğularla dolu olan laboratuvarda zor solunur. Yan- 
gılı gözler, ateşledumandan kızarır. Eller yanıklar içindedir, 
iş elbisesi asitlerden delik deşik olmuştur. 

Yine de kimyacılar, işlerini bir an önce bitirip de laboratu- 
vardan temiz havaya çıkmaya can atmazlar. 
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Günümüzün kimyacılarının da başarısızlıkları olur. Onla- 
rın da potaları, imbikleri tuz buz olur. Bazen bir patlama, 
günlerce çalışarak elde edileni bir anda silip süpürür. 

İnsan yorgun ve bitkin bir halde eve döner. Ertesi gün yi- 
ne işinin, saydam şişelerle dolu masasının başındadır. 

Kimyacıyı laboratuvara çeken nedir? 

Simyacıya hâkim olan o aynı araştırma tutkusu. 

Simyacılar hayal peşinde koşmuş ve bu onları, taş duvar- 
ları yıkabilecek bilinmeyen kuvvetlerin gizlendiği esrarengiz 
moleküller âlemine götürmüştü. Moleküller âlemine dalan 
insan, ister istemez buluş üstüne buluş yapıyordu. 

Simya bir yanlıştı. Fakat bu yanlış gerçeğe doğru bir basa- 
mak oldu. Simyadan kimya doğdu. Bilim adamları, kimya 
taşı diye bir şey olmadığını, cam kaplarda bakırın, hiçbir za- 
man altına çevrilemeyeceğini anladıktan sonra da imbikler- 
den ayrılmadılar. 

Kimyacılar, maddedeki ufacık zerrecikler âleminin ne ka- 
dar büyülü olduğunu öğrenmişlerdi. Bunun için de peşini bı- 
rakmak istemiyorlardı... 


Cengiz Han'ın Orduları 


Batı'da ilk üniversiteler ilk profesörlerin konferanslarını 
dinlerken, ilk simyacılar ilk laboratuvarların dumanları ara- 
sında çalışırken, Doğu'da büyük savaşlar oluyor, insanlığın 
kaderi tayin ediliyordu. 

Paris'te, sivri damlı binalar arasında muazzam tapınaklar 
gökleri deliyordu. Rus ülkesinde, büyük kiliselerin taş nakış- 
ları gözleri kamaştırıyordu. 
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Uzakdoğu'da, Orta Asya çöl ve steplerindeyse hâlâ keçe 
çadırlarda yaşanıyordu. Halk çiftçilik yapmıyordu. Evleri 
yoktu. Ömürleri, tekerlekler üzerine oturtulmuş çadırlarda, 
step step dolaşmakla geçiyordu. 

Kabile, hayvan sürülerini önüne katıp göçerken, binlerce te- 
kerleğin gıcırtısı, hayvan sürücülerinin çığlıklarını bastırırdı. 

Atların nal sesleri ve kişnemeleri uzaktan işitilirdi. Koca 
bir ülke yer değiştiriyor gibiydi. 

Üzerindeki ayak izleriyle çıplak topraklar ve harabeler, 
göçebelerin arkasında kalıyordu. Hayvanlarla at sürüleri ot- 
layıp çayırları kurutuyor, köylerle şehirleriyse insanlar yağ- 
ma edip yakıyordu. Halkın yıllardır biriktirdiği şeyler araba- 
lara yüklenip götürülüyordu. Ev sahiplerinin kimi öldürülü- 
yor, kimi esir alınıyordu. 

Kıyılardan taşan bu göçebe denizi, yeryüzünü bir tufan 
gibi basıyordu. 

Göçebe seli Çin'e dalmış, Orta Asya şehirleriyle vahaları- 
nı çiğnemiş, karlı Kafkas Dağları'na dayanmış, Gürcistan'ın 
vadi ve derbentlerini tıkamıştı, oradan da Karadeniz dolay- 
larındaki steplere akarak Macaristan'a ve Adriyatik Denizi 
kıyılarına yayılmıştı. 

Birden ne olmuştu da, eski zamanlardan beri Moğol step- 
lerinde dolaşan göçebeler, halkı tarımla uğraşan komşu ülke- 
leri fethe kalkışmışlardı. 

Bu, Cengiz Han'ın, Moğol kabilelerini güçlü bir göçebe 
imparatorluğunda birleştirmesiyle başlamıştı. 

Cengiz Han'la kumandanları, Kuzey Çin'i, Doğu Türkis- 
tan'ı, Orta Asya'yı zapt edip Kafkasya ve Doğu Avrupa'ya 
kadar ilerlemişlerdi. Cengiz Han 1227 yılında öldükten son- 
ra, yerine geçenler fetihlere devam etmişti. 

Göçebelerin yıldırım gibi ilerleyişini bütün dünya kor- 
kuyla izliyordu. 
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Roma'da Papa, dostluk ve barış görüşmelerinde bulun- 
mak için Moğol Hanı'na elçi göndermeyi kararlaştırdı. 

Üç rahip, İtalyan Giovanni Carpine, Çek Stefan ve Polon- 
yalı Benedikt yola çıktılar. At üzerinde 106 günlük bir yolcu- 
luktan sonra ormanlardan, steplerden geçip Dinyeper'i, 
Don'u, Volga'yı aşarak Orta Asya çöllerine vardılar. Bazen 
yolları, göçebelerin çiğneyip talan ettikleri bölgelerden geçi- 
yordu. Yol boyunca otlar arasında insan başlarıyla kemikleri 
göze çarpıyordu. Büyük şehirlerde bile sığınacak yer bulmak 
zordu. Eskiden yüzlerce evin bulunduğu yerlerde, kala kala 
beş on ev kalmıştı. 

Sonunda Han'ın karargâhına varıldı. 

Papa'nın elçileri, ulu hana bağlılık andı içmek için As- 
ya'nın dört bucağından gelen dört bin elçi ve şef arasında 
kaybolmuşlardı. Karargâhın ortasında büyük bir çadır vardı. 
Burada her sabah iki bin kişi toplanırdı. 

Birinci gün herkes beyaz, ikinci gün kırmızı, üçüncü gün 
mavi elbiseler giymişti. Elçiler halılara oturmuş, kımız içerek 
Ulu Han'ın gelmesini bekliyorlardı. Bütün gözler, girmeye 
yalnız Han'ın hakkı olan kapıya çevrilmişti. 

Han, kendisini kırmızı yelpazelerle yelpazeleyen maiye- 
tiyle birlikte görününce, binlerce insan onun karşısında dize 

. geldi. 

Han, Papa'nın elçilerini kabul edinceye kadar, bunları bir 
hayli bekletti. En sonunda kendilerine Arapça, Latince ve 
Moğolca yazılmış bir mektup sunuldu. Han'ın esirleri ara- 
sında çok tercüman olduğu belliydi. 

Mektupta, Han Papa'ya şunları yazıyordu: 

“Sen, bütün kralların başında huzuruma çıkmalı ve be- 
nim hizmetimde olacağına, bana saygı göstereceğine söz ver- 
melisin. O zaman senin bağlılığını kabul ederiz. Yoksa düş- 
man sayarız seni.” 
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Rahipler işte böyle bir mektupla geri dönüyorlardı. Önle- 
rinde beş bin kilometrelik uzun bir yol vardı. 

Dünya üzerine korkunç bir tehlike çökmüştü. Geçmiş bu- 
günle, göçebe kabileler, toprağa yerleşmiş çiftçi halklarla sa- 
vaşa tutuşmuştu. 

Barbarların, eskiden bilmedikleri savaş tekniklerini bazı 
halklardan öğrenmiş olmaları, durumu büsbütün kötüleştiri- 
yordu. 

Göçebeler, bir şehrin surlarına yaklaşınca, kuşatma araç- 
larını faaliyete geçirirlerdi. Mancınıklarla atılan kocaman taş 
molozlarla şehir bonbardıman edilirdi. Yanan katran dolu 
kaplar atılarak evler tutuşturulurdu. Ağır koçbaşları, demir 
kapıları döverdi. Böylece göçebeler, şehirleri birer birer zapt 
ederek ilerliyordu. 

Ya bütün Avrupa'yı zapt etseler ne olurdu? 

Dünya uzun bir süre için gerilere atılırdı. Büyük ve ünlü 
şehirler harabelere çevrilirdi. İnsanlığın övündüğü şey, ki- 
taplar, tablolar, heykeller yangınlarda kül olurdu. Renkli vit- 
raylarla süslü kilise pencereleri paramparça edilirdi. Paris ki- 
liseleri, göçebelerin atlarına ahır olurdu... 

Göçebe selinin karşısına bir set çıktı. 

Tatarların, meşe ağacından yapılmış koçbaşları, Rus şe- 
hirlerinin surlarını dev dalgalar gibi dövüyordu. 

Yıkılan kale duvarlarının ardında, bir gecede ağaç gövde- 
leriyle kazıklardan yapılmış yeni duvarlar yükseliyordu. Ta- 
tarların karşısında her şehir bir engeldi. Bütün Rus ülkesi bu 
göçebe selinin önünde bir set olmuştu. Bu sette gedikler ol- 
masaydı, baskıya dayanabilirdi. Ne yazık ki, Ruslar sımsıkı 
birleşmiş bir halk değildi daha. 

1223 yılında prenslerin bir kısmı Kalka Irmağı'nda düş- 
manla savaşırken, bir kısmı da, yüksekçe bir yerde put gibi 
durmuş, Tatar süvarilerinin Rus askerlerini nasıl çiğnedikle- 
rini seyrediyordu. 
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Çok geçmeden yangın alevleri her yanı sarmıştı. Do- 
gu'dan, acı bir dumanla birlikte, yanık kokuları gelmeye baş- 
lamıştı. Tek bir ev, tek bir şehir değil, onlarcası tutuşmuştu. 

Göçebe seli, karşısına çıkan seti yıkıp Rusların, Polonyalı- 
ların, Çeklerin topraklarına yayılmıştı. 

Çekler, yurtlarını savunabilmişlerdi. Dağlar kendilerine 
yardım etmişti. Steplerde cirit oynamaya alışmış Tatar süva- 
risi, dağlık taşlık yerlerde savaşmaya hazırlıklı değildi. Üste- 
lik Rus topraklarındaki savaşlarda iyice zayıflamıştı. 

Ruslara aynı zamanda, Batı'dan İsveçlilerle Almanlar da 
saldırmışlardı. Ruslar Avrupa'yı göçebelere karşı göğüsle- 
riyle savunurken, Batı komşuları kendilerini arkadan han- 
çerlemişti. 

İsveçlileri püskürtmek için Neva Irmağı kıyılarına, Al- 
manları darmadağın etmek için de, alelacele Çud Gölü'ne 
ulaşmak gerekiyordu. 

Fakat Tatarları gerisin geri Asya'ya kovamamışlardı. 

Ruslar görevlerini yapmıştı; göçebeleri durdurmuştu. Ar- 
tık Tatarlarda Batı'ya saldıracak güç kalmamıştı. Üstelik ar- 
kalarında baş kaldıran, eğilmeyen bir Rus ülkesi kaldığından 
korkuyorlardı. Tatarlar ilerlemiyordu, ama Ruslar için çetin 
zamanlar başlamıştı. Birçok şehirden geriye ancak harabeler 
kalmıştı. Canlarını kurtaranlar ormanlarda gizleniyordu. Bir 
zamanlar insanın kök söküp temizlediği ormanlar, tarlalara 
doğru genişlemeye başladı. Köy sokaklarındaki yangın yer- 
lerini ot basmıştı. Düne kadar insan yaşayan yerlerde yabani 
hayvanlar dolaşıyordu. 

Tarihin büyük saatindeki akrep, geriye doğru gidiyor gi- 
biydi. 

Daha pek uzak olmayan bir geçmişte bir tarihçi şunları 
yazmıştı: “Kitaplar, evreni sulayan birer ırmak, birer bilgelik 
kaynağıdır, onlarda sonsuz bir derinlik vardır. Kederliyken 
kitaplarda teselli buluruz.” 
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Ruslar için ağır, kederli yıllar başlamıştı. İnsan, kendisiy- 
le birlikte teselli veren kitapları da düşmandan kurtarmaya 
çalışıyordu. Düşman bir şekze yaklaşınca, şehirde ve dola- 
yındaki köylerde bulunan kitaplar toplanıyor, kâgir kilisele- 
re götürülüyordu. Her sayfası yaldızlar içinde parlayıp ergu- 
vani renklerle ışıldayan yazma kitapları gözbebekleri gibi 
koruyor, sağlam meşin ciltlerle kaplıyorlardı. 

İşte bu değerli kitaplar bir kilisenin taş döşemesine yığıl- 
mıştı. 

Fakat ateş, onları burada da buluyordu. Sabırlı hattatla- 
rın, özene bezene süsledikleri renkli sayfalar, saniyesinde 
buruşup tutuşuyor, kara kırmızı bir alevle yanıyordu. 

O çağlarda yaşamış bir yazarın deyimiyle: 

“Bilgi ırmaklarının suyu çekilmiş, bilgelik kaynakları ku- 
rumuştu...” 
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Sağ kalanlar, karanlık ormanlardan yavaş yavaş şehirlere 
dönmeye başlamıştı. 

Pek uzak olmayan bir geçmişte bunlar, her şey bitmiş sa- 
nıyordu. Evleri barkları yoktu, yakınlarının birçoğu ölmüş- 
tü. Çevrelerindeki her şeyde bir ıssızlık, terk edilmişlik var- 
dı. Doğup büyüdükleri şehir tanınmaz oımuştu. Üstelik 
kendileri de başkalaşmıştı. Saçları erken ağarmış, alınları kı- 
rışmıştı. 

Eski hayat geçmişe karışmıştı. 

Her şeye yeni baştan başlamak gerekiyordu. 

Yine balta sesleri işitilmeye başladı. Reçine kokan çam kü- 
tükleri, üst üste konularak duvarlar yapılıyor, evler kurulu- 
yordu. 

Yakılıp yıkılmış binaların yerinde yenileri yapılıyor ve 
bunlar hemen surlarla çevriliyordu. 
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Bir ırmağın dirseğinde kurulan Kremlin'in çevresinde Mos- 
kova şehri, ulu bir ağacın gövdesindeki halkalar gibi yıldan yı- 
la genişliyordu. Moskova'nın çevresinde de, Rus Devleti geli- 
şip serpiliyordu. 

İdareli ve hesabını bilen Moskova prensleri, köyleri ve şe- 
hirleri birer birer idareleri altında topluyorlardı. 

Moskova beyliği genişliyor, yüz binlerce insanın gücünü 
birleştiriyordu. 

Aradan yüzyıllar geçti. XIII. yy. bitip XIV. yy. başlamıştı. 
Sağlamlaşan ve safları sıklaşan Rus Devleti, düşmanlarla sa- 
vaşta gücünü denemeye başladı. 

Bir zamanlar steplerde göçebelerle ayrı ayrı karşılaşan 
Rus prensleri artık hep birlikte, toplu olarak çıkıyorlardı düş- 
manın karşısına. Başlarında Moskova prensi Dimitri İvano- 
viç vardı. Arkalarından iyice silahlanmış binlerce asker yü- 
rüyordu. 

Artık göçebeler Rus askerlerini çiğneyip geçemiyor, Rus- 
lar onları Don steplerinde kovalıyorlardı. 

Moskova genişledikçe genişliyor, kuvvetleniyordu. 

Artık Kremlin'i meşe kütüklerinden yapılmış duvarlar 
değil, taş surlar kuşatıyordu. 

Eli hünerli ustalar, Moskova'da ve öbür Rus şehirlerinde 
kiliseler, manastırlar, saraylar kuruyordu. 

Ünlü Rus ressamı Andrey Rublef, o çağ tarihçilerinden bi- 
rinin deyimiyle, “büyük prensin sarayındaki taştan yapılmış 
Btagoveşçeniye Kilisesi'ni” resimliyordu. Fakat Rublef'in şa- 
heseri, Troitsa Sergiy Manastırı'nda çizdiği Troitsa - Üç Kut- 
sallar adlı tablo ayarında resim güç bulunurdu. 

Üç melek bir masanın başında oturur. Masa üzerinde 
meyve dolu bir tabak. Melekler konuşmaz, düşünceye dal- 
mışlardır. Eğik başları eskiçağ Yunan ustalarının eserlerini 
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andırabilir. Şu farkla ki, Yunan ustaları ideal vücutlar tasvir 
etmişken, Rus sanatkârı ruh güzelliğini verebilmişti. 

İnsan, Rublef'in meleklerine bakarken, kederli bir Rus 
türküsü dinler gibi olur. 

Ortadaki meleğin arkasında, fırtınanın eğip de kıramadı- 
ğı bir ağaç, onun arkasında da bir dağ görünür. Dağla ağaç, 
eğri büğrü çizgileriyle, kederli meleğin baş eğişini bir naka- 
rat gibi tekrarlar sanki. 

İgor Alayı Destanı'nda da tabiat, insan ruhuyla karşılaştı- 
rılmıyor muydu? 

“Otların acıdan boynu bükülmüş, ağaçlar dallarını keder- 
li kederli eğmiş.” > 

Rublef, tablosunda hüzünle kuvveti, yani artık yakın olan 
kurtuluşun, denildiği gibi Rusya'da “gaddar Tatarların esir- 
leri paylaştıkları” zamanın hüznünü tasvir eder. 

Bir yüzyıl daha geçti. Tatar Hanı, ordusuyla yine Mosko- 
va üzerine yürüdü. Fakat bu, artık o eski ordu değildi. Rus- 
ya da değişmişti zaten. 

Ruslar birbiriyle kavga eden beylikleri birleştirip tek bir 
devlet kurarlarken, Altın Ordu Tatar Devleti, birbirine düş- 
man hanlıklara bölünmüştü. Artık kendi aralarında kavga 
eden Rus beyleri değil, Tatar hanlarıydı. 

Ruslar tarihin büyük merdiveninde bir basamak daha 
yükselmişlerdi. 

Tatarlarsa yerlerinde sayıyordu. Bunlar, Rusların yıllarca 
evvel geçirdikleri aşamaya daha yeni girmişlerdi. 

Davetsiz misafirler Moskova önlerine kadar gelmiş, Rus- 
lar da bunları karşılamaya çıkmıştı. Ama bu kez işler başka 
türlü gidiyordu. 

Misafirler, bu kez eskiden yaptıkları gibi cümbüş etmedi- 
ler. Ruslarla savaşa tutuşmaya da cesaret edemediler. Biraz 
oyalanıp gerisin geriye, geldikleri yere çekilip gittiler... 
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Rusya, iki yüz yıl Batı Avrupa'dan ayrı kalmıştı. Göçebe- 
lerin birbirinden ayırıp parçaladıkları dünya şimdi yeniden 
birleşiyordu. 

Bir zamanlar bir Rus prensi Fransa'yı idare etmiş, başka 
bir Rus prensesi de Anglo-Saksonların kraliçesi olmuştu. Bir 
zamanlar Kiev'in öbür Avrupa başkentleriyle sıkı temasları 
vardı, Kiev prensleri, Latince'yi, Yunanca'yı, Almancayı, 
Rusça kadar iyi konuşurlardı. 

Sonraki iki yüz yılda Batı'da Ruslar büsbütün unutulmuş- 
tu. Fransa ya da İngiltere'de, Polonya'yla Litvanya'nın öte- 
sinde “Tatarlara mı, Polonya Kralına mı bağlı”, geniş bir Ku- 
zey ülkesinin bulunduğu söylenirdi. Bremenli ve Lübekli Al- 
man tüccarlar, Rusları daha iyi tanırlardı. Hansa Tüccarlar 
Birliğinin Novgorod'da şubeleri ve depoları vardı. Ne var ki, 
Hansa tüccarları, başka yabancıları Rus ülkesine sokmamaya 
çalışırlardı. 

Derken Altın Ordu Devleti çökmüş, Rus beylikleri bir 
devlette birleşmişti. Artık Moskova, Tver'le ya da Ryazan'la 
savaşmıyordu. Moskova, daha Vladimir Monomach zama- 
nında bir tarihçinin hayal ettiği o “tek kalp” olmuştu. Artık 
Moskova'da, Moskova prensleri değil, “Tüm Rusya'nın” hü- 
kümdarları oturuyordu. 

Moskova'dan Batı'ya ilk elçiler gönderiliyordu. 

Pavel Yoviy adındaki bir yazar, Moskova Elçisi Hakkında 
başlıklı bir kitap yazıyor. Kitap ilgiyle karşılanıyor. Kitabı 
okuyanlar, “dünyaya yehi bir dünya açtığını” yazıyorlar. Yo- 
viy'e bir felsefe meraklısıysa, “Yoviy, senin Moskova hakkın- 
daki eserini okurken, Demokritos'un başka dünyalarına 
inanmaya başlıyorum” diyordu. 

'Rusya'dan Venedik'e, Roma'ya elçiler gidiyordu. 

Elçilere yabancı ülkelerde, filizi topraktan ayırmayı, şehir 
kuşatmayı, topla ateş etmeyi bilen ustalar, kâgir saraylar ku- 
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rabilen duvarcılar, gümüş kupalar yapabilen usta kuyumcu- 
lar bulmaları emredilirdi. 

Moskova'da hummalı bir inşaat vardı. Yerli ustalar yet- 
miyor, yabancıları çağırmak gerekiyordu. 

Kremlin toz duman içindeydi. Yarı yıkılmış eski konak ve 
kiliseler tamamen yıkılarak yenileri kuruluyordu. Rus ve ya- 
bancı ustalar, yapı kurma sanatında yarışıyordu. 

Yermolin adındaki ustayla duvarcılarına, çetin bir ödev 
verildi: Vozneseniye Kilisesi'ni onarmak. Kilise bir yangın- 
dan zarar görmüş, kemerleri eğrilmişti. 

Yermolin, yangından artakalanı korumak için kemerleri 
büsbütün sökmeden doğrultmayı düşündü. Bu güç bir işti. 
Yanıp parçalanmış tuğlaları söküp her an çökme tehlikesi 
olan kemerleri onarmak için ustalık ve cesaretten başka bilgi 
de gerekti. 

Yermolin'le arkadaşlarının, fiziği kitaptan öğrendikleri 
şüphelidir. Ama doğa kitabından gözlerini ayırmazlardı. Ça- 
lışırken, taşın ağırlığına karşı savaşırken, denge kanunlarını 
kendiliğinden öğreniyorlardı. 

Bir taşı yerinden kıpırdatmak gerektiğinde kaldıraca 
başvuruluyor, kaldırmak gerektiğinde de makaralar işletili- 
yordu. 

Ve ustalar, üzerine aldıkları işi başardılar. 

Kilise, hiç yangın görmemiş gibi sağlam ve kusursuz ola- 
rak onarıldı. Tarihçi, bu olayı başka olaylarla birlikte şöyle 
anlatır: “Bütün kilise sökülmedi. Yalnız yanmış taşlar değiş- 
tirildi. Kemerler onarılıp gereken yapıldı. Ve herkes bu gö- 
rülmedik işe şaşakaldı...” 

İtalyan mimarı Aristotle Fioravanti, Kremlin'de Uspeniye 
Kilisesi'ni eski Rus mimarisi tarzında koruyordu. Rus ve ya- 
bancı ustalar, harç terkibinin, daha sağlam olması için ne 
yapmak gerektiğini birlikte düşünüyorlardı. 
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Moskovalılar, ağır taşları kaldıran kocaman çıkrığa şaşı- 
yorlardı. 

Uspeniye Kilisesi'nden sonra başka kiliseler de yapıldı. 
Büyük Prens için bir saray da kuruluyordu. Duvarcılar, Bü- 
yük Prens'in elçileri kabul edeceği Granovitaya Sarayı'nın 
duvar kaplamaları için taş yontuyordu. 

Kremlin'i geniş ve yüksek taş surlar kuşatıyordu. Üçgen 
biçimindeki surların köşelerinde birer, kenarlarında da yedi- 
şer burç vardı. 

Moskova, enine boyuna genişliyordu. 

Batı ülkelerinde, Kuzey ülkesi hakkında söylentiler daha 
çok duyulmaya başladı. Bu güçlü yeni devleti yakından gö- 
rüp öğrenmek için adamlar gönderiliyordu. 

Moskova'ya, Poppel adındaki bir Alman şövalyesi geldi. 
Fakat nezaketle geri çevrildi. Çünkü her şeye burnunu sokan 
bu yabancıya güvenilememişti. 

Poppel, yurduna dönüp gördüklerini anlattı. 

Polonya'nın ötesinde diyordu, Moskova Rusyası alabildi- 
ğine uzanıyor. Bu ülke, ne Polonya'ya bağlı, ne de Tatarlara. 
Hükümdarı Polonya Kralı'ndan daha zengin. 

Alman İmparatoru III. Frederik, Poppet'i, bir işle gerisin- 
geri Moskova'ya III. İvan'a gönderdi: Rusya hükümdarı, kı- 
zını Baden Markizine vermeliydi. Buna karşılık hükümdara 
kral unvanı bağışlanacaktı. 

III. İvan, elçiye şunları söylemelerini emretti: “Krallık ko- 
nusunda şöylenenlere gelince, biz Tanrı'nın inayetiyle ata- 
dan hükümdarız... Eskiden olduğu gibi, şimdi de kimseden 
emir kabul etmeyiz...” 

Rus halkı, yeniden dünya sahnesine çıkıyor ve bunu anlı- 
yordu. 

“Tüm Rusya'nın” hükümdarı, kimsenin kendisini kral ta- 
yin etmesini istemiyordu. 
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Büyük Moskova prensleri Monomach'ın kalpağını atala- 
rından miras almışlardı. Bu nasıl bir kalpaktı? Bu, Bizans İm- 
paratoru tarafından Roma İmparatoru'nun şarap içtiği kır- 
mızı akik bardakla birlikte gönderilen hükümdarlık tacıydı. 

Bu efsane bize, üç buçuk yüzyıl önce yaşamış olan Rusla- 
rın fikirlerini iletiyor. Bunlar, Rus ülkesinin alnında, bir za- 
manlar Roma'yla Bizans'ın alnında olduğu gibi, dünya kül- 
türünün siperi olacağının yazılı olduğuna inanıyorlardı. 

Rus manastırlarından birinde ihtiyar bir keşiş şöyle bir 
kehanette bulunuyordu: Şimdiye kadar iki Roma vardı. Bi- 
rincisi, günahları yüzünden mahvoldu. İkinci Roma da, yani 
Bizans, Türklerin baskısı altında yıkıldı. Üçüncü Roma, yani 
Moskova'ysa dimdik ayakta duruyor. Ve bir döndürcü Ro- 
ma olmayacak artık. 

III. İvan devrinin Moskova'sı, Roma'dan gerideydi daha. 
Fakat artık Moskova, eskisi gibi büyük bir köy değil, gürül- 
tülü bir başkentti. 

Kremlin önlerindeki çarşıda açıkgöz tüccarlar, Çin kuma- 
şı ve Venedik kadifesi toplarını bir hamlede yuvarlayıp açı- 
verirlerdi. 

Aktar ve zerzevat çarşısından geçenler, soğuk Moskova 
havasıyla birlikte, uzak Hindistan'dan getirtilen baharatın 
buruk kokusunu da duyardı. 

Göçebelerin birbirinden ayırıp parçaladıkları dünya yeni- 
den birleşiyordu. 

İtalyan tüccarları, Karadeniz yoluyla Moskova'ya gider- 
ken, Kırım'daki İtalyan şehirlerinden Kaffa'da mola verirler- 
di. Ruslar, mallarını Türk ve İran pazarlarına götürürdü. O 
sıralarda Tver tüccarlarından Afanasiy Nikitin, denizaşırı ül- 
kelere, pek az Avrupalının bulunduğu uzak Hindistan'a gi- 
diyordu. 
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Marco Polo 


İnsan yeryüzünde dolaşıyordu. Beş bin kilometrelik gezi- 
ler artık ona pek uzun gelmiyordu. 

İnsan, eski bir zaman gezgininin yazdığı gibi, “şiddetli so- 
guklardan ateşin bile başka türlü yanıp başka renkte oldu- 
ğu” Dünyanın Damı'na, yani Pamir'e çıkıyordu. Atlıyı atıyla 
birlikte sürükleyen ve tozu dumana katan fırtınaların estiği 
Orta Asya çöllerinden geçiyordu. Gobi Çölü'nü bir uçtan bir 
uca aşıyordu. “Çöl o kadar büyükki, bir yılda bile geçilemez- 
di. Dağlar, kumlar, ovalar, göz alabildiğine uzardı. Yiyecek 
hak getireydi. Su bulmak için gece gündüz yürümek gerekir- 
di. Su, çok zaman o kadar acıydı ki, çevresinde ne kuş bulu- 
nurdu, ne de hayvan. Çünkü yiyecek içecek bir şey yoktu.” 

Kuşların uçmadığı, yabani hayvanların geçmediği yerden 
insan geçmişti. 

İnsan kendi dünyasında misafir gibi dolaşıyor ve her şeye 
şaşakalıyordu. Bir yerde gördüğü taşkömürünü “odun gibi 
yanan kara taş” sandı. 

Karada gergedanı, denizde balinayı, Sumatra'da tropik 
ormanları, Madagaskar'da soyu tükenmiş dev kuşların ke- 
miklerini gördü. Epiornis denilen bu kuşların açık kanatları 
bir ucundan diğerine on altı adımdı. İnsan, Çin'deki yaldızlı 
saraylara, Hindistan'daki dev putlara şaşmıştı. Ve yurduna 
döndüğünde, yeryüzünde gördüğü harikaları anlatırdı. Fa- 
kat kendisine inanmazlardı, bir zamanlar Fenike ve Yunan 
denizcilerine inanmadıkları gibi... 

XIII. yy.'ın sonlarında Marco Polo adındaki Venedikli tüc- 
car, hemen hemen bütün yeryüzünü dolaşmıştı. Karayoluy- 
la, Çin kıyılarını yalayan denizlere varmış, sonra da gemiyle 
Hindistan yakınlarından geçerek yurduna dönmüştü. 
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Gördüklerini olduğu gibi anlatan bir kitap yazmış, ama 
yalancılıkla suçlanmıştı. 

Ölüm döşeğinde papaz, Marco Polo'ya: 

- Ölmeden önce bari tövbe et, kitabında yazdığın yalan- 
dan vazgeç, diyerek onu kandırmaya çalışmış, ama ihtiyar: 

- Bildiklerimin yarısını bile anlatmadım, diye cevap ver- 
mişti. l 

Bundan otuz kırk yıl sonra Floransa Bankasının memurla- 
rından Balducci Pegolotti adlı bir İtalyan, Marco Polo'nun 
tasvir ettiği yerleri bir bir görmüştü. 

O zamana kadar bu yerlere bir Avrupalının ayağı bile bas- 
mamışken, artık oraya Astrahan ve Ürgenç'ten, Issık Gölü 
yakınlarından ve daha ötelerdeki Gobi Çölü'nden geçen iş- 
lek yoldan kervanlar gidiyordu... 


“Üç Deniz Ötesine Gezi” 


Doğu'ya ikinci bir yol da Moskova'dan geçiyordu. Vol- 
ga'dan Hazar Denizi'ne, Hazar yoluyla Derbent'e ve Bakü'ya 
varılıyordu. Oradan İran'a, İran'dan da Hindistan'a gidiliyordu. 

Tver tüccarlarından Afanasiy Nikitin, Hindistan'a işte bu 
uzun yoldan gidiyordu. İran'da satmak için götürdüğü kürk- 
leri iki gemiye yüklemişti. Yelkenli demek daha doğru olan 
bu gemilerle, böyle uzak yola çıkmak, o devirde büyük cesa- 
ret isterdi. Gemi, bez yelken gerilmiş bir direkten, on altı kü- 
rekten, dümen yerine kullanılan uzun bir tahtadan ve geniş 
güvertenin altındaki ambardan ibaretti. 

Nijni Novgorod'da Nikitin bir yol arkadaşı buldu. Bu, 
Moskova'dan yurduna dönmekte olan Şamahı elçisiydi. Elçi, 
Şamahı Şahı'na Moskova Prensi'nin hediye ettiği doksan ho- 
rozu götürüyordu. 
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Volga'nın ağzında Tatarlar kervanı basıp gemileri yağma 
ettiler. Nikitin'in elinde Moskova'ya götürecek bir şeyi kal- 
madığı için Şamahı elçisinin gemisiyle Derbent'e, oradan da 
karayoluyla İran'a ve Hindistan'a gitti. 

Nikitin, Hindistan'da atların pahalı olduğunu işitmişti, 
elindeki son parayla bir at almıştı. Fakat Hindistan'da işi rast 
gitmemişti. Rusya'da geçer mallar satın almayı tasarlamış, 
ama bulamamıştı. 

Nikitin veriştirip duruyordu. “Hınzır kâfirler, beni aldattı- 
lar, çeşitli mallarımız var demişlerdi, oysa bize lazım olan hiç- 
bir şey yok... Biberle boya ucuz, ama neye yarar, gümrük ver- 
gisi ağır. Malları denizyoluyla taşıyanlar gümrük ödemez, 
ama denizlerde haydut kaynıyor, gemileri yağma ediyorlar.” 

Nikitin şehir şehir dolaşıyor, bir pazardan diğerine gidi- 
yordu. Fakat boşuna. Bu yabancı memleket hoşuna gitme- 
mişti. Orada her şey yurdundakinden başkaydı. Halk karay- 
dı, çıplak geziyordu. Yemekler kötüydü. Yemek yerken bı- 
çak kullanmaz, kaşığı bilmezlerdi. Ve hep tek başına yemek 
yerlerdi. 

Hintliler ülkesi kışın bile hamam gibi “sıcak ve boğu- 
cu”ydu ama bu kolay değildi. Çünkü yabancılar arasında ya- 
payalnızdı. 

Aradan dört yıl geçmişti. Nikitin hep gurbet ellerdeydi. 
Nihayet sabrı tükenerek yurduna dönmek üzere yola çıktı. 
Yorulmak nedir bilmeyen yolcunun önünde Hindistan'dan 
Trabzon'a, Trabzon'dan Karadeniz yoluyla Kaffa adlı Cene- 
viz kalesine, oradan da Tver'e kadar yine binlerce kilometre- 
lik uçsuz bucaksız bir yol uzanıyordu. 

Ölüm, Nikitin'in doğup büyüdüğü altın kubbeli Spas şeh- 
rine kavuşmasına engel oldu. Daha Smolensk'e varamadan 
yolda öldü. 


474 


“Üç Deniz Ötesine Gezi” 


Herhalde Nikitin yurduna dönerken, hayatının boşa gitti- 
ğini sanıyordu. Üç deniz aşmış, servet bulacağını sanmış, oy- 
sa eli boş dönmüştü. 

Ne var ki, herkes kaderinden yakınabilirdi, Nikitin'den 
başka. Gerçi ne altın getirmişti, ne de yabancı mallar. Yükü, 
belki sırtındaki torbaya sığacak kadar hafifti. Fakat bu, altın- 
dan bile değerli bir yüktü. 

Sizin anlayacağınız, Nikitin öldükten sonra yanında bir 
defter bulundu. Defteri Moskova'ya prense gönderdiler. 

Altın, elden ele geçer, nihayet bir sandığa atılır kalırdı. 
Oysa bu defter, kendisini ele geçirenlere masaldan daha de- 
gerli, büyülü gerçekler anlatabilirdi. Nikitin, yabancı ülkeler- 
de dikkatini çeken, kendisini şaşırtan ne görmüşse hepsini 
bu deftere yazmıştı: Denizaşırı ülkelerde yaşayan hayvanla- 
rı, oradaki sarayları ve tapınakları, her şeyi. 

“Sultanın sarayında, her birinde yüzer bekçi duran yedi 
kapı var... Harika bir saray. Baştan başa nakışlı ve yaldızlı. 
Her taşı oymalı... Sultan, eğlencelere annesiyle ve eşiyle bir- 
likte gider. On bin atlı, elli bin yaya ve yaldızlı zırhlar giydi- 
rilmiş iki yüz fil onlara eşlik eder. Önlerinde yüz borazan, 
yüz rakkas, altın koşumlu üç yüz at, arkalarından yüz may- 
mun yürür...” 

Rakkaslara, maymunlara, fillere her şeye şaşırmıştı Nikitin. 

“Fillerin hortumlarına ve dişlerine iki put ağırlığında kı- 
lıçlar bağlanmış, sırtlarına geçirilen zırhlara kulübeler otur- 
tulmuş. Bunların içinde zırhlar giyinmiş ve yaylarla silahlı 
on ikişer kişi...” 

“Maymunlara gelince, bunlar ormanda yaşar, padişahları 
bile vardır. Biri maymunları incitirse, padişahlarına şikâyet 
ederler, o da suçluyu cezalandırmak için asker gönderir. As- 
kerler şehre girip suçluları döver, evlerini yıkarlar. Maymun- 
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lar padişahının büyük ordusu olduğunu ve askerlerin kendi 
dillerinde konuştuklarını söylüyorlar.” 

Fakat Nikitin'i en çok şaşırtan, putperestlerin kutsal şehir- 
deki tapınağı olmuştu: 

“Tapınak pek büyük: Tver şehrinin yarısı kadar ve tama- 
men taştan. Putun hayatı, mucizeleri, insanların onda gördük- 
leri çeşitli suretler, taş kabartmalarda canlandırılmış... Kabart- 
maların birinde put insan biçiminde, diğerinde fil hortumlu 
bir insan, başkasında maymun yüzlü insan, bir başkasında da 
kuyruğu bir arşın uzunluğunda yabani bir hayvan biçiminde 
tasvir edilmiş. Tapınağa bütün Hint ülkesinden ziyaretçiler 
gelip Put'u seyrederler. 

Put taştan yontulmuş ve pek büyüktür, kuyruğu boyunu 
aşıyor. Sağ elini Konstantinopolis kayzeri Justinianus gibi 
ileriye uzatmış. Yüzü maymun yüzü. Put önünde, kara taş- 
tan kocaman bir öküz var; her tarafı yaldızlı. Ziyaretçiler ökü- 
zün tırnaklarını öpüyor, üstüne çiçek serpiyorlar. Put'a da çi- 
çek serpiliyor.” 

Nikitin, Hindistan'ı işte böyle anlatmıştı. 

Böyle harika şeyleri Rusya'da değil, bütün Avrupa'da bi- 
le kimse işitmemişti. Çünkü o zamanlar, Vasco de Gama'nın 
Hindistan seferine çıkacağı gemi, daha kurulmaya bile başla- 
mamıştı. 


Emek ve Bilim 


Dünya gittikçe genişliyordu. Artık çocukların bile, kara 
derili insanların yaşadığı ülkelerden haberi vardı. 

Deniz kıyısındaki Riga kenti sakinleri, yüzü kömür gibi 
kara bir insan resmini seyrediyordu. Bu resim bir ticaret şir- 
ketinin duvarına çizilmişti. 

Denizden rüzgâr esince, şirket binasının sivri damındaki 
fırıldaklar dönmeye başlardı. Çocuklar, gemi, horoz ya da at- 
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lı bir şövalye şeklinde olup yelin hangi yönden estiğini gös- 
teren bu meraklı oyuncaklara şaşarak bakarlardı. Ama en 
çok hoşlarına giden duvardaki kara insanlardı. 

Deniz ötesi ülkelerden gelen ve duvardaki gibi kara in- 
sanlardan satın alınan mallar Riga Limanı'nda gemilerden 
boşaltılırdı. 

Ticaret şirketi, cepheden bir saraya, arkadansa daha çok 
bir depoya benzerdi. Damın çatısına yerleştirilmiş olan pa- 
langalar, sabahtan akşama kadar gıcırdar, mal dolu fıçıları, 
sandıkları kaldırırlardı. Bunlar ikinci kattaki pencereden içe- 
riye alınıp depo edilirdi. Denizaşırı ülkelerin servetleri bura- 
da korunurdu. Kuzeye gelen Hint mallarıyla, güneye gönde- 
rilecek Novgorod kürkleri, depoda dinlenirdi. 

Hindistan'dan İtalya'ya, İtalya'dan kuzeydeki Ranza şe- 
hirlerine, oradan da Novgorod'a kadar uzun bir ticaret yolu 
uzanıyordu. 

Novgorod tüccarlarının taş konakları kürk denkleriyle, çu- 
ha toplarıyla, karabiber fıçılarıyla doluydu. Kaleye benzerdi 
konaklar. Duvarları bir arşın kalınlığındaydı. Burada hırsız- 
lardan saklanacak şeyler vardı. Kubbemsi bodrum, mal depo- 
suydu. İlk kat dükkân olarak kullanılırdı. Üst kattaki dayalı 
döşeli zengin odalarda, ailesiyle birlikte ev sahibi yaşardı. 

Müşteriler yüksekçe bir merdivenden çıkıp başlarını al- 
çak kapının pervazına çarpmamak için eğilerek dükkâna gi- 
rerdi. Dükkânlarda döşemeler değişik yükseklikteydi. Bir 
odadan diğerine geçerken tökezlememek için dikkatli olma- 
lıydı. Kalın duvarların içinden geçitler, merdivenler vardı. 
Küçük pencerelerden pek az ışık sızardı. Dükkânlar kürk, 
deri ve baharat kokardı. 

Binlerce insan elinin yaptığı eşyalar, bir şehirden diğeri- 
ne, arabadan depoya, depodan da gezici tüccarın heybesine 
geçerdi. 
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Bu eşyalar ırmağının kaynağı neresiydi? Zanaatçının atöl- 
yesi, köylünün kulübesi. 

Bu ırmak, yıl geçtikçe genişliyor, doluyordu. Köy, gittikçe 
daha çok hububat, keten, deri veriyor, şehir de daha çok çiz- 
me, bıçak, balta yapıyordu. 

Bir yılda insanlığın hayatında pek az şey değişir. Fakat bir 
yıl değil, yüz yıl ya da bin yıllık bir evre alınıp bir ortaçağ 
şehriyle, eskiçağın Atina'sı ya da Roma'sıyla karşılaştırılırsa, 
insanın ne kadar ilerlediği hemen göze çarpardı. Eskiçağ us- 
taları, elle işleyen tornalarıyla, dökümhaneleriyle, su değir- 
menleriyle övünürlerdi. XV. yy.'da yaşayan bir usta da su 
çarkını, ayakla işleyen çıkrığı, maden fırınını gösterebilirdi. 

Eskiçağ ustaları suyu işe koşmuşlardı. Irmağa, suyla dö- 
nen bir dolap koymuşlardı. Yeni zaman ustalarıysa ırmağı, 
çalıştırdıkları atölyeye getirmişlerdi. Bunun için tahta savak- 
lar, oluklar yapmış, ırmağı bir setle kapamışlardı. Seviyesi 
yükselince su oluklardan bir çarka akıp onu döndürüyor, 
çark da atölyedeki bir mili çeviriyor, çeşitli işler görüyordu: 
Kâğıt yapmaya mahsus paçavra hamuru bir kabı karıştırı- 
yor; körük çekiyor, kocaman bir balyozu kaldırıyordu. 

Böylece kâğıt “değirmen”leri, çuha “değirmen”leri doğ- 
muştu. Bu “değirmen”ler öğütmezdi. Eski bir söz, eskiden 
de olduğu gibi yeni bir şeye ad olmuştu. İngiltere'de fabrika- 
ya bugün bile değirmen derler. 

Su çarkı eski bir problemin, yani demir cevherini eritip 
demir elde etme probleminin yeni bir tarzda çözülmesine de 
yardım etti. 

Eskiden demir küçük fırınlarda elde edilirdi. Bunun için, 
maden cevheri ve kömür fırına doldurulup el körükleriyle ha- 
va verilirdi. Böyle bir fırında ısı derecesi fazla olamadığı için, 
demir erimez, sadece pişer ve süngerimsi demir molozları el- 
de edilirdi. Doğrudan doğruya cevherden oksitleşme yoluyla 
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demir elde etmeye mahsus fırınlar az demir verirdi. Küçük fı- 
rınlardan yüksek fırınlara geçildikçe, el körükleriyle verilen 
hava az geliyordu. Bir yolu bulunup bol hava sağlandığı za- 
man fırındaki ısı derecesi artarak demir eriyip kömürle karışı- 
yor, böylece de font yani dökme demir elde ediliyordu. 

Su çarkının işe koşulup kocaman bir körüğü işletmesiyle 
bu mesele kökünden çözülmüştü, artık yüksek fırınlara yete- 
ri kadar hava sağlanabiliyordu. 

Öteden beri birbirine düşman olan ateşle su, el ele vererek 
birlikte çalışmaya başlamışlardı: Su ateşi körüklüyordu. 

Ustalar, bildikleri macun kıvamındaki demir yerine, font 
aktığını ilk defa gördükleri zaman, maden cevherini berbat 
ettiklerini sanmışlardı. Bunlar için sıvı demir olağanüstü bir 
şeydi. Bir define bulmuşlardı, ama bunun farkında değiller- 
di. Font, gerçekten bir defineydi. Kalıba dökülüp hiçbir de- 
mircinin çekiçle beceremeyeceği çeşitli şeyler yapılabilirdi. 

Böylece su çarkı, küçük fırınların yüksek maden fırınları 
haline gelmelerine yardım etmişti. 

İlk yüksek fırınlardan, XVI. - XVII. yy.ın ilk demir fabri- 
kalarına doğru bir yol gidiyordu. 

Irmaktan, henüz oluklarla fabrikaya getirilen su, çarkları 
döndürüyor, kocaman demirci körüklerini, balyozları işleti- 
yordu. 

Öyle bir gürültü patırtı vardı ki bu ilk fabrikalarda, zana- 
atçının ufak atölyeleri bunun yanında hiçti. 

Yüksek maden fırını icat edildikten sonra, demir miktarı 
arttı. Pulluk, top, gemi çapası, balta, tekerlek ispiti ve çember 
yapmak için demir gerekti. 

Bir icat, peşinden başka bir icadı sürüklüyordu. Su çarkın- 
dan sonra yüksek maden fırını ortaya çıktı. Yüksek fırırın 
icadıyla demir bollaştı. Demir bollaşınca da demir çemberli, 
demir ispitli tekerlek yapımına geçildi. Demir çemberli teker- 
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leklere taş yollar gerekiyordu. Bunun için yollar taşla kaplan- 
maya başladı. 

Demirhanede su çarkı, güçlü on işçinin bile kaldıramaya- 
cağı balyozu kaldırıp indiriyordu. Bu işi başarmasında usta- 
ya, kol gücü değil akıl yardım etmişti. Hızlı adımlarla gele- 
ceğin makinelerine, fabrikalarına doğru gidiliyordu. Çünkü 
su değirmeninde makineye gerekli motor rolünü oynayan 
çark, transmisyon işi gören alet, yani her şey vardı. 

Su dolabı, bin yıl dişli değirmen taşını çevirmişti. Derken 
su dolabına yeni bir iş bulundu. Artık bu dolap değirmende 
un öğütmekten başka, demirhanede, çuha imalâthanesinde, 
kâğıt “değirmen”lerinde, maden cevheri ufalamada kullanı- 
lıyor, maden ocaklarındaki suyu çekerek boşaltıyordu. Böy- 
lece, motor ödevini gören su dolabı, boynunda bir ağırlık gi- 
bi sarkan değirmen taşından kurtulmuştu. Nerede gerekirse 
orada işe koşuluyordu. 

Bir gün gelecek, motor tekerleklere oturtulup lokomotif 
olacaktı. Geminin içine girip onu yüzdürecekti. Yeryüzünde 
yürüyüp toprağı sürecek, insanı havada taşıyacaktı. 

İnsan emeği, bilimi yeni hamlelerle geliştirecek, bilim de 
insanın çalışmalarına yardım edecekti. 

Matematikçilerle fizikçiler, mekanikçilerle el ele verip bir 
zamanlar Aristoteles'in tasarladığı otomatik makineleri ya- 
pacaktı. Ve canlı motorlardan başka bir şeyin bulunmadığı, 
her aletin insan eliyle ya da atlarla harekete geçirildiği za- 
manları, ancak eski kelimeler hatırlatacaktı mühendislere. 

Mühendislerle fizikçiler “insan gücü”, “beygir gücü” der- 
ken atı değil, lokomotifi, insanın gücünü değil türbini işleten 
buharın gücünü düşüneceklerdi. 

Ama hikâyemizde pek ilerlere gittik. Geriye, XV. yy.'a, 
teknik okul yüzü görmemiş mühendislere, mühendisliğin ba- 
badan oğula geçtiği zamanlara dönelim. 
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Bir torna tezgâhı tipi, yüzlerce yıl değişmezdi. Baba, mes- 
leğini oğluna öğretir, o ilkel torna makinesinde bir elle kale- 
mi tutup diğeriyle yayı nasıl çekmek gerektiğini gösterirdi. 
Oğlu da, bir ileri bir geri çekilen yay kirişinin, mili ya da tor- 
nada işlenen parçayı nasıl döndürdüğüne şaşarak bakar, ba- 
basının her hareketini özene özene tekrarlardı. Zaman geçip 
ustalaşınca da, zanaatını kendi çocuklarına öğretirdi. 

Derken öyle zamanlar geldi ki, çocuklar babalarının çalış- 
tıkları gibi çalışmaz oldular. Yeni kuşakların yeni problemle- 
ri çözmesi gerekmişti. 

Eski tip torna tezgâhında, tulumba pistonları, vida, teker- 
lek poyraları yapmak güçtü. Oysa bunlara ihtiyaç gittikçe ar- 
tıyordu. Bunun için ağır kalemli büyük tornalar gerekti. Ağır 
bir kalem yalnız sağ elle tutulamazdı. Tornacının sol eli de 
serbest kalmalıydı. Bu problem üzerinde kafa yormak gere- 
kiyordu. Ve kafa, kollara bu problemi çözmede yardım etti. 

Tornada mili döndüren ipin bir ucu, ayakla harekete geçi- 
rilen bir tahtaya, öbür ucu da tavandaki esnek bir değneğe 
bağlandı. Tahtaya basılınca ip mile sarılarak onu döndürü- 
yor, tavandaki değnek de bir zemberek gibi ipi gerisin geri 
çekiyordu. Tornacının iki eli de serbest kalmıştı. Artık kale- 
mi iki elle tutabilirdi. 

Ayakla işletilen tornayla birlikte ayakla işletilen dokuma 
tezgâhı da doğmuş, iğin yerini ayakla işletilen çıkrık almıştı. 

Yeni alet, yeni tarzda çalışmayı gerektiriyordu. Artık bir 
usta aynı zamanda hem iplikçi, hem dokumacı, hem de bo- 
yacı olamazdı. Tezgâh başında yalnız dokumayla uğraşan 
kişi daha çok iş çıkarıyordu. 

Biri yapağı yıkar, diğeri tarar, başkası iplik eğirir, bir baş- 
kası kumaş dokur, bir başkası da dokunan kumaşı boyarsa, iş 
daha verimli oluyordu. İş verimi arttıkça, tüccarların depola- 
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rına daha çok mal giriyordu. Yollarda gittikçe daha çok ker- 
van, denizlerde daha çok ticaret gemileri görülmeye başladı. 

Tüccarlar ve lonca ustaları zenginleşiyordu. 

Floransa'da zengin bir çuha atölyesi ustasının, artık tez- 
gâh başında çalışması gerekmiyordu. Çünkü atölyede onlar- 
ca ücretli işçi çalıştırıyordu. İşçilere Floransa'da “çompi” ya- 
ni “baldırı çıplak” derlerdi. İşçiler çalışır, usta kazanırdı. 
Çünkü atölyedeki pahalı tezgâhlar onun malıydı. Çompile- 
rinse, sabahtan akşama kadar işleyen ellerinden başka bir 
şeyleri yoktu. 

Çomypiler açtı. Ayaklanma teşebbüsünde bulundular, ama 
bir sonuç vermedi. Zengin tüccarlarla ustalar, şehirde iktida- 
rı sıkıca ellerinde tutuyorlardı. 

Floransa'da derebeylerin hâkimiyetine çoktan son veril- 
mişti. Burada hükümdar gibi yaşayan, hükümdarların ken- 
dileri değil, tüccarlarla bankerlerdi. Zengin bir tüccarın evi 
saraya benzerdi. İçinde fazla mobilya yoktu; birkaç sandalye, 
nefis oyma bir miasa, değerli ağaçtan bir sandık, hepsi bu ka- 
dar. Fakat sessiz, hareketsiz kabul odalarında, insana sanat 
eserlerinden çıkıyor gibi gelen büyük bir hareket ve gürültü 
vardı. Tavanlarla duvarlar insan, kanatlı hayvan, balık, kuy- 
ruklu insan, aşk tanrıçası, raks eden nymphe ve kaval çalan 
faunus resimleriyle doluydu... 

Bütün renklerin fıkır fıkır kaynadığı duvarların fonunda, 
toprak altından çıkıp yerlerini bulan Roma tanrılarıyla tanrı- 
çalarının beyaz mermerden heykelleri duruyordu. 


Bir Romalı, Torunlarına Misafir Oluyor 


Barbarların tahrip ettiği heykeller toprak altında bin yıl 
ya'tmıştı. 

Bazen bir köylü toprağı sürerken pulluğun toprak altın- 
dan, şafakta canlıymış gibi görünen, mermerden harikulade 
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bir insan kolu çıkardığı oluyordu. Bir işçinin kazması, sütun 
başlıklarındaki oymalara çarpıyordu. Çiftçi, cehennemden 
çıkıyormuş gibi topraktan çıkan herhangi bir heykeli görün- 
ce korkuyla haç çıkarır, işçi yeni bilenmiş kazmasını körleten 
mermere küfrederdi. 

Geçmiş, derin karanlıklardan kendi kendine çıkıyordu da, 
insanların umurunda değildi. 

İşte böylece, eskinin güzellikleri bir kez daha mezarlar- 
dan çıkıyordu. 

Her heykel parçasındaki topraklar titizlikle temizleniyordu. 

İtalyan bankerleri misafirlerine eski şaraptan başka, geç- 
miş çağların güzellikleriyle felsefesini de ikram ederdi. Ziya- 
fetlerde, Platon'un Şölen adlı eseri okunur, altın şarap kupa- 
larının yanında, bir Romalı hatibin Toscana bağlarında yeni 
bulunan, beyaz mermerden başı dururdu. 

Bu Romalı, güzel şeylerin değerini anlamaya başlayan to- 
runlarına, taş dudaklarında hafif bir gülümsemeyle bakardı. 

Bu heykel görse ve işitseydi, villanın ardına kadar açık 
kapılarından, servileri ve bahar açan meyve ağaçlarını görür, 
ana dili Latince'yi işitir, Horatius, Ovidius, Vergilius gibi bil- 
dik adlar çarpardı kulağına. Burada, hem İsa adına, hem 
Olympos tanrıları adına ant içilmesi ona tuhaf gelirdi. Roma- 
lı, Platon'un Şölenini bile okuduklarını işitseydi, belki de to- 
runlarının bilgisine şaşardı. 

Geçmiş geri dönmüş sayılabilir, ama hiçbir zaman dön- 
memiştir. 

Masa başında Yunanca ve Latince konuşmalara, barbarla- 
ra özgü kaba şakalar karışırdı. Leziz yemeklerden sonra aca- 
yip bir yemek gelirdi sofraya. Ev sahibi bunu, misafirlerine 
özel bir ısrarla ikram ederdi. Misafirler de hem yer, hem aş- 
çının marifeni ve ev sahibinin ince zevkini överlerdi. Ve ev 
sahibi birden kendini tutamayıp kahkahayı basar: 
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— Yahu, bu yediğiniz karga kızartmasıydı, derdi. 

Misafirler hayal kırıklığına uğrar, ne yapacaklarını şaşı- 
rırlardı. Ev sahibiyle birlikte gülmeli mi, yoksa ona gücen- 
meli miydi? Bazıları tiksintiyle yüzlerini buruşturarak: “Hay 
lanet olsun sana!” diye homurdanırlardı. Ev sahibinin istedi- 
ği de buydu zaten. 

Romalı senato üyeleriyle valiler, şölenlerinde böyle kaba 
şakalar yapmazlardı. Romalıların şölenlerinde, bir öğünde 
kimseye otuz piliç, kırk yumurta yedirtilmezdi. 

Eskiçağ Romalısı, barbarların hayranlıkla anlattıkları baş- 
ka bir muzipliği de hoş karşılamazdı. 

Tam o günlerde bir villa sahibi, misafirlerinden birini içi- 
rip zil zurna sarhoş etmişti. Zavallıyı, o haliyle mezarlığa gö- 
türüp bırakmış, yakınlarına da öldüğünü söylemişlerdi. 
Adamcağız ayılıp kendisini mezarlar arasında bulduğunda o 
ne alaydı öyle... Fakat ölü sanılan bu adam, eve dönüp kapı- 
yı çalınca nasıl korkmuştu evdekiler. 

Kim ne derse desin, bunlar Aristoteles'le Platon'u oku- 
muş olsalar da, hâlâ barbar oğlu barbardılar. 

Bu villa sahibi kimin nesiydi? 

Ne bir beyin oğluydu, ne de Romalı bir soylu. Tüccardı. 
Büyük çiftlikleri yoktu, ama altını çoktu. Kendisine otorite 
sağlayan, itibar kazandıran da buydu zaten. Krallar onunla 
konuşurken şapkalarını çıkarır, tüccar başı açık durdukça 
giymezlerdi. Ona “zat-ı haşmetlileri” diye hitap etmezlerdi, 
ama saygıda bundan geri kalmayan bir hitap şekli bulmuş- 
lardı: “Zat-ı şahaneleri”. 

Görünüşte, bu şahane Medici alçakgönüllüydü. Sabahları 
bahçede çalışır ve bahçıvanıyla teklifsizce konuşurdu. Sokakta 
herhangi bir zanaatçı ustayla karşılaştığında, eliyle dostça om- 
zuna vururdu. Hükümetin işlerine asla karışınıyor gibiydi. Fa- 
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kat para onun için her şeyi yapıyordu. Arınasında hükümdar- 
lık tacı yoksa da, kendisine hükümdarmış gibi davranılırdı. 

Düşmanlarını zindana attırmaz, başlarını kestirmezdi. 
Onları sezdirmeden ve nezaketle yok ederdi. Nasıl mı? Ver- 
diği ödünç paraya karşılık yüksek faiz alarak batırmak, para- 
ya çok muhtaç oldukları dar zamanlarında borç vermemek- 
le. Şehirde ondan daha zengin kimse yoktu. Çünkü bütün şe- 
hir halkının keseleri onun elindeydi. 

Fakat Medici'nin hakkını Medici'ye vermek gerekir: Tab- 
lo satın almak, heykel yaptırmak, kitap yazdırmak için para 
esirgemezdi. 

Medici'nin kitaplığında 46 hattat, eskiçağ bilim adamları- 
nın yeni bulunan kitaplarını kopya ederdi. Eski devirlerden 
kalma en iyi heykel koleksiyonu ondaydı. Bilim adamları, 
kendisine çeşitli ricalarla başvurur, onursuzluğun ve alçal- 
manın yarıştığı mektuplar yazar, ressamlar, boya satın al- 
mak için elli florin isterlerdi. 

Medici, kimsenin ricasını ı1eddetmezdi. Ama kime ne ver- 
diğini son florine kadar kaydederdi. Şövalyelere özgü çılgın- 
ca eli açıklık, onun tüccar zihniyetine uygun değildi. 

Florinler, bilim ve sanat tarlasını bir altın yağmuru gibi 
suluyordu ve ürün masraflara değerdi. 

Floransa Cumhuriyeti'nde tantana ve debdebede bu alçak- 
gönüllü vatandaşın sarayından üstün bir kral sarayı yoktu. 

Toscana'da toprak köleliği çoktan kaldırılmış, eski soylu- 
lar yavaş yavaş bütün imtiyazlarını kaybetmişlerdi. 

Pazar meydanıyla derebeyi şatosu arasındaki savaşta, Mi- 
letos ya da Atina'da olduğu gibi, burada da pazar üstün gel- 
mişti. 

Floransa'da insanın soylu, eski bir aileden olup olmaması 
önemli değildi; önemli olan kesesiydi. 

Burada güya egemenlik ulusundu, ama yalnız görünüşte. 
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Zengin tüccarlarla bankerler, baş başa kalınca soyluları alt 
edip şehirde egemenliği ele geçirmede kendilerine yardım 
eden esnafa, baldırı çıplak diyorlardı... 


Bir Dinsizin Hikâyesi 

Lorenzo Medici adındaki Floransalı bankerin verdiği şölen- 
de hazır bulunsaydık, bütün dikkatleri üzerine çeken yakışıklı 
bir gence rastlardık. Bu, Giovanni Pico della Mirandola'ydı. 
Giovanni, Petrarca'nın Laura'ya adadığı şiirleri ezbere bilir, 
kendisi de soneler yazardı. Şölen ve karnavalları da severdi. 

Geceleyin Floransa sokaklarından flüt sesleriyle, sırmalı 
elbiseleri, atların kadife çullarını ve mızrakların altın uçları- 
nı aydınlatan meşalelerle karnaval alayı geçtiği zaman, Gio- 
vanni Pico della Mirandola hep ileride, ön sıralarda olurdu. 
Fakat Giovanni çapkın bir züppe değildi. Onda şen bir ka- 
rakterle derin bilgi birleşmişti. Kitaplığı Yunan filozoflarının 
ve Musevi kabalistlerinin kitaplarıyla doluydu. Giovanni'nin 
ataları, şövalye yarışmalarında hep üstün gelirdi, kendisi de 
bilim tartışmalarında rakiplerini yeniyordu. 

Düşmanları Giovanni hakkında, “Bu kadar genç yaşta 
böyle derin bir bilgi, ancak şeytanla uyuşmak yoluyla elde 
edilebilir” diyorlardı. 

Hayranları, 1463 yılında, Giovanni doğduğu zaman, şeh- 
rin üzerinde bir parlama olduğunu ve bunun yeni doğana 
parlak bir gelecek müjdelediğini söylüyorlardı. Ama ışığın 
parlamasıyla sönmesi bir olmuştu. Bu da, Giovanni'nin ha- 
yatının, bir yıldız gibi parlayıp söneceğine işaret sayılmıştı. 

Pico della Mirandola tuhaf bir insandı. Bazen, gecelerini 
eğle'ncelerde ya da putperest filozofları okumakla geçirir, ba- 
zen de Meryem Ana'nın heykeli önünde diz çökerek sabah- 
lara kadar dua ederdi. 
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Son yıllarda hayli değiştiğini söylüyorlardı. Yaşı daha otu- 
za varmadığı halde çile dolduruyor, yaşlı bir münzevi gibi 
nefsini köreltiyordu. Ruhunda iki kişi çarpışıyordu: Sofu bir 
rahiple, din kurallarından ayrılan dinsiz bir bilgin. Bu ikisi 
birden aynı cana sığmıyordu. Sofu, tıpkı ataları gibi düşün- 
meden, körü körüne inanmak istiyordu. Bilginse her şeyden 
şüphe ediyor, her şeye körü körüne inanılamayacağını söylü- 
yordu. 

Pico della Mirandola, hep şunu düşünürdü: İnsan nedir? 
Kaderin çizdiği yoldan, ıstıraplar içinde yürüyen bir yolcu 
mu, yoksa kaderinin efendisi mi? Topraktan yaratılmış ve yi- 
ne toprak olacak zavallı bir kul mu, yoksa kendi kendisinin 
yaratıcısı ve yoğurucusu mu? 

Giovanni, insan elinin taştan, boya ve tuvalden yarattığı 
büyük sanat eserleri karşısında sonsuz bir sevinç duyardı. 
Dünyayı değiştiren aklın gücüyle övünürdü. Ama hayatının 
bu en iyi dakikaları bile zehirleniyordu. Istırap çeken insan- 
lık, binlerce özgün gözle her yandan ona bakıyordu. Bu göz- 
ler onu, vakur ve mutlu olduğu için azarlar gibiydi. 

Sokakta dilenciler, yaradan bereden çirkinleşmiş ellerini 
uzatıp onu durdurur, ezile büzüle yalvararak sadaka isterler- 
di. Ne de çok dilenci ve aç vardı bu muhteşem Floransa'da. 

Kesesindeki altınları dilencilerin titreyen kuru avuçlarına 
kaşla göz arasında boşaltıverirdi. Fakat mutsuzluk denen 
dipsiz uçurumun, bir avuç altınla doldurulduğu nerede gö- 
rülmüştü? 

Bir gün Giovanni koşarak eve dönmüştü. Dostları saydığı 
kitaplarının kendisini beklediklerini unutmuştu. Ve odasının 
kapısını kilitleyip çarmıha gerilmiş İsa'nın önünde, soğuk taş 
döşemeye diz çöktü. 

Bu kez fakir olan kendisiydi, ama ruh bakımından; sada- 
ka için el uzatıyordu. Ama dua ve göz yaşları kalbindeki acı- 
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yı hafifletmiyordu. O her zamanki duaları fısıldarken, aklı 
öfkeyle kendisine ağırbaşlı olmayı, insanı küçük düşüren ya- 
karışların anlamsızlığını hatırlatıyordu. 

Giovanni duayı bitirmeden doğruldu. Eski dostlarında, 
eskiçağ filozoflarında destek bulmak üzere, arkasına bakma- 
dan odadan çıkıp kitaplığına gitti. Bu filozoflar, tükenmez 
servetlerini kendisiyle paylaşmaya hazır, onu bekliyorlardı. 

Giovanni kitaplara daldı. Ruhunda akla, insana ve onun 
geleceğine inanç yeniden kuvvetleniyordu. Masasının başına 
geçip yazmaya başladı. 

Pico della Mirandola, İnsan Haysiyeti Üzerine Söylem adlı 
eserini yazıyordu. İşte yazdıkları: 

“Tanrı, insanı evrenin yasalarını öğrensin, onun güzellik- 
lerini sevsin, ihtişamı karşısında şaşıp kalsın diye oluşumu- 
nun son gününde yarattı. 

Tanrı, insanı belli bir yere bağlamadı, ona belli bir iş ver- 
medi, hiçbir zorunluluk karşısında bırakmadı. Ona hareket 
yeteneği ve özgür bir irade bağışladı. 

Yaratan, Adem'e şöyle dedi: 

— Çevrene kolayca bakabilmen ve dünyada her şeyi göre- 
bilmen için seni dünyanın ortasına koydum. Sen ne ölüm- 
süzsün, ne de ölümlü. Ne yer yaratığısın, ne de gök yaratığı. 
İstediğin şekil ve varlığa girebilmen, kendi kendini yoğur- 
man için seni böyle yarattım. Hayvan haline düşüp soysuz- 
laşabileceğin gibi, bir tanrı derecesine de yükselebilirsin. 
Hayvanlar, nasıl olmaları gerekirse öyle doğarlar. Melekler, 
daha başlangıçta ilelebet olacakları gibidirler. Bir sen, özgür 
iradenle gelişiyor, büyüyorsun... Sen kendi kaderini kendin 
yoğuracaksın.” 

Giovanni, kalemi bırakıp yazdıklarını bir daha okudu. 
Bunlar, bir tartışmada yapacağı büyük konuşmanın son sözle- 
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riydi. Bütün dünyadan bilim adamlarını bir tartışmaya çağırıp 
yobazlara, insanı alçaltanlara meydan okumak istiyordu. 

Tanrı'nın adını ağızlarından düşürmeyen yobazlar, insa- 
nın Tanrı karşısında bir hiç olduğunu, bizzat Tanrı'nın insa- 
nı kul olarak yarattığını söylüyorlardı. Öyleyse varsın biraz 
yaratan, en iyi eserini kendisi savunsundu. 

Karşıtları, Giovanni'ye itirazlarında ne demişlerdi? Onun 
delillerine karşı koyacak deliller bulabilmişler miydi? 

Ne itiraf etmiş, ne de delil göstermişlerdi. Kendisiyle yüz- 
yüze gelmekten korkmuş, çeşitli dolaplar çevirerek, Papa'ya 
tartışmayı yasaklatmışlardı. 

Pico della Mirandola, düşmanlarından yılmamıştı. En teh- 
likeli düşman kalbindekiydi ve durmadan kendisini acı acı 
kınıyordu. Ruhunda, köhne inanışlarla yeni fikirler arasında- 
ki tartışma gece gündüz dinmiyor ve halk arasındayken de, 
herkes uyurken de sürüp gidiyordu. Eski inanışlar üstün ge- 
liyordu. Her şey onlardan yanaydı. Meryem Ana'nın, küçük 
yaştan beri sevdiği kederli yüzü, Giovanni'ye sitemle bakı- 
yordu. Çanlar, onu atalarının dinine dönmeye çağırıyordu 
bakır dilleriyle. Giovanni'nin kilisede bir duvardan diğerine 
kayan bakışları, günahkâr insan resimlerine ve ceza gününü 
tasvir eden sahnelere ilişiyordu. Öfkeli bir papaz, verdiği va- 
azla diz çökmüş insanların kalplerini dağlıyor gibiydi. 

Eski fikirlere karşı ne teklif edilebilirdi? 

Kendi yolunda yürüyen yeni insanın cesareti mi? 

Ama onun ruhunda, yeniyle eski daha birbirinden tü- 
müyle ayrılmamıştı. 

Takati tükeniyor, kalbindeki sıkıntıyla başa çıkmak gün- 
den güne zorlaşıyordu. 

Falı gerçekleşiyordu. Ölüm, kapısına dikilmiş bekliyordu. 
Oysa Giovanni ancak otuz iki yaşındaydı. Ve ölümünden 
birkaç gün önce, o çılgınca savunduğu davadan vazgeçti. 
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Dominikan keşişleri bayram ediyorlardı. Sürüden ayrılıp 
yolunu şaşırmış bir canı, Katolik Kilisesi'ne kazanabilmişler- 
di. Bir dinsiz gibi yaşayan Pico della Mirandola, bir Domini- 
kan keşişi olarak öldü. Kader ona kötü bir oyun oynamıştı: 
Dinsiz ölümünden önce, dinsizleri diri diri yakan bir tarika- 
ta girmişti. 


Leonardo da Vinci 


Eskiçağ Yunanistanı'nda, küçük eski dünyanın insanla- 
rıyla onun sırlarını genişletmek isteyenlerin savaştıkları za- 
manların üstünden yirmi yüzyıl geçmişti. Fakat eskiyle yeni 
arasında hiçbir zaman dinmeyen savaş, daha büyük bir şid- 
detle alevlenmişti. 

O zaman Yunanistan'da ilkel toplum düzeni yıkılmıştı. 
Bu defa derebeylik düzeni çöküyordu. 

İnsanlar ataları gibi değil, başka türlü düşünmeyi öğreni- 
yorlardı. Dünya değişiyor, başkalaşıyordu. Artık eski ger- 
çekler, gözün gördükleriyle uzlaşmıyor, ama savaşsız çekilip 
gitmek de istemiyorlardı. 

Tarihin bir tekrar olduğu sanılabilir, oysa hiçbir zaman 
tekrar etmemiştir. 

Bir zamanlar Yunan filozofları, eski tanrıları inkâr edip 
dünyaya yeni gözle bakmayı denemiş, onu başka türlü açık- 
lamaya çabalamışlardı. 

Ve işte akıl, yine kendisini savunmaya başlıyor. 

Bilim adamlarıyla filozoflar, evrenin krokisini okulda öğ- 
rendikleri gibi değil, yeni baştan çiziyorlardı. Bu başka bir 
krokiydi. 

Bir zamanlar Anaksagoras'ı tehdit eden ölüm, şimdi yeni- 
yi savunanları yine tehdit ediyordu. 

Savaş, yalnız bilim tartışmalarında ve engizisyon mahke- 
melerinde değil, iki şıktan birini seçmek zorunda kalan bü- 
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tün kalplerde oluyordu. Bazen insanın kendi kendisiyle sa- 
vaşın ağırlığına dayanamayıp yıprandığı oluyordu. Pico del- 
la Mirandola'yı yıpratan da bu savaş olmuştu. 

Öte yandan aynı Floransa'da Mirandola'yla aynı zamanda 
yaşayan güçlü bir adam vardı ki, kendi kendisiyle savaşmak 
için kuvvet harcamıyordu, ruhunda tereddüt ve ikilik yoktu. 

Pico della Mirandola, iki çağı birbirinden ayıran sınırda 
kararsızlık içinde duraklayıp kalmıştı. Leanordo da Vinci’ 
yse bu sınırı aştı. 

Leonardo da Vinci'yi düşünürken, eskiçağ Yunan düşü- 
nürleriyle sanatçılarını hatırlarız. İlkin, Leonardo gibi hem 
ressam, hem heykeltıraş, hem mimar, hem de müzisyen olan 
Atinalı Büyük Phidias gelir akla. Sonra Miletoslu Thales'i ha- 
tırlarız. O da, Leonardo da Vinci gibi bilim adamı, mühendis, 
filozof ve mucitti. 

İki çağ arasındaki evrede yaşayan insanlar, dünyanın ge- 
nişliğini iyice duyuyorlardı. Ruhları da dünya gibi geniş 
olup her şeyi içine almıştı. 

Thales yıldızları incelemiş, köprüler kurmuş, fırtınaları 
önceden haber vermişti. Su saatini icat eden, güneşin tutul- 
masını ilk hesaplayan da oydu. 

Thales, karanlık mağaralardan gökyüzünün ışıklı derin- 
liklerine, gelecek zamanlardan başlangıçların başlangıcına 
kadar bütün evreni kucaklamaya çabalamıştı. 

Fakat Floransalı Leonardo'nun dehası daha genişti. Onda 
bilim adamının aklıyla sanatçının ustalığı, mühendis ve icatçı- 
nın cesaretiyle birleşiyordu. Mona Lisa (La Jokond) ve Son Ak- 
şam Yemeği adlı tabloları yapan Leonardo'nun soyu, Floransa 
lonca başlarından geliyordu. Çıraklık yılları bir heykeltıraşın 
ve kuyumcunun atölyesinde geçmişti... Leonardo da Vinci'nin 
defterlerinde teknik çizimlerle resim eskizleri yan yanadır. 
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İşte bir dilberin düşünceye dalmış yüzü. Dudaklarında 
esrarengiz bir gülümseme. Yanında da ayru elin, aynı kâğıda 
çizdiği bir torna krokisi. Krank mili, manivela, volan kaba- 
taslak çizilmiş. Atölyelerde böyle aralıksız dönen torna tez- 
gâhları o zaman daha yoktu. 

Torna tezgâhı, “karanlık oda” gözün yapısı, devridaim 
makinesi, kalelerin kuşatılması, lamba şişesi, mumun yan- 
ması ya da gökteki yıldızların sarayı, ya da başka herhangi 
bir şey söz konusu olduğunda, Leonardo da Vinci'yi anma- 
dan geçemeyiz. 

Her meslekten insanlar, Leonardo'yu kendi meslektaşı sa- 
yarlardı. Ressamlar, onun ressam olduğunu söyler; mühen- 
disler onun şahsında büyük bir meslektaşlarını görür; müzis- 
yenler, onurı müzisyen oluşuyla övünür; şairler de şair oldu- 
ğunu hatırlatırlardı. 

Yol, dağlar arasında binlerce yıl dönüp dolaştıktan sonra 
yeni bir tepeye çıkmıştı. 

Thales, çok uzakları görmüştü. Leonardo'nun gözleri 
önünde açılan ufuklar daha da genişti. 

Thales, dünyayı okyanusun ortasında yuvarlak bir ada gi- 
bi düşünürdü. Bu adanın uzak kenar bölgelerinde bilinme- 
yen halklar, Hintliler, cüceler yaşardı. Amerika şöyle dursun, 
Britanya Adaları bile bilinmiyordu. Avrupa'nın, ancak Alp 
Dağları'na kadar olan kısmı görülüyordu, ufukta ancak sezi- 
lebilen ve karşı yakası hâlâ sisler içinde olan Hazar Denizi, 
okyanusun bir körfezi sayılıyordu. 

Zamanının yüksekliğinden, daha uzakları gören Leonar- 
do da Vinci, artık Hindistan'la Çin'i iyice ayırt ediyor, Ko- 
lomb'un okyanusta ilerleyen gemilerini izliyordu. Amerika 
kıtasının kıyıları sisten sıyrılmaya başlamıştı. Amerika'nın 
ötesinde, eskiçağ insanlarının bilmedikleri başka bir okya- 
nus, göz alabildiğine uzanıyordu. 
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Dünyanın tepsi gibi yuvarlak olmayıp küre biçiminde ol- 
duğu artık gün gibi aydındı. Leonardo'nun çağdaşları, evre- 
nin merkezinde bu kürenin hareketsiz durduğunu sanıyor- 
lardı. Çağının ilerisinde yürüyen ve çağdaşlarından daha 
yükseklere çıkmış olan Leonardo'ysa, dünyamızın öbür yıl- 
dızlar arasında bir yıldız olduğunu görüyordu. 

Thales, tarihin o erken devirlerinde bir sis perdesiyle ör- 
tülü maddeleri, ancak ana çizgileriyle görebilmiş, gözün âciz 
olduğu yerde de hayali işlemiş, tahminlerde bulunmuştu. 

Leonardo'nunsa tahmine ihtiyacı yoktu ve buna inanmı- 
yordu. Leonardo, “Gerçek öğretmen, yani doğru bilginin ba- 
bası olan tecrübe konuşurken, tahminler susmalıdır” der ve 
yanılanın tecrübe değil, yargılarımız olduğunu belirttikten 
sonra şöyle devam eder: “Beş duyudan biri aracılığıyla elde 
edilmeyen bilim, anlamsız ve yanlıştır.” 

Eskiçağ düşünürleri, doğanın sesine kulak vermesine ve- 
rirlerdi, ama doğaya pek az soru sorup cevap ister, tahmin- 
lerini tecrübeyle pek seyrek yoklarlardı. 

Aristoteles, gözsüz bırakılan bir kuş yavrusunun gözleri- 
nin yine büyüyeceğine inanırdı da, bu tahmini tecrübeyle 
yoklamak gelmezdi aklına. Fakat Aristoteles yine de gözetle- 
meyi bilirdi. Oysa dünyaya bakmadan dünya üzerine kafa 
yoran filozoflar da vardı. 

Leonardo bunlardan değildi. O her şeyi bilmek isteyen bir 
sanatçının gözüyle bakıyordu çevresine. Gözleri aklını yok- 
luyor, elleri gözlerini denetliyordu. 

Leonardo, tecrübenin önemini anlamış olan eskiçağ bilim 
adamlarının eserlerini dikkatle okur, tapınakların kapılarını 
kendi kendine açan bir otomat ve buharla işleyen bir teker- 
lek icat etmiş olan Heron adındaki İskenderiyeli mekanikçi- 
nin eserlerini bilirdi. 
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Heron'un başladığı çalışmalar yüzyıllar boyunca yüzüstü 
kalmıştı. İşte yine akıllı eller, canlıymış gibi görünen akıllı 
şeyler yapıyordu. 

İçine sıcak hava doldurulmuş bir yapma kuş, odanın ta- 
vanına doğru uçuyordu. Kuş bir oyuncağa benziyordu, ama 
balona doğru giden yol bu kuştan geçiyordu. 

Leonardo, uçmaya yarayan başka bir cihaz daha yapmayı 
denemiş, bunun hesaplarını yapıp krokilerini çizmişti. Bu 
pervaneli bir makineydi. Pervane döndürülünce makine ha- 
valanırdı. 

Leonardo, pencerenin önünde durup saatlerce güvercin- 
lerin uçuşunu seyrederdi. İşte bir güvercin ince ayakları üze- 
rinde yaylana yaylana kornişin kenarına kondu, sonra birkaç 
kanat çırpışıyla havalandı. Uçmayı yürümekten daha iyi be- 
cerdiği belliydi. Kanatları birer kürekmiş gibi havayı onlarla 
geriye atarak, damların üzerinde uçuyor, kendisini hava akı- 
mına bırakarak süzülüyor, kımıldamayan açık kanatlarla 
dinleniyor. 

Güvercin alanın, evlerin, kulelerin, köprülerin üzerinde 
iki daire çizip ağırlığının etkisiyle yere doğru süzülüyor, ye- 
re yaklaşınca da kanatlarını açarak uçuş hızını yavaşlatıyor 
ve inişi kolaylaştıran birkaç kanat çırpışıyla yere konuyor. 

Bu ahmak kuşun bilmediği uçuş usulü yoktu. Öte yandan 
akıllı sayılan insanınsa ayağı daha yerden kesilmemişti. 

Leonardo, pencereyle kaldırım arasındaki yüksekliği göz 
kararıyla ölçtü. Buradan düşen bir kimse taşlara çarpıp sa- 
katlanırdı. Acaba düşenin havada tutunmasını ya da hiç ol- 
mazsa düşüşünü yavaşlatmasını sağlamak mümkün değil 
miydi? Bu soru üzerinde hayli kafa yorup modeller yaptık- 
tan sonra defterinde “insanın her yükseklikten yere inmesi- 
ne yardım edebilen bir usul” hakkında bir yazı belirdi. Para- 
şüt fikri işte böyle doğmuştu. Bu, ilk havacıların paraşüt kul- 
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lanmaya başlamalarından üç yüz yıl önceydi. Leonardo, in- 
sanlığın çok ilerisindeydi. 

Leonardo'nun on iki not defteri, Milano kitaplığında unu- 
tulup tozla kaplı el yazmaları ve kitaplar arasında üç yüz yıl 
kadar yatmıştı. Leonardo 1519'da ölmüş, not defteriyse an- 
cak XVIII. yy.'ın sonlarında bulunmuştu... 

Kalemin çizdiği sayısız çizgilerde bir insanın çehresi can- 
lanıyordu. Bir birleşip bir ayrılan, kimi bir yana sapıp sonra 
yine ileriye doğru yönelen birçok yoldan bir yol beliriyordu: 
İnsanın yolu. Yüzyılların karanlıklarından canlı bir dev çıkı- 
yordu. Bu devi düşte değil, gerçekte görmüş müyüzdür? 

Leonardo da Vinci'nin atölyesinde, büyük usta çizgi, bo- 
ya ve gölgeler kaosuyla, bir fırtına gibi kopan imge, tasarı ve 
hayallerle tek başına savaştığı dakikalarda bu devi görebilir- 
dik. Çevresinde kaynaşan çizgiler, boyalar, imge ve tasarım- 
lar, sanatçıdan kendilerini dört başı mamur bir düzene so- 
kup elle tutulur gözle görülür en iyi biçime dökmesini isti- 
yorlardı. Bunu başarabilmek için, sanatçı önce kendisine hâ- 
kim olmalı, heyecanını, coşkunluğunu yaratıcı iradesine tabi 
kılmalıydı. 

Sanatçının eli, kendinden emin olmalı, titrememeliydi. 
Aklında tasarladığı şey apaçık belirmiş olmalıydı. 

Ve işte sözü geçen sanatçı, kendisine ve tüm güçlerine 
egemen olabilmişti. 

Sakin bir yüzü vardı. Beyaz sakalın ve bıyıkların çevrele- 
diği sımsıkı kapalı dudaklar, akıllı bir iradenin ifadesiydi. 
Kır kaşları çatıktı. Fakat bu çatıklıkta bir öfke değil, dikkat 
vardı. 

Açık alnın siperlediği ve ileriye bakan gözleri birer pence- 
reydi. Sınırlarını genişleten ruh, bu ışıklı pencereden dünya- 
nın sonsuzluğunu seyrederdi. 
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Dante'nin Bildiği 


Leonardo, hava okyanusunu fethetmeyi düşünürken, çağı- 
nın insanları, dünya okyanuslarının fethiyle uğraşıyorlardı. 

İnsan, yeryüzünde kendisini şaşırtan birçok yeni şey gör- 
müş, soğuk kuzey denizinden Madagaskar'a Cebelitarık'tan 
Sumatra'ya kadar birçok ülkeyi dolaşmıştı, ama önünde ok- 
yanus alabildiğine uzanıyordu. 

Okyanus, eski zamanlardan beri insana dünyanın sonu, 
yeryüzünü çepeçevre saran bir su duvarı gibi geliyordu. 

Arap denizcileri, bir zamanlar Herakles adında bir devin 
yaşadığını, okyanusa açılan kapıların önüne bir direk dikip 
üzerine “Ötelere Açılmak Yasak” sözlerini yazdığını anlatır- 
lardı. Bu, Fenikeli denizcilerden Yunanlılara, onlardan da 
Araplara geçmiş eski bir efsaneydi. 

Okyanusun kıyısında bir direğin değil, bizzat Herakles'in 
taştan yontulmuş bir heykelinin bulunduğunu söyleyenler 
de vardı. Güya Herakles, Akdeniz'e doğru uzattığı sağ eliy- 
le, oralara kadar gelmeye cesaret edenlere: “Dur yerinde, bir 
adım bile atma” der gibiymiş. Devin öbür elinde, okyanusun 
kapılarını kilitleyen büyük bir anahtar varmış. 

Eskiden haritaları hep böyle çizerlerdi, yani üzerlerinde 
muhakkak Cebelitarık'ta durup elinde anahtar tutan bir dev 
bulunurdu. 

Böylece taş dev, canlı devin yolunu kapıyordu. 

İnsan daha kendi gücünü bilmiyor, kendisine güvenmi- 
yordu. 

İtalyan şairi Dante'nin XVI. yy.'ın başlarında yazdığı bir 
şaheser vardır: İlahi Komedya. Dante bu eserinde dünyayı 
şöyle tasvir eder: 
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Yeryüzündeki küçük dağların üzerinde, gök kubbelerin- 
de ermişlerle meleklerin yaşadığı cennete doğru kocaman bir 
dağ yükseliyor. Dünyanın öbür yarısında, yerin merkezine 
doğru, cennetin bulunduğu dağ kadar kocaman karanlık bir 
uçurum uzanıyor. Bu uçurumu cehennemin katları kuşatı- 
yor. Cehennemde azap çeken ve kaderlerine lanet eden gü- 
nahkâr ruhlar, rahat yüzü görmüyorlar. Kasırga, bunlardan 
bazılarını, dallarından kopmuş yapraklar gibi önüne katmış 
sürüklüyor. Bazıları da, cehennem ateşinde ebediyen yan- 
maya mahküm. Dünyanın ta merkezindeki buzlar arasında, 
alçakların en alçağı olan hainler acı içinde kıvranıyorlar. Ce- 
hennemin katları derinleştikçe, ceza ağırlaşıyor. 

Dante, Odysseus'u cehennemin üst katına koymuştu. 

Kurnaz Odysseus, daha ötelere kimse geçmesin diye He- 
rakles'in bir direk çaktığı dar boğaza kadar gidip okyanusun 
eşiğini aşmak cesaretini gösterdiği için ıstırap çekiyordu. 

Dante, insan ruhunu iyi biliyordu. 

Fakat Dante, çağının çocuğuydu. Defne dallarıyla süslü 
ve karlı başını, bilinemeyenin önünde eğiyordu. İnsanın im- 
kânlarının bir sınırı olduğuna, Herakles'in kilit vurduğu ka- 
pıların insan oğluna hiçbir zaman açılmayacağına inanıyor- 
du. Nasıl inanmasındı. Denizciler, okyanusa Karanlık Deniz 
diyordu. Orada suyun buğulanıp koyu bir sis halinde güne- 
şi örttüğünü anlatıyorlardı. Su üzerinde buğu bulutları yü- 
züyordu. Fırtına, bulutları hortumlaştırıp dalgaların üzerin- 
de kovalıyordu. Okyanus suyu o kadar yapışkandı ki, gemi- 
ler katrandaymış gibi saplanıp kalır, yerinde sayarlardı. 

Dante'nin zamanında dünyayı işte böyle sanırlardı. 

Gerçekte, devin aşıp geçemeyeceği bir duvar var mıydı? 

Bir zamanlar gemiciler bir denizden diğerine geçmeye 
korkarlardı. Kızıl Deniz'i Umman Denizi'ne bağlayan boğa- 
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za Araplar “Ölüm Kapıları” anlamına gelen “Bab-ül Men- 
dep” adını vermişlerdi. 

Fakat Araplar arasında da, bu kapılardan geçecek cesur 
insanlar bulunurdu. Sonraları, daha az cesur olanlar da bun- 
ların izinden yürüdü. Ve zamanı gelince, Atlantik Okyanu- 
su'nun eşiğini geçmekten korkmayacak kadar cesur insanlar 
da çıktı. 

Onları okyanusa çeken neydi? 

Hindistan'a doğru yeni bir yol bulmak isteği. 

Fakat öteden beri bilinen daha kısa yollar vardı: Biri kara- 
dan, Bağdat yoluyla Basra Körfezi'ne gider, daha elverişli 
olan ikincisi de, denizyoluyla İskenderiye ve Kızıl Deniz'den 
geçerdi. Bu yol çok işlekti. O kadar ki, gemiler iz bıraksalar, 
denizde binlerce köpüklü çığır uzanırdı. 

Ama artık bu yoldan gidilmiyordu, çünkü yol kapanmıştı. 


Yeryüzü Müslümanların, Denizler Kâfirlerin 


Yüzyıllar boyunca bir yandan Batı'ya, öbür yandan da 
Doğu'ya uzanmış olan İskenderiye'nin rıhtımlarını neden ot 
bürümüş, boş kalan depolarda neden kuşlar yuva yapmıştı? 

İskelelerde bırakılmış palamarlar çürüyor, artık gemilerin 
uğramadığı limana dalgalar çarpıyordu. 

Denizde tek tük yelkenli görülebilirdi. Oysa uzak olma- 
yan bir geçmişte, Akdeniz'de hemen hemen bütün devletle- 
rin bandıralarını taşıyan gemilere rastlanırdı. 

Gemileri batıran, İskenderiye rıhtımlarındaki gürültülü 
kalabalığı dağıtan hangi fırtınalardı? 

Bunu yapan deniz fırtınaları değil, tarihin fırtınalarıydı... 

Tarih kitaplarında 1453 yılı olaylarını anlatan sayfaları 
açalım. Büyük felaketler ve savaşlar yılıydı o yıl. 
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Asya'dan yine istila orduları ilerliyordu. 

Konstantinopolis'in sokaklarında Türk atlıları cirit atıyor, 
Fatih Sultan Mehmet, Bizans'a karşı kazandığı zaferi kutlu- 
yordu. 

Batı'ya giden yollar, kucaklarında çocukları, sırtlarında 
öteberileriyle Bizans'tan kaçan insanlarla dolup taşıyordu. 

Yuvaları bozulan karıncaların yumurtacıklarını kurtar- 
dıkları gibi, bilim adamları da en değerli saydıkları şeyleri, 
yani kitapları alelacele kurtarmaya çabalıyorlardı. Yunan fi- 
lozoflarının eserleri, komşu İtalya'da sığınak bulmak üzere 
yollara düşmüştü. 

Türklerse, Karadeniz kıyılarınca kuzeye, Suriye ve Mısır 
üzerinden de güneye doğru durmadan ilerliyorlardı. 

Kırım'daki Kaffa adlı Ceneviz kalesi teslim olmuştu. Ne 
hendekler ne de yüksek duvarlar kurtarmıştı şehri. Tüm Kaf- 
fa halkı esir pazarlarında satılmıştı. 

Avrupa gemileri üç yüz yıl için Karadeniz'den uzaklaştı- 
rıldı, XVIII. yy.'da Rus denizcileri Karadeniz'e yeniden çık- 
tıkları zaman, hiçbiri denizyollarını bilmiyordu. Haritaları 
yeniden çizmek gerekiyordu. Denizi yeniden öğrenmek pa- 
halıya mal oluyordu; gemiler batıyor, insanlar boğuluyordu. 
Oysa Yunan ve Rus gemilerinin Karadeniz'de dolaştıkları o 
uzak devirlerde deniz, kurbanlarını fazlasıyla almıştı zaten. 

Türkler denizlerin kıyılarını izleyerek ilerledikçe, Do- 
ğu'ya giden yol sımsıkı kapanıyordu. 

Türk orduları, Suriye'nin büyük şehirlerini ele geçirmiş, 
Mısır'daki piramitlere kadar varmışlardı. 

İskenderiye 1ssızlaşmış, sönmüştü. 

Gerçi İskenderiye bundan çok daha önce, Roma papası- 
nın Hıristiyanlara, Müslümanlarla alışveriş etmeyi yasakla- 
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ması, Mısır Sultanı'nın da kâfirlerden alınan mallara büyük 
gümrük vergisi koymasıyla sönmeye başlamıştı. 

Fakat denizlerin başşehri sayılan İskenderiye'ye en ağır 
darbeyi Osmanlı Türkleri indirmişlerdi. 

Osmanlılar, “Tanrı yeryüzünü Müslümanlara, denizleri 
de kâfirlere verdi” derlerdi. Ve bu sebepsiz değildi: Onlar 
kendilerini at sırtında, gemi güvertesinden daha rahat hisse- 
derlerdi. 

Öte yandan, Batı'yı Doğu'ya bağlayan yollar birer birer 
kapanıyordu. Ama tüccarlar için Doğu'nun servetlerinden 
vazgeçmek kolay değildi. 

İtalya'nın kıyı şehirlerinden Venedik'le Cenova'da iki ır- 
mak karşılaşıyordu. Doğu'dan Batı'ya mücevher, inci, baha- 
rat geliyor, buna karşılık da dukalardan, florinlerden, realler- 
den meydana gelen bir altın para ımağı akıyordu. Doğu'dan 
Çin ipeklileri alınıyor, Batı'dan Floransa çuhaları gönderili- 
yordu. 

Yorulmak bilmeyen insan elleri, her geçen yıl daha çabuk 
işliyordu. İğ, yerini ayakla işletilen çıkrığa bırakmış; ayaklar, 
yeni dokuma tezgâhının pedalına basarak ele yardım etme- 
ye başlamıştı. 

Mal ve altın ırmakları, gittikçe daha hızlı akıyordu. 

İnsanlar, “Bu ırmakların en çok mal ve altın getiren kolla- 
rı kapanırsa halimiz ne olur?” diye endişe ediyorlardı. Çün- 
kü korktukları başlarına gelirse, Akdeniz şehirlerinde tez- 
gâhlar duracak, binlerce usta, kalfa işsiz kalacak, pazarlar, 
panayırlar ıssızlaşacak, hayat sönecekti. Birer hükümdar ka- 
dar güçlü olan ünlü tüccarlar iflas edecekti. Ünlü ustaların 
fırçasından çıkmış Meryem Ana tabloları, altın kupalar, Ve- 
nedik camından kadehler, eski çağlardan kalma seyrek el 
yazmaları, tüccarların muhteşem saraylarından, cimri ko- 
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misyonculara geçecekti. Vergi ve gümrük vergisi kaynakları 
tükeneceği için, hükümdarların kasaları da boşalacaktı. 

Bu durum karşısında, taçlı taçsız krallar gemiler yaptırıp 
okyanus ötesine gönderiyor, kaptanlara “Gidin yeni yollar 
açın; deniz kıyısınca mı gideceksiniz, kestirme yoldan mı, 
orası sizin bileceğiniz iş, gerekirse fırtınalara, kasırgalara gö- 
güs gerin, yapışkan Karanlık Deniz'den, kızgın ekvatordan, 
hatta cehennemden bile geçin” diyorlardı. 

Denizciler de gidiyordu. Fırtınalar gemileri batırıyor, bo- 
gulanların, kaybolanların eşleri yasa giriyordu. Öte yandan 
tersanelerde yapılan gemiler suya indiriliyordu. 

Gemi yaptırıp sefere gönderebilmek için, krallar elmasla- 
rınırehine koymaya, tüccarlar varını yoğunu satmaya hazır- 
dılar. Uzak seferlere çıkmaya hevesliler de eksik değildi. 
Hatta çocukların bile evden kaçıp masal ülkelerine gidebil- 
mek için, gemi ambarlarındaki çuval ve fıçıların arasında 
gizlendikleri oluyordu. 

Okyanusa, Venedik'le, Cenova'dan daha yakın şehirler 
vardı. Okyanusa açılma hevesi bunları sarmıştı. 

Okyanus, insanları kendisine çekiyor gibiydi. Gemi dü- 
mencileri, demir aletler kullanılmadan yapılmış, ince oyma 
nakışlı ağaç parçaları çıkarıyorlardı denizden. Denizdeki 
akıntılar, görülmedik büyüklükte ağaç gövdeleri getiriyor- 
du. Deniz Azor Adaları'na, içinde dövmeli insan cesetleri 
bulunan kayıklar atıyordu. 

Her şey, uçsuz bucaksız okyanusun ötesinde kara oldu- 
ğunu gösteriyordu. Denizciler, arkasında Hindistan'ın tapı- 
naklarını, Çin'in yaldızlı saraylarını görür gibi oldukları ok- 
yanus ufuklarından gözlerini ayıramıyordu... Ve birbiri ar- 
kasından gemilerle Cebelitarık Boğazı'ndan geçip okyanusa 
açılıyorlardı. 
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Gemiler, Cebelitarık'tan geçtikten sonra kimi sağa, kimi 
sola gidiyor, kimi de okyanusa açılıyordu. 

Sağa sapan Cenova gemileri, Avrupa kıyıları boyunca An- 
vers'e varıp panayırda mallarını sattıktan sonra yurtlarına 
döndüler. 

Yine Cenovalı Vivaldi Kardeşler, iki gemiyle okyanusa 
açıldılar. Kestirme yoldan okyanusu aşıp Hindistan'a ulaş- 
mak istiyorlardı. Fakat Karanlık Deniz, gemileriyle birlikte 
denizcileri yuttu. 

Portekizliler, Cebelitarık geçidinden sola sapmışlardı. 
Bunlar daha dikkatliydi. Batı Afrika kıyılarını izleyerek iler- 
liyorlardı. Fakat Boyadar Burnu'na varınca fırtınadan kor- 
kup durdular. Okyanus kendilerine, “Dur yerinde, buradan 
geçilmez” der gibiydi. Bunun için Portekizliler Boyador bur- 
nuna “Hayır Burnu” adını verdiler. 

İleriye, durmadan ileriye gitmeye değer miydi? 

Ptolemaios zamanından beri bilim adamları, gemilerle 
Güney'e doğru gitmenin imkânsız olduğunu söylüyorlardı. 
Bunlara göre Güney çok sıcak olduğu için, orada hayat yok- 
tu; ne bitki vardı ne de hayvan. Üstelik Afrika bir duvar gibi 
ta kutba kadar uzanıyordu. Duvar Güney'den aşılamaz, bu- 
nun için de bu yoldan Hindistan'a varmak imkânsız olduğu- 
na göre de, yola devam etmek anlamsızdı. Afrika'ysa, haya- 
tı tehlikeye sokmaya değmezdi. 

Bilim adamları işte böyle düşünüyorlardı. O zaman Afri- 
ka'ya, Hindistan yolunda bir engel gözüyle bakılıyordu. - 

Yine de, yola devam edip geçit vermek istemeyen “Hayır 
Burnu”na “evet” dedirten cesur insanlar bulundu. Bunlar en 
sıcak yerlere, hemen hemen ekvatora vardılar. Ve Ptolemaios’ 
un yanıldığı anlaşıldı. 
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Ekvatorun harikalarını anlatırken Portekizliler şakayla, 
“Bunları Ptolemaios hazretlerinin müsaadesiyle söylüyoruz. 
Onun ıssız sandığı ülkelerde kalabalık kara derili kabileler 
yaşıyor. Ağaçlar, sıcaklık yüzünden inanılınayacak büyük- 
lükteler” diyorlardı. 

Haritada yeni bir yer adı belirdi: “Yeşil Burun”. Portekiz- 
lilerin, güneşin kasıp kavurduğu topraklar bulacaklarını san- 
dıkları yerler yemyeşildi. Her yer palmiyelik ve fundalıktı. 
Ağaçlar arasında, derileri ağaç kabuğu gibi buruşuk, kulak- 
ları kocaman yaprakları andıran filler geziniyordu... 

Cesaretleri gittikçe artan denizciler, kıyı boyunca üzerle- 
rine Portekiz arması oyulmuş taşlar dikip yerlerini haç ve 
flamalarla harita üzerinden işaretleyerek güneye doğru iler- 
liyorlardı. Derken, bir duvar gibi kutba kadar uzandığı sanı- 
lan Afrika kıyıları, kutba binlerce kilometre kala, doğuya dö- 
nüverdi. Artık geriye Afrika'yı dolaşmak kalıyordu. Fakat 
bu kolay değildi. Fırtınalar ve aksi yönden esen rüzgârlar bu- 
na engel oluyordu. 

Portekizli denizciler, Afrika'nın güneyindeki burnu hari- 
taya işaretlediler: Fırtınalar Burnu. Sonra burnu dolaşıp Af- 
rika'nın doğu kıyıları boyunca kuzeye çıktılar. Ama bilme- 
dikleri sularda yüzmeye cesaret edemeyerek gemilerini yine 
Fırtınalar Burnu'na çevirdiler. Fırtınalar Burnu'ndan ayrıl- 
madan önce, filo komutanı Bartolomeo Diyas, kıyıya diktik- 
leri armalı taş sütuna dayanıp bir süre durdu. Öz oğluyla ve- 
dalaşıyormuş gibi sütundan, bir türlü ayrılamıyordu. 

Gemileri Doğu'ya, Hindistan kıyılarına doğru sürmek 
başka bir amirale nasip oldu. 

Portekiz Kralı, Fırtınalar Burnu'nun adının değiştirilip 
“Ümit Burnu” olmasını emretmişti. Böylece Portekizliler, ar- 
tık bu burnun da, daha ilerilere gitmelerine engel olmayaca- 
ğını umuyorlardı. Birkaç yıl sonra umutları gerçekleşti. Vas- 
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co de Gama'nın idaresindeki gemiler, Afrika'yı dolaşıp karşı 
yönden esen rüzgârlarla ve hızlı akıntılarla savaşa savaşa, 
Doğu'ya yöneldiler. Gemilere Afrika kıyılarından Hindis- 
tan'a doğru, “denizlerin aslanı” olarak bilinen Ahmet İbni 
Mecit adındaki Arap kılavuzluk etmişti. 

Derken ufukta Malabar kıyılarındaki yüksek dağlar gö- 
ründü. Portekiz gemileri, Kalküta adlı Hint şehri açıklarında 
demir attılar. 

Vasco de Gama'nın arkadaşlarından biri bu yolculuğu 
şöyle anlatır: 

“1497 yılında Portekiz Kralı Manuil, baharat aramak için, 
Vasco de Gama'nın emrinde dört gemi göndermişti. 1497 yı- 
lının 8 Temmuz Pazar günü Rastello'dan demir aldık. Tan- 
rnin adıyla çıktığımız bu seferi, Tanrı hayırlı bir sonuca 
bağlaya... 

1498 yılının 17 Mayıs günü karayı gördük, sonra da Kal- 
küta şehrine yanaştık. Kaptanımız şehre bir adam yolladı. 
Şehirde onu, hem İspanyolca, hem de İtalyanca konuşan, Tu- 
nuslu iki Arap'ın yanına götürmüşler. İlk sözleri: Hangi şey- 
tan attı sizi buraya?” olmuş. Sonra da böyle uzak yerlerde ne 
aradığımızı sormuşlar. Bizimki de: “Baharat” demiş... 

Sonra karaya çıkan kaptanımızı hükümdar kabul etti. 
Üzerinde harika birçok yastık bulunan muhteşem bir sedire 
uzanmıştı. Hükümdar, bizim krala sunulmak üzere, palmiye 
yaprağına yazılmış bir mektup verdi. Mektup şöyleydi: “Ül- 
kenizin soylularından Vasco de Gama bizlere geldi. Buna 
çok sevindik. Memleketimizde çok tarçın, karanfil, zencefil, 
biber, değerli taşlar var. Sizden altın, gümüş, mercan ve kır- 
mızı çuha istiyorum.” 

Bulmamız gereken her şeyi bulduğumuz için, 29 Ağus- 
tos'ta amiralimiz geriye dönmeyi kararlaştırdı. Bunu hepi- 
miz büyük bir sevinçle karşıladık. Çünkü birçok büyük ke- 
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şif yapmıştık. Batı'da olsun, Doğu'da olsun, Portekiz'de ya 
da öbür bütün ülkelerde kullanılan baharat, hep Kalküta ül- 
kesinden geliyor. Rüzgârsızlık ve ters yönde esen yeller yü- 
zünden iki ay yirmi yedi gün denizde kaldık, denizcilerin 
hepsi ağır hastalandı. Diş etlerimiz şişerek dişlerimizi kapla- 
dı. Bu yüzden yemek yiyemez olduk... 

Bu zaman içinde otuz kişi öldü. Bir o kadar da önceleri öl- 
müştü. Eninde sonunda iş görebilecek yedi-sekiz kişi kaldı 
her gemide. Onlar da sağlam değildi. Melinda'da beş gün ka- 
larak, hepimize ecel terleri döktüren son yolculuktan sonra 
biraz dinlendik. 

Ermiş Rafail Körfezi'nde demir atıp bütün gemilere tayfa 
yetmediği için, sözü geçen ermişin adını taşıyan gemiyi yak- 
tik...” 

Notlar burada bitiyor. Bunları yazan da herhalde yurdun- 
dan uzaklarda ölmüş olsa gerek. 

Portekizliler Hindistan yolunu buldular. Fakat Atlantik 
Okyanusu'nu ilk geçen İspanyollar ve İngilizler oldu. 

Portekizliler Afrika'yı yavaş yavaş dolaşırlarken İspan- 
yollar ve İngilizler, Hindistan'a “kestirme yoldan,” korkunç 
Karanlık Deniz'den geçen Batı yönünde gidiyorlardı. Gemi- 
leri, Cenovalı ve Venedikli tecrübeli denizciler yönetiyordu. 
Okyanus fatihleri için Akdeniz iyi bir okul olmuştu. 

Ve işte Cenovalı denizci Kristof Kolomb İspanya'ya git- 
miş, Venedikli Giovanni Caboto da Bristol'da bir gemi kum- 
panyası kurmuştu. Kolomb, amiral olarak İspanyolların hiz- 
metine girip Don Kristobal Kolomb adını almış, Caboto'ysa, 
kendisine Con Cabot demeye başlamıştı. Biri, okyanustan 
geçip Batı Hint Adaları'na kadar varmış, diğeriyse birkaç yıl 
sonra Kuzey Amerika'yı bulmuştu. 

İnsanlık, şu iki tarihi unutmayacaktı: 1492 ve 1497. 
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Ve bu ilk cesur denizcilerin ardından yüzlerce denizci Ye- 
ni Dünya'ya akın etmişti. 


Yeni Dünya 


İnsan, Amerika kıyılarındaki adalara ayak basmıştı. Son- 
ra bir adadan ötekine geçerek kıtaya çıkıp kıyılarında gezin- 
miş, ormanlar ve steplere dalmıştı. 

Karşısında bir Yeni Dünya, geldiği dünyaya benzemeyen 
bambaşka bir dünya duruyordu. 

Bol sulu ırmaklar, balta girmemiş ormanlar arasından 
akıp gidiyordu. Bazen ırmak, ağaçlarla sarmaşıkların mey- 
dana getirdikleri yeşil bir tünelden geçiyor, ormanın kuca- 
ğında bozuluyordu. Fakat eninde sonunda, ırmak üstün ge- 
liyordu. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığı zaman ta- 
şıp deniz gibi yayılıyor, ormanı basıyordu. Yüzyıllık koca- 
man ağaçları devirip önüne katarak, zaferinin tadını çıkarı- 
yormuş gibi oynuyordu onlarla. 

Ağzına kadar yüzlerce kilometre olduğu halde, ırmaktaki 
su seviyesi bir yükseliyor, bir düşüyordu. Buna, yükselme 
saatlerinde dalgalarını ırmağın içlerine kadar gönderen ok- 
yanus sebep oluyordu. Ama ırmak da okyanustan geri kal- 
mıyordu. Kıyılarını aştıktan sonra da, deniz açıklarında, de- 
niz suyuna tamamen karışmaksızın akıyordu. Kıtadan uzak- 
larda, tuzlu denizin ortasında tatlı su doldurulabilirdi bir fı- 
çıya. 

Kuzeyde büyük göller vardı. Bunlar devasa bitişik kaplar 
gibi kademe kademe uzanıyordu. Sular, dünyanın en büyük 
şelalesini meydana getirerek bir gölden diğerine gürültüyle 
akıyordu. 

Kıtada dolaşan insan, başları bulutlara değen dağlar gö- 
rüyordu. Dağların eteklerinde, en ulu meşe ağacından bile 
dört misli yüksek bin yıllık ağaçlar vardı. Bunların en yaşlısı 
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fidanken, dünyada tek bir balta yoktu, insan daha demir el- 
de etmesini bilmiyordu. 

İnsan, yoluna devam ediyordu. Karşısına, dev bir pullu- 
gun açtığı hemen hemen iki kilometre derinliğindeki bir çu- 
kur çıktı. Dibinde akan ırmak, yukarıdan güç görünüyordu. 

İnsanın her adımı, o zamana kadar kimsenin ürkütmedi- 
ği kuşları ürkütüyordu. 

İnsan, bu yeni kıtayı adım adım fethederek ilerliyordu. 


İlk Sömürge 


Consalo Pisarro, müfrezesiyle birlikte karlı And Dağla- 
rından geçiyordu. Düşmemek için, çıkıntılara dikkatle basa- 
rak, dengeyi kaybetmemek için de kollarını açarak yürüyor- 
lardı. Öyle yüksekti ki burası, solumak zordu. İnsanlar hava- 
sızlıktan boğuluyor, güçten düşüyorlardı. Pisarro, arkadaşla- 
rından birinin, sonra da diğerinin uçuruma yuvarlandığını 
görmüştü... 

Başka bir yerde, Ouesada'yla arkadaşları, balta ve bıçak- 
larla Güney Amerika cangıllarında kendilerine yol açıyorlar- 
dı. Orman yol vermekistemiyordu. Sarmaşıklar ellerine sarı- 
lıyor, ayaklarına dolaşıyordu. İnsanı sokan binlerce iğnesi 
vardı ormanın. Karıncalar, eşekarıları, yılanlar, gece gündüz 
aman vermiyorlardıinsana. İleriye doğru atılan her adım, in- 
sanüstü emek ve ıstıraplara mal oluyordu. 

Ağaçların altından emekleye emekleye geçen, dağların 
yamaçlarında sürüne sürüne ilerleyen bu insanlar ne de ufak 
görünüyorlardı! Ama bir dev gibi güçlüydüler. Bunların 
yaptıklarını başarabilmek için büyük cesaret, azim ve sebat 
gerekti. 

Narvaes'in ve Kavesa da Vaka'nın denizcileri, Florida kı- 
yılarına döndüklerinde, gemilerini bulamamışlardı. Filo, 
bunların dönmesini beklemeyerek çekip gitmişti. Bu, gemici- 
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leri umutsuzluğa düşürmedi. Gemi olmazsa yelkenli yapma- 
yı kararlaştırdılar. Ve denilebilir ki, çıplak ellerle işe sarıldı- 
lar. Ne balta vardı, ne çekiç, ne de çivi. Çizmelerden mah- 
muzlar, eyerlerden üzengiler çıkarıldı. Demirden ne varsa 
eritildi. Geyik derisinden yapılan körükle ocak körüklendi. 
Çekiç dökülüp onunla çengel ve çivi yapıldı. Kayıklara ge- 
rekli yelkenleri kendi gömleklerinden diktiler, sarmaşıklar- 
dan ip ördüler. Böylece, mahmuz ve üzengiden çivilerle ya- 
pılıp tamamlanan ufacık yelkenli kayıklarla denize açılmış- 
lardı. 

Robinson Crusoe, beceriklilik ve sebatı, işte bu gibi insan- 
lardan öğrenecekti. 

İnsan, yeni kıtada zaferden zafere koşuyordu. Ama bu, 
ayrı ayrı herkese ne de zorluklara mal oluyordu! 

Tropik cangıllarda, askerlerin zırhları nemden, bataklık- 
lardaki buğulanmadan küfleniyor, elbiseleri çürüyüp lime li- 
me oluyordu. 

Ormanlarda insanları yılanlar sokuvordu. Irmağa düşen- 
leri timsahlar vutuvordu. Yabani hayvanlardan kurtulmak 
için, yüksekçe bir yere gerilmiş hamaklarda geceliyorlardı. 
Burada da kendilerine yaban kedileri saldırıyordu. 

Yolcular çoğu zaman aç kalıyordu. Kayışlarını, kemerleri- 
ni, ayakkabılarının tabanlarını haşlayıp yedikleri oluyordu. 

Üstelik yeni kıta boş değildi. Sahipleri vardı. Ve çok geç- 
meden, yerli halkla, yeni gelenler arasında barış bozuldu. 
Yeni kıtanın kıyılarında toplar gürlemeye başladı. Karşılık 
olarak da zehirli ok yağdırıldı. 

Yeni Dünya'nın bulunuşu, misafirlere de, ev sahiplerine 
de, pahalıya mal olmuştu. Hele ev sahiplerinin durumu çok 
kötülemişti. 

İspanyollar, Kızılderilileri insandan saymıyorlardı. Ame- 
rika'da o zaman at az olduğu için, Kızılderili hamallar, İs- 
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panyollar için yük hayvanı işini görüyorlardı. Uzak seferler- 
de, top kundakları, ağır gemi demirleri, gemiler için gerekli 
her şey hamallara taşıtılıyordu. Maden ocaklarından gümüş 
çıkaran İspanyolların çiftliklerinde tarlaları işleyen hep Kızıl- 
derililerdi. En ufak bir itaatsizlik bile gösterdiklerinde, ken- 
dilerine insanlık dışı muamele ediliyor, evleriyle birlikte ya- 
kılıyor, üzerlerine köpekler saldırtılıyordu. 


Köpeklere Parçalatılan Kızılderililer 


İspanyollar birlikte azgın köpekler getirmiş, bunları insan 
avına alıştırmışlardı. Mastif denilen bu köpekler, “tomalo”, 
yani “tut” emrini işitince Kızılderililere saldırıp gırtlaklarına 
yapışırlardı. Zavallılar kendilerini el ve ayakla savunmaya 
çabalar, yürekleri paralayan çığlıklar çıkarırlardı. Bu ölüm 
feryatları İspanyolları güldürürdü. Gerçi bunda yeni bir şey 
yoktu. Daha önce Romalılar, Korsika Adası'nda köpeklerle 
insan avlamışlardı. Ama gaddarlıkta İspanyollar, Romalıları 
bile geride bırakmışlardı. 

Ele geçen ganimet paylaşılırken, köpeklerin payı askerle- 
rinkine eşitti. Leonsiko adında ünlü bir köpek, sahibine bin 
florin kazandırmıştı. En keskin nişancı bile bu kadar kazana- 
mazdı. 

Böylece, tarihin en şanlı sayfalarından biri köpeklere par- 
çalatılan Kızılderililerin kanıyla lekelenmişti. Bereket versin 
kıtaya ilk çıkanlar arasında bu rezalete dayanamayıp insan- 
lığın yüzünü ağartanlar da vardı. Antonio Montesino adın- 
daki papaz verdiği vaazda, yabani hayvanlara dönen insan- 
ları yeriyordu. Hiçbir tehdit kendini susturamamıştı. Asil 
Las Kasas da, bütün hayatını Kızılderilileri savunma davası- 
na vermişti. 

Yeni Dünya'nın bulunuşu insanlara çok pahalıya mal olu- 
yordu. Hayat o kadar dayanılmaz olmuştu ki, Kızılderililer 
köylerinde intihar ediyorlardı. 
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Beyazların hayatı da imrenilecek gibi değildi. Tropik sıt- 
masından kırılıyor, Kızılderililerin zehirli oklarına kurban 
gidiyorlardı. Bir çoğu da celladın baltası altında ya da dara- 
ğacında can veriyordu. 

Beyazlar kendi aralarında da anlaşamıyorlardı. Gemiler- 
de denizciler, kurtlanmış galeta yemekten ve fırtınalarla bo- 
guşınaktan bıkmış usanmışlardı. Evlerini, yurtlarını özlüyor- 
lardı. Ayaklanıp kaptanları ambara hapsediyorlardı. Kaptan- 
lar da ayaklanmayı bastırınca, elebaşılarını gemi direğine as- 
tırıyor ya da ıssız adalara çıkarıp bırakıyorlardı. 

İstilacıların kurdukları şehirlerde, iktidar için ve ele geçen 
ganimetten pay almak uğruna, kıyasıya bir savaş yürütülü- 
yordu. N 

Kristof Kolomb zincire vurulup bulmuş olduğu yoldan 
gerisin geri İspanya'ya götürülmüştü. Pasifik Okyanusu'nu 
ilk gören Vasco Nuñez de Balbao, ölüme mahküm edilmişti. 
Bu ünlü İspanyol'un kellesi, yine İspanyollar tarafından keş- 
fedilen topraklara atılıp yuvarlanmıştı. 

Başlarına gelen belalara ve binbir tehlikeye rağmen, insa- 
nı Yeni Dünya'nın içlerine çeken neydi? 

Güneyde İspanyolları altın çekiyordu. Bunlar, altın olma- 
yan yerleri, haritalara, “gereksiz topraklar” diye işaret edi- 
yorlardı. Kuzeydeyse İngilizlerle Fransızlar, bu “gereksiz 
topraklar”ı zapt ediyorlardı. Oradaki ormanlarda elde edilen 
değerli kürkler de Avrupa panayırlarında altın ediyordu. 

İnsanlar, bazen düş peşinde binlerce kilometre kat edi- 
yorlardı. 

Gonzalo Pisarro, Ouesada ve Orellana altın şehir Eldora- 
do'yu arıyordu. Bir gezgin ve şair olan Walter Raleigh adın- 
dakirİngiliz de bu ülkenin peşindeydi. 

Kızılderililer bunlara, önderi güneş gibi parlayan bir ülke 
olduğunu, sabahleyin hükümdarın üstüne, tepeden tırnağa 
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altın tozu serpildiğini, akşamleyin ırmakta yıkanıp bu toz- 
dan sıyrıldığını anlatmışlardı. Buna inanan Avrupalılar, 
Amerika dağlarıyla ormanlarını dolaşarak Eldorado'yu arı- 
yorlardı. 

Ponce de Leon adında bir başka gezginse Gençlik Irmağı 
nı bulmak istiyordu. Kızılderililer, bu ırmağa girenin gençlik : 
yıllarındaki gibi sağlam ve dinç olduğunu söylemişlerdi. Oy- 
sa yeryüzünde ne Eldorado kenti, ne de Gençlik Irmağı var- 
dı. Fakat insanlar bunları ararken, uydurma değil gerçek ır- 
maklar, gerçek ülkeler buluyorlardı. Pisarro'yla Orellana, 
büyük bir ırmak olan Amazon'u incelediler. Ouesada, Ori- 
noko nehrinin kaynaklarını buldu. Ponce de Leon, Florida'yı 
keşfetti. Walter Raleigh ise Gine'yi bulup gelecekte Amerika 
Birleşik Devletleri olacak topraklarda ilk İngiliz sömürgesini, 
yani Virginia'yı kurdu. 


Yeni Çağın En Büyük Adamı Kolomb 


İnsan yeni bir dünya bulmuş, fakat daha önce de defalar- 
ca olduğu gibi, yeni bir dünyaya düştüğünü hemen anlaya- 
mamıştı. 

Yeni bir şey bulup görmek kolay değildi, ama insanın 
gördüğünü anlaması daha da güçtü. 

Denizciler, Hindistan'a ve Çin'e giden yeni bir yol bul- 
mak umuduyla okyanus ötelerine açılıyorlardı. Okyanusta 
karşılarına görülmedik bir kıta çıktığı zaman, nerede bulun- 
duklarına akıl erdirememişlerdi. Hindistan'a gidelim derken 
Amerika yakınlarındaki adalara çıkmışlardı. 

Kolomb, gemisinin güvertesinde geçirdiği uykusuz gece- 
lerde, gözü açık düşler görüyordu. Gemilerinin Hint liman- 
larından birine varacakları anı, belki yüzlerce defa gözünün 
önüne getirmişti. 
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Örneğin gemiler bir koya girip demir atıyor, içinde sarık- 
lı insanlar bulunan kayıklar gemileri sarıyordu. Etrafta, hasır 
yelkenli kürekleri gemi direği gibi uzun, hantal Çin kayıkla- 
rı dalgalarda sallanıyordu. Kıyıda gürültülü bir kalabalık, 
tüccar, denizci, hamal, büyücüler toplanmışlar. Kalabalık, 
Arap atına binmiş birine ya da boynuna altın zincir takılmış 
bir file yol veriyordu. 

Kolomb, mihracenin sarayına gidiyor, elmaslarla süslü tah- 
tına oturmuş mihrace onu kabul ediyordu. Arap tüccarları, 
her zaman olduğu gibi çeşitli dolaplar çeviriyorlardı. Bunlar 
gemilere bile saldırabilirdi, ama akıllarını başlarına getirmek 
için bir top güllesi yeterdi. 

Derken, ambarları ağzına kadar altın, inci, kokulu sandal 
ağacı, karanfil, tarçın gibi değerli yüklerle dolu gemiler geri- 
ye dönüyorlardı. 

Kolomb'un gördüğü düşler işte böyleydi. Ya gerçek? 

Bunlar, zengin giyimli insanlar göreceklerini sanıyorlardı. 
Oysa ne zenginin, ne de fakirin üstünde hiçbir giyim yoktu. 
Muhteşem saraylar yerine kulübeler gördüler. Ne altın zin- 
cirli filler, ne de altın gemli atlar vardı. Kıyılar tamamen 1s- 
sızdı. Koyda demir atmış kayıkları falan yoktu. 

Aradığı yerin burası olmadığını Kolomb'un anlaması ge- 
rekirdi, ama Hindistan'ı görmeyi öylesine istiyordu ki, onu 
olmadığı yerde bile gördü. Hatta bir dakika bile düşünme- 
den, yerli halka Hintli anlamına gelen “İndios” deyiverdi. 
Kolomb'un bu hatası, bugüne kadar birçok dilde tekrar edi- 
lip durur. 

Kolomb, ıssız kıyılarda gördüğü yoksul kulübeleri, zen- 
gin bir ülkenin fakir bir kenar bölgesi sanmıştı. Yerlilerden 
bazılarının burunlarında altın iğneler görünce de, Doğu ser- 
vetinin yakın bir yerde olması gerektiğine artık büsbütün 
inanmıştı. 
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Nemli tropik ormandan gelen çiçek kokularını Kolomb 
Hint baharatı ve ıtırlı ağaç kokuları sanmıştı. 

Kızılderililer, Batı'yı göstererek, “Taşlı Toprak” anlamına 
gelen “Sibao” diyorlardı. Kolomb, bu sözü “Sipango” san- 
mıştı. O zaman Japonya'ya böyle derlerdi. 

Kızılderililer, “Karayip” diyordu; Kolomb'sa bunu, Mo- 
gol kabilelerinden birinin adı olan “Kaniba” şeklinde anladı 
ve akşamleyin gemi defterine, ulu hanın başkenti Kvinsaya 
yakınlarında bulunduğunu yazdı. 

Küba Adası'na çıkınca, hükümdara elçiler gönderdi. 
Arapça bilenleri seçip memlekette baharat olup olmadığını 
öğrenmeleri için, kendilerine tarçın ve biber örnekleri verdi. 
Bundan başka elçileri adanın hükümdarıyla Kastilya Kraliçe- 
si arasında bir ittifak sağlamak için görüşmelere başlamakla 
görevlendirdi. 

Elçiler, adanın içerilerinde büyük şehir yerine, elli kulü- 
belik bir köy buldular. Hükümdar da, elçileri çıplak toprak 
üzerinde oturarak kabul etti. Hükümdar Arapça bilmediği 
için, el işaretiyle anlaşmak gerekmişti. Baharat örneklerini 
görünce pek şaşmış ve ömründe böyle şeyler görmediğini 
söylemişti. 

Şaşılacak şeydi. Fakat Kolomb, her çeşit şüpheyi kovuyor- 
du. Küba Adası'nın, Çin'in eyaletlerinden biri olduğuna 
inanmış, denizcilerine de bunda şüpheleri olmadığına yemin 
ettirmişti. Bununla ilgili protokole şunlar yazılmıştı: “Sözün- 
den dönen subaysa dili kesilip bin maravedis para cezasına 
çarptırılacak. Tayfaysa yüz kamçı vurulacak.” 

Gemileri Karayip Denizi'nde yüzdüren Kolomb, Hint Ok- 
yanusu'nda bulunduğunu sanıyordu. Kızıl Deniz ve İsken- 
deriye yoluyla yurduna dönmeye hazırlanıyordu. Panama 
kıstağı bölgesinde, Ganj Irmağı'nın okyanusa döküldüğü ye- 
ri arıyordu. 
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Kolomb, okyanus ötesine dört defa gitmiş, fakat Hindis- 
tan dolaylarını gördüğüne ve Espanyola Adası'nın Japonya 
olduğuna hayatının sonuna kadar inanmıştı. 

Tarih, büyük denizciyle böyle alay etmişti. 

Kolomb, Yeni Dünya'ya eski görüşlerle çıkmış, bu da ken- 
di yararlılığının önemini anlamasına engel olmuştu. Yeni ça- 
ğın en büyük adamlarından biri olan Kolomb, eski kafayla 
düşünüyordu. Dünyanın küçük ve dar olduğuna, Doğu ül- 
kelerine, okyanus yoluyla birkaç günde gidildiğine inanıyor- 
du. Çünkü kutsal kitapta, karaların denizden altı misli geniş 
olduğu yazılıydı. 

Kolomb, dünyayı bir küre gibi toparlak sanıyordu, ama 
ona göre, dünyanın şekli bir elmadan çok, armuda benzeme- 
liydi. Bu armutta sapın bulunduğu yerde, göklere değen 
dağlar yükseliyor ve cennet işte orada bulunuyordu. Ko- 
lomb, cennete yakın bir yerde bulunduğunu defalarca aklın- 
dan geçirmişti. 

Koyun berrak sularında yansıyan palmiyelere bakıyordu. 
Hava ılık ve hoş kokularla doluydu. Ağaçların üzerinde ala- 
calı papağanlar uçuşuyor, altında Adem'le Havva gibi çıplak 
insanlar dolaşıyordu. Kolomb, kendisini yeryüzü cennetine 
düşürdüğü için, Tanrı'ya içten şükredivordu. 

Kolomb'un hayatı, büyük bir buluşun, aynı zamanda bü- 
yük bir yanlışlığın tarihidir. 

Bu yanlış ona çok pahalıya mal oldu. Bulduğu kıtaya, Ko- 
lomb'un değil, Amerigo Vespucci'nin adı verildi. Oysa Ame- 
rigo, hiçbir şey bulmamış, ama Amerika'nın bir Yeni Dünya 
olduğunu sezmişti. 

Kolomb'tan sonra Amerika'ya gidenler, orada ilkel insan- 
la taş aletlerden başka Meksika'da, Peru'da, kanallar, baraj- 
lar, köprüler, yollar, saraylar ve tapınaklar gördüler. Yabani 
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hayvanlarla kuşların altın heykellerine, renk renk kumaşlara, 
hiyeroglif ve resimlerle süslü vazolara şaşıp kalmışlardı. 

İnsanlığın geçmişi, Amerika yerlilerinin o günkü haliydi. 
Kuzey Amerika ormanlarında yaşayan ilkel aşçılar, etini 
kendilerine versin diye, bizonu sihirli rakslarla merhamete 
getirmek istiyorlardı. 

Meksika'da köyler, Ege Denizi adalarındaki büyük klan 
evlerini andırıyordu. Askeri şef Montesuma da, masal kahra- 
manı Giritli Kral Minos gibi, sarayında tahtta oturuyordu. 

Güney Amerika çiftçileri, eski Mısır'dakileri andıran tapı- 
naklarda güneşe tapıyor, İnkalar da firavunlar gibi itaatkâr te- 
baalarını keyiflerine göre ya yaşatıyor ya da öldürüyorlardı. 

Tarihin üç büyük aşamasıydı bunlar. Fakat okyanusun ar- 
kasından gelen fatihler tarihi bilmedikleri için, gördüklerini 
anlamıyorlardı. Kabile şeflerini derebeyi, Kızılderili kadınla- 
rın sihirli tören rakslarını, saray kadınlarının dansları sanı- 
yorlardı. Altın ve gümüş heykelciklerle kapların, onlar için 
değeri yalnız ağırlığındaydı. Bugün olsaydı, bu eşyalar mü- 
zelerde camekânda korunurdu. 

Fatihler, eski dünyada çoktan unutulmuş olan eski kültü- 
rün hâlâ yaşadığı yeni dünya şehirlerini, kıyasıya tahrip edi- 
yorlardı. 


İlk Dünya Turu 


Haiti Adası'na çıkan Kolomb'un gemicileri, Kızılderililere: 

— Ülkenizin adı ne? diye sordukları zaman 

- Kisseyya, cevabını almışlardı. 

“Kisseyya,” Kızılderililerin dilinde “dünya” demekti. Kı- 
zılderililer, adalarını başlı başına bir dünya sayıyorlardı. 

Öte yandan Kızılderililer de İspanyollara: 

- Ya siz nereden geldiniz? Gökten nasıl indiniz? diye sor- 
muşlardı. 
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Kokulu ağaçlar ülkesi Punt'ta yaşayan insanlar da bir za- 
manlar Mısırlı gemicilere aynı soruyu sormuşlardı. Vaktiyle 
Mısırlıların yaptığı gibi, İspanyollar da böyle saf konuşmala- 
rı işitince az gülmemişlerdi. İspanyollar, dünyanın büyük ol- 
duğunu biliyorlardı. Birçok ülke ve halk görmüşlerdi. Hai- 
ti'ye ulaşıncaya kadar, günlerce okyanusta dolaşmışlardı. Kı- 
zılderililere, başlıbaşına bir dünya gibi gelen bu adaya, mü- 
tevazi bir ad takmışlardı: “Espanyola”, yani Küçük İspanya. 

Fakat çok geçmeden dünya daha da genişledi. Eski çağ- 
larda Erathosthenes'in tahmin ettikleri gerçekleşmiş, insan 
ilk kez olarak dünyanın çevresinde bir tur yapmıştı. 

Hindistan'a giden Batı yolunu arayan Macellan'ın gemile- 
ri, güneyden Amerika'yı dolaşıp Pasifik Okyanusu'nu aş- 
mışlardı. Ama Macellan'a başladığı işi tamamlamak kısmet 
olmadı. Asya'nın doğu kıyılarında, adı sanı bilinmeyen ufa- 
cık bir adanın halkıyla rasgele çıkan çarpışmada yediği kılıç 
darbesiyle öldü. 

Ama devleşen insan öldürülemezdi. 

Bir bilim adamının elinden düşen kalemi bir başkası dev- 
ralıp yarıda kalan sayfayı nasıl tamamlarsa, ölen bir denizci- 
nin yerine, dümene bir başkası geçiyordu. 

Macellan'ın ölümünden sonra da böyle oldu. Yerine ge- 
çen arkadaşı El Kano, beş tekneden kurulu filonun son gemi- 
sini ana yurda getirebildi. 

Akşamleyin Batı'da okyanusun ardına düşüp sabahleyin 
Doğu'dan yine yükselen güneş gibi, bu gemi de hep Batı'ya 
gitmiş ve Doğu'dan geri dönmüştü. 

El Kano, üzerine yer küresi resmedilmiş ve “Çevremde ilk 
kez dolaşana” sözleri yazılı bir armayla onurlandırılmıştı. 

Dünyanın sonuna varmak, insanın ezeli emeliydi. İşte in- 
san, dünyanın çevresinde bir tur yapmış ve onun hiç de bir 
zamanlar sanıldığı gibi olmadığını anlamıştı. Bir şehrin ke- 
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narı, bir adanın kıyısı vardı. Dünyanın kenarı, sonu yoktu; 
yasaları başkaydı. 

Kolomb'la Macellan'ın seferlerinden sonra, yeryüzünde 
yeni bir çağ başladı. 

Okyanus yoluyla Amerika'dan altın ve gümüş yüklü ge- 
miler geliyor, bunlar denizde Afrika'dan Amerika'ya canlı 
yük yani kara köleler götüren gemilerle karşılaşıyorlardı. 
Hindistan'dan da Afrika'yı dolaşarak, baharat yüklü gemiler 
geliyordu. 

Atlantik Okyanusu, dünyanın merkezi olmuştu. 

İtalyan şehirleri, ülkeleri birleştiren denize egemen olmak 
için Türklerle savaşmaya devam ediyordu. Oysa Akdeniz, 
dünyanın merkez denizi olmaktan çıkmıştı. 

Bir zamanlar yeryüzünde IRMAK devri vardı. O devirde, 
bir kabileden diğerine, ırmak yoluyla gidilirdi. Sonraları de- 
nizlerin fethedilmesiyle, DEN İZ devri başladı. Deniz devrini, 
kıtaları birleştiren OKYANUS devriizlemişti. Bundan sonra- 
ki devir ne devri olacaktı? Pencereden kuşların uçuşunu iz- 
leyen Leonardo da Vinci, bunu artık seziyordu. 


Ekonomi Savaşı Başlıyor 


Hindistan'a yeni bir yol bulunduğu haberi, Akdeniz şe- 
hirlerini büyük bir felaket haberi gibi sarsmıştı. 

Venedik'te tüccarlar alelacele Rialto'ya gidiyorlardı. Ora- 
daki pazarda ve köprüde, sabahın erken saatlerinde alışveri- 
şe başlayanların gürültüsü akşama kadar dinmezdi. Baharat 
fiyatları, bir florinin kaç duka ettiği bir önceki günün olayla- 
rı ve yabancı tüccarların getirdiği haberler orada öğrenilebi- 
lirdi. 

Rialto'da bir yanda hamallar sırtlarındaki ağır çuvalları 
rıhtıma atıyor, öte yanda seyyar satıcılar avazları çıktığı kadar 
bağırıyor, kadınlar canlı midye ve balık yığınlarını karıştırı- 
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yor, tüccarlar faizi ve alışveriş şartlarını görüşüyorlardı. Tüc- 
carların yanında ne mal dolu fıçılar, ne de çuvallar vardı. Ma- 
ln adını, fiyatını ve miktarını söylemek yetiyordu. Burada söz 
konusu olan rakamları işitenin başı dönerdi. 

İşte rıhtıma bir gondol yanaştı. Tüccar yol ücretini gon- 
dolcunun şapkasına atıp kanalın iki yakasını birleştiren ke- 
merli köprünün kapalı galerisine doğru yürüdü. Dost olana 
da, olmayana da selam veriyordu. Eski düşmanlıkların sıra- 
sı değildi şimdi. Herkesi üzen aynı dert, aynı endişeydi. 

Tüccar, her rastladığına: 

— Ne haber? diye soruyordu. 

Biri: 

- Kötü, dedi. Karanfiller hâlâ duruyor, müşteri yok. 

Başka biri de: 

- Hindistancevizi çiçeği de aynı durumda, diye ekledi. 
Kalküta'dan gelecek maldan korkuyorlar. 

- Ya bizim hükümetin elçisi ne güne duruyor? Yazmıyor 
mu? 

— Yazıyor, ama haberler kötü... 

Uğursuz geçen günün başarısızlık ve endişeleriyle üzülen 
tüccar, gecenin bir saatinde kalın not defterini alıp yazmaya 
başladı: 

“Ayın yirmi dördünde, Portekiz Kralı'nın girişimiyle baş- 
layan ve Venedik Devleti için Türklerle savaştan daha önem- 
li olan Hindistan seferiyle ilgili gerçeği öğrenmek için gönde- 
rilmişti. 

Elçi, yedi geminin battığını, fakat kalan altı geminin getir- 
diği malların miktarının çok ve değerinin yüksek olup bun- 
lara paha biçmenin bile güç olduğunu yazıyor. Gemiler böy- 
le bir.sefer daha yaparlarsa, Portekiz Kralı “para kralı” adını 
alabilir. Çünkü baharat almak için herkes onun ülkesine gi- 
decek ve paralar Portekiz'e akacak. 
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Bu haber Venedik'e geldiği zaman, ne eski devirlerde, ne 
de dedelerimizin zamanında kimsenin bilmediği bir yolun 
bulunmuş olması herkesi şaşırttı. Bu haberin, özgürlüğün yi- 
tirilmesi dışında Venedik Cumhuriyeti için haberlerin en kö- 
tüsü olduğunu Senato üyeleri de kabul ettiler. Çünkü Vene- 
dik Cumhuriyeti'nin bugünkü ün ve şana ancak deniz, ara- 
lıksız ticaret ve seferler sayesinde ulaştığına hiç şüphe yoktu. 

Lizbon'la Kalküta arasında gemiler işlemeye başlarsa, Ve- 
nedik gemilerine ve Venedikli tüccarlara baharat yetmeye- 
cek. Baharat ticaretinin kesilmesiyse Venedik için emzikteki 
çocuğun ana sütünden olması demektir...” 

İtalyan şehirlerine ağır bir darbe indirilmişti. Mutluluk 
güneşi, okyanus kıyılarında bulunan, uzak batıdaki başka 
şehirlerde doğmaya başlamıştı. 

Ve denizlerde egemenlik için başka ülkeler mücadeleye 
girişiyorlardı... 

Büyük denizcilerin keşifleri, en güç inananları bile, dün- 
yanın bir elma gibi yuvarlak olduğuna inandırmıştı. 

Nürnbergli tüccar ve coğrafyacı.Martin Behaim'ın yaptığı 
ilk yeryuvarlağı maketini, krallar, bakanlar, papalar ve kar- 
dinaller merakla seyrediyorlardı. 

Martin Behaim, bu yuvarlak makete kıtaları, okyanusları, 
denizleri ve dağları çizmiş ve şöyle bir not yazmıştı: 

“Dünyanın basit olduğuna ve burada gösterildiği gibi, ge- 
miyle ya da yaya olarak her yere gidilebileceğine kimsenin 
şüphesi olmaması için, yeryuvarlağı orantılı bir şekilde, elma 
biçimindeki bu makete sığdırıldı. Bu böyle biline.” 

İyi bir coğrafyacı olan Behaim, kötü bir politikacıydı. Yer- 
yüzünde artık ne engel ne duvar kaldığını, her yere gidilebi- 
leceğini, bunun için yalnız istek gerektiğini sanıyordu. Fakat 
dünya hiç de Behaim'ın sandığı kadar basit değildi. Behaim, 
elma biçimindeki yeryuvarlağını hazırlar hazırlamaz bunda, 
dünyayı yeniden ayıran bir sınır, bir çizgi belirdi. 


519 


M. İlin - E. Segal e İnsan Nasıl İnsan Oldu 


Roma Papazı Aleksander Borcia, İspanyollarla Portekizli- 
leri barıştırmak için, yeryuvarlağı maketi üzerinde, okyanus- 
tan geçip iki kutbu birleştiren bir çizgi çekmiş ve batı yarısı- 
nı Kastilya Kralı'na, doğu yarısını da Hindistan'la birlikte, 
Portekiz Kralı'na vermişti. 

Papa memnundu. İyi bir baba gibi, elmayı kavga etmeme- 
leri için iki oğlu arasında kardeş payı yapmıştı. Ama akıllı bir 
politikacı olan Aleksander Borcia, kötü bir coğrafyacıydı. 
Dünyanın bir elma gibi kolayca bölünemeyeceğini anlamı- 
yordu. 

Yeryuvarlağı maketi üzerine çizgi çizip sınır çekmek ko- 
laydı. Ama sınır taşı ve karakol koymanın imkânsız olduğu 
okyanusta çizgi nasıl çekilebilirdi? 

Bu gözle görülmez çizgi, okyanusta ancak aletler ve he- 
saplar yardımıyla bulunabilirdi. Bunun için enlemi tayin et- 
meyi bilmeliydi. Buysa güç ve karışık bir işti. 

Bugün olsa enlem, zaman farkına göre, en hassas krono- 
metrelerle tayin edilirdi. Söz konusu zamanlardaysa, en bü- 
yük kule saatlerinde bile yalnız bir akrep vardı, o da saati 
gösterirdi. Gemilerde zaman, ya kum saatleriyle ya da su sa- 
atleriyle ölçülürdü. Hal böyleyken, zaman harfi harfine ölçü- 
lemezdi. 

Bazen denizciler enlemi, gök saatinden faydalanarak ta- 
yin ederlerdi. Gökyüzü kadranında, takımyıldızlar rakam, 
ay da saati gösteren akrep vazifesini görürdü. Fakat ay, gök- 
yüzünde kimi zaman hızlı, kimi zaman yavaş hareket ettiği 
için, gök saati de bir ileri gider, bir geri kalırdı. Yanlışı, özel 
cetvellere bakarak bulmak gerekirdi. Ama cetveller de tam 
olmadığından iş büsbütün güçleşirdi. 

Denizciler denizlerde dolaşıyor, fakat nerede bulunduk- 
larını bilmiyorlardı. Bunun için gemilerin ikide bir, yabancı 
sulara girdiği oluyordu. Gerçi bunu çoğu hallerde bilerek ya- 
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pıyorlardı. O zaman okyanusta toplar gürlemeye başlıyordu. 
Gülleler namlulara yerleştirilip falyalar ateşleniyor, gülleler 
düşman gemisinin yakınlarına düşüp suları köpürtüyordu. 
Coğrafya enlemi tayin etmek gibi karışık mesele, eninde so- 
nunda güçlü olanın yararına çözülüyordu. Kimin çok topu 
ve çok gemisi varsa denizde o güçlüydü... 

Böylece, tersanelerde gittikçe artan çekiç sesleri duyulma- 
ya başladı. İspanyollar gemiler inşa edip birbiri ardından su- 
ya indiriyorlardı. Portekizliler de onlardan geri kalmamaya 
çalışıyorlardı. Kuzeydeki İngiltere, Hollanda ve Fransa'da da 
dülgerler boş durmuyorlardı. 

Gemi yapmak için kereste lazımdı. Gemilere direk olacak 
çamlar kesilip devriliyor, yüzyıllık ağaçlardan kala kala bir 
kütük, bir de iğneli kuru yapraklar kalıyordu. 

Gemi çapaları, çivi yapmak, top dökmek için demir la- 
zımdı. Madenciler, demir cevheri çıkarmak için, yerin gittik- 
çe daha derinlerine sokuluyorlardı. Su çarkları, maden ocak- 
larını basan suları güç çıkarabiliyordu. 

Kralın adamları, ülkeyi dolaşıyor ve atlarından inip de- 
mirhanelerin isli kapılarını çalarak: 

- Krala top, gülleler, zırh, kılıç, lazım. Haydi iş başına, ça- 
buk olun, diyorlardı. 

Ocaklar, geceli gündüzlü alev saçıyor, ağır çekiçler gürül- 
tüyle iniyordu örse. 

Gemilere yelken gerekiyordu, yani binlerce arşın yelken 
bezi... Orduyu giydirmek için binlerce metre çuha lazımdı. 
Her yerde iplik eğriliyor, kumaş dokunuyordu. Ustalar yeni 
çıraklar tutuyor, atölyede bir düzine kalfa çalıştığı halde işçi 
yetmiyordu. 

Her evde iğler ve ayaklı çıkrıklar dönüp duruyordu. Köy- 
lerde kadınlar, gemicilerin eşleri, hatta küçük çocuklar bile 
tokmakla keten, kenevir dövüyor, yapağı didiyor, iplik eğiri- 
yorlardı. 
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Bez ve yünlü kumaşlar gittikçe bollaşıyordu. Tüccarların, 
müteahhitlerin, vurguncuların sandıklarında gittikçe daha 
çok altın birikiyordu. 

Kralın ordusuna yeni alınmış askerler ve denizciler, mey- 
hanelerde yeni üniformalarıyla çalım satıyorlardı. Suya yeni 
indirilmiş, reçine kokan gemiler yelken açıyordu. Denizden 
çürük kokusu getiren, tuzlu serin rüzgâr, yeni yelken bezinin 
sağlamlığını sınıyordu. Filolar birbiri ardından denize açılı- 
yordu. Gemilerin dört köşe lumbozlarından, topların korkunç 
namluları görünüyordu. Denizde hepsini, her şeyi, yani de- 
nizcileri, topları, yelkenleri hep iş bekliyordu. 

Mesele ciddileşiyordu. Artık gemi gemiyle değil, donan- 
ma donanmayla, ülke ülkeyle savaşıyordu. 

Niçin kavga ediliyordu? 

Okyanus yolları ve okyanus ötesi ülkelerin servetleri için. 

Atlantik Okyanusu'na İspanyollar, Hint Okyanusu'na Por- 
tekizliler egemendi. Elma biçimindeki dünyanın yarısı, Hin- 
distan'la birlikte Portekizlilere düşmüştü. 

Seylan'da, Sumatra'da, Cava'da, Portekiz ticaret merkez- 
leri kuruldu. Lizbonlu tüccarlar, tahtırevanlarına kurulmuş, 
karanfil bahçelerini ve hindistancevizi ormanlarını dolaşı- 
yorlardı. Portekiz gemileri Avrupa'ya baharat taşıyordu. 

Portekizli tüccarlar ve memurlar, yerli halkı kıyasıya sö- 
mürüyorlardı. Bunlar hakkında Hintliler şöyle diyorlardı: 
“Ne mutlu ki, Tanrı onların kaplan ve aslanlar kadar az ol- 
malarını istemiş, yoksa bütün insan soyunu tüketirlerdi.” 

Sömürgecilerin tehlikeli bir düşmanı vardı. Hollandalı 
tüccarlar, baharatı Libzon'daki aracılardan ateş pahasına sa- 
tın almak istemiyorlardı. Hollanda gemileri, Hint Okyanu- 
su'n'da sık sık görülmeye başladı. Hollandalıların Doğu Hin- 
distan Kumpanyası, adalarda ticaret merkezlerinden başka 
kaleler de kuruyordu. Hollandalı tüccarlar toplarla ateş et- 
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meyi, para saymasını bildikleri kadar iyi biliyorlardı. Bunlar 
savaşta Portekiz gemilerini ikide bir ele geçiriyorlardı. Çok 
geçmeden bütün karanfil, bütün hindistancevizi, bir devlet 
kadar güçlü olan Doğu Hindistan kumpanyasının eline geç- 
ti. Kumpanyanın Amsterdam'daki depoları tıklım tıklım ba- 
harat doldu. Tüccarlar, baharat fiyatını yükseltmek için, hin- 
distancevizi ormanlarını karanfil bahçelerini imha ediyorlar- 
dı. “Tanrı'nın yarattığı şekilde bütün dünya, beş yüz funttan 
fazla karanfil alacak durumda değildir,” diyorlardı. Ve ka- 
ranfil ürününü, beş yüz funtu aşmaması için yakıyorlardı. 
Çevrelerindeki hava karanfil kokuyordu... 

Hollandalılar, elma biçimindeki dünyanın, Portekizlilerin 
payına düşen yarısını var güçleriyle zapt etmeye çalışıyorlardı. 

Öte yandan İspanyollar da kendi paylarını güçlükle elle- 
rinde tutabiliyorlardı. Bunlar çok açgözlüydü. Mümkün olsa 
dünyanın tüm altınlarını ele geçirmek istiyorlardı. Ama ça- 
lışmadan. Çünkü çalışmayı sevmezlerdi. 

Eski zaman şövalyelerinin torunları olan Kastilya soylula- 
rı, çalışıp çabalamanın, yarını düşünmenin bir İspanyol'a la- 
yık olmadığını söylerlerdi. Çalışkan Arapları ve Musevileri 
yurtlarından kovan İspanyollar, yağınayla ele geçirdikleri 
Amerika altınıyla, alın teri dökmeden zenginleşeceklerini 
ummuşlardı. Fakat altınlar, aldıkları Hollanda, Fransız, İngi- 
liz mallarına karşılık, tembel ellerinden akıp gidiyordu. İs- 
panya gümrüklerinde, hatta Madrid'deki Hindistan Konse- 
yi'nde güvenilir adamları olan yabancı kaçakçılar Ameri- 
ka'yla ticaretten para kırıyorlardı. 

Üstelik, dünyanın yarısının İspanyollara ait olmasını tanı- 
mak istemeyen İngilizler de, Amerika'ya gemi göndermeye 
başlamışlardı. 

İspanyol soyluları paralarını eğlenceye ve giyime harcar- 
ken, İngiliz tüccarlarıyla zanaatçıları, çalışıp çabalayıp gemi 
yapıyor, koloniler kuruyorlardı. 
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İspanyol Kralı, Okyanus ötesindeki topraklarına İngilte- 
re'nin karışmamasını istiyordu. İngilizler de cevap olarak, 
Yeni Dünya'ya sahip olmak hakkını İspanya Kralına kimse- 
nin vermediğini söylüyorlardı. Meseleyi yine toplar ve gemi- 
ler çözdü. Büyük Armada denen İspanyol Donanması batırı- 
lıp yok edildi. Ama iş bununla bitmedi. İngilizlerin başka ra- 
kipleri de vardı: Hollandalılar. Okyanusu ele geçirmek için 
savaş devam ediyordu... 

Böylece, elma biçimindeki yeryuvarlağı, anlaşmazlık ko- 
nusu olmuştu. 


Üç Gemi 


Kaptanların bir kısmı Hindistan'a ve Çin'e giden batı yo- 
lunu açarken, başka denizciler de, bu uzak ülkelere doğudan 
ulaşmanın mümkün olup olmadığı üzerinde kafa yoruyor- 
lardı. 

1548'de Londra'da, “bilinmeyen ve hatta bugüne kadar 
denizyoluyla gidilmeyen ülkelerin, adaların, devlet ve sö- 
mürgelerin keşfi için müteahhit tüccarlar kumpanyası” gibi 
acayip bir ad altında bir şirket kurulmuş, başkanlığına da, 
Kuzey Amerika'yı bulan Con Caboto'nun oğlu, ünlü denizci 
Sebastiano Caboto seçilmişti. 

Con Caboto çoktan ölmüştü. Oğlu da artık yaşlıydı. Se- 
bastiano, geminin güvertesine son defa çıkalı onlarca yıl ol- 
duğu halde, gençliğindeki umutlarını bırakmamış, baharat 
ülkesine yeni bir yol bulma hayalinden hâlâ vazgeçmemişti. 

İşte Sebastiano Caboto, Londra'daki evinin penceresi ö- 
nünde duruyor. Boylu boslu, kır sakallı bir adam. Göğsünde 
altın bir zincir, başında kara bir kalpak, sırtında, kenarları 
kürklü bir elbise var. Ressam Holbein, Sebastiano'yu işte 
böyle resmetmiş. Bir elinde yeryuvarlağı maketi, diğerinde 
pergel. Çatık kaşları altındaki gözleri ileriye bakıyor. Karşı- 
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sında Temza'daki kayıklarla mavnaları değil, okyanusta iler- 
leyen gemileri görüyor. Bir zamanlar, keşfetmiş olduğu 
Newfoundland Adası yakınlarından geçerek kuzey batı yo- 
luyla Hindistan'a gitmeyi denemişti. Şimdi kuzey batıdan 
değil, kuzey doğudan yeni bir yol tasarlıyordu. Yolculuk için 
gemiler hazırdı. Bunlar özel bir şekilde hazırlanmış sağlam 
keresteden yapılıp on sekiz aylık erzak almış, korsanlardan 
korunmak için de toplarla silahlanmıştı. 

Sebastiano Caboto, bu sefere çıkacak gemilerin idaresini 
seve seve üzerine alırdı, ama artık ihtiyarlamıştı. Gemileri 
ancak uzaktan, zihnen izleyebilirdi. Fakat Caboto bununla 
yetinmeyip yine zihnen de olsa gemilerin önündeydi. Gemi- 
ler daha demir almamışken o, ileride barbarların yaşadığı, 
insanları da doğası da sert olan ıssız diyarlar görüyordu. Ha- 
yalinde, denizcileri bekleyen binbir tehlike, fırtınalar, kör ka- 
yalar, savaşlar, zehirli oklar canlanıyordu. 

Gemilere yeteri kadar silah ve erzak alınmıştı ama bu az- 
dı. Gemicilere her ihtimale karşı, yararlı olabilecek öğütler de 
gerekti. 

Sebastiano Caboto, masa başına geçip kalemi aldı ve baş- 
ladığı yazıya devam etti: 

“Madde 28: Kıyıdaki kumlarda taş, altın, maden ya da 
benzeri şeyler toplayan insanlar görürseniz, gemilerinizle 
yaklaşıp ne topladıklarını seyredebilirsiniz. Böyle hallerde 
trampet ya da kıyıdakilerin dikkatini çekecek, hayal güçleri- 
ni tahrik edecek bir şeyler çalın ki, onlarda sizi görme ve 
duyma merakı uyansın. Tehlikeden uzak durun, kıyıdakile- 
re karşı hiçbir şekilde gaddarlık ve düşmanlık göstermeyin... 

Madde 30: Halkın, aslan ya da ayı derisi giydiğini, uzun 
yayları ve okları olduğunu görürseniz korkmayın. Çünkü 
bunları, başka sebeplerden çok, yabancılar karşısında duy- 
dukları korkudan taşırlar...” 
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Kumpanyaya ait gemilerin kaptanları için yazdığı bu tali- 
matnamede bütün denizcilik tecrübelerini toplayan Sebastia- 
no Caboto, Kolomb'un düştüğü hatalardan kaçınmak isti- 
yordu. 

Kolomb, okyanus ötesinde zengin ve güçlü hükümdarlar 
tarafından idare edilen devletler bulacağını sanmış, oysa ya- 
bani insanların yaşadığı adalar bulmuştu. 

Sebastiano Caboto daha gerçekçiydi. Kendisini boş umut- 
larla avutmuyordu. Gemilerin, vahşi ve ıssız yerlerden geçe- 
ceğini biliyordu. Uzun ve tehlikeli yolda, gemilerin karşıla- 
şabileceği her şeyi, önceden görmeye çalışıyordu. 

Talimatı bitirirken, seferin çok başarılı olması, Doğu ve 
Batı Hindistan'ın, İspanya ve Portekiz Kralları'na sağladığı 
başarılardan ve kârdan geri kalmaması dileğini belirtiyordu. 
Tanrı'dan, yolculara yardımını esirgememesini dileyerek, tit- 
rek eliyle son maddenin altına imzasını atıp mühürünü bastı. 

1553 yılı Mayısının on birinde, yani İngiliz Kralı IV. Ed- 
ward'ın tahta çıkışının yedinci yılında, şövalye Sir Hugh 
Willoughby'nin komutasındaki filo, demir alıp kıyı boyunca 
yavaş yavaş ilerlemeye başladı. 

Görenlerin anlattıklarına göre, kıyıda binlerce seyirci top- 
lanmıştı. Greenwich Sarayı'nın pencerelerinden ve kuleler- 
den saraylılar bakıyordu. Kralı selamlayan gemilerin bütün 
toplardan açtıkları ateşle, dereler tepeler inledi, top sesleri 
vadilerde yankılandı. Gök mavisi üniformalarıyla güvertele- 
re sıralanmış gemicilerin selam nidalarından gök gürler gibi 
olmuştu. 

Filo üç gemiden ibaretti: “İyi Umut”, “İyi Güven” ve “Ed- 
ward - İyi Teşebbüs”. 

Gemiler kuzeye, Norveç kıyılarına doğru ilerliyordu. Kar- 
şıdan esen rüzgâr gemileri defalarca durdurmuş, fırtına yü- 
zünden yelkenler defalarca indirilmişti. 
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Firmarken dolaylarında başlayan şiddetli fırtınayla deniz 
kükrediği için gemiler tespit edilen rotayı tutamayıp her biri 
ayrı bir rota izlemek zorunda kaldı. “İyi Umut”la “İyi Gü- 
ven”, uzun süre buzlar arasında dolaştıktan sonra, bir ırma- 
ğın ağzına sığındılar. Amiral gemisinde bulunan Sir Hugh 
Willoughby, kışı orada geçirmeyi kararlaştırıp dört bir yana 
keşif gurupları gönderdi. Bunlar geri döndüklerinde ne bir 
konut bulduklarını, ne de bir insana rastladıklarını söylediler. 

“Edward - İyi Teşebbüs” adlı üçüncü gemi, tek başına bi- 
linmeyen ülkelere doğru yoluna devam ediyordu. 

Bu gemi, ne gibi ülkeler keşfetmişti? 

Clement Adams adında bir İngiliz şunları anlatıyor: 

“Tanrı onları, uzunluğu yüz kilometre, hatta daha fazla 
olan bir körfeze ulaştırmak lütfunda bulunmuştu. Körfeze 
girip demir attılar. Çevrelerine bakıp yol ararlarken, gözleri- 
ne uzaklarda bir balıkçı kayığı ilişti. 

Kaptan Chancellor yanına aldığı birkaç kişiyle birlikte, 
balıkçılarla bağ kurmak ve bulundukları ülke, halkı ve yaşa- 
yış tarzı hakkında bilgi edinmek için kayığa doğru yollandı. 

Fakat geminin acayip görünüşü ve büyüklüğü karşısında 
şaşakalan balıkçılar kaçıp gittiler...” 

O zamana kadar her şey yönetmeliğe göre gidiyordu. Ve 
Sebastiano Caboto'nun tavsiyelerine uyarak, halkın dikkati- 
ni çekmek için trampet çalmak kalıyordu. Fakat mesele tram- 
petsiz de çözüldü. 

Balıkçılar, bilinmeyen insanların gelişini her tarafa yay- 
mışlardı. Yerli halk, kayıklarla gemiye gelmeye başlamıştı. 
Gelenler arasında o yerlerin “valisi” de vardı. 

Clement Adams hikâyesine şöyle devam ediyor: 

“Bizimkiler, bu ülkeye Rusya ya da Moskof ülkesi dendi- 
ğini ve İvan Vasileviç adını taşıyan o zamanki krallarının, uç- 
suz bucaksız toprakları idare ettiğini öğrendiler...” 
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Kaptan Chancellor, memleketin içerilerine doğru ilerle- 
dikçe Moskof ülkesinin, Caboto'nun yönetmeliğinde uyardı- 
ğı ıssız doğu ülkelerine benzemediğini açıkça görüyordu. 

Chancellor, not defterine şunları yazmıştı: 

“Bütün topraklar iyice işlenip buğday ekilmiş. Her gün, 
buğday ya da balık yüklü 700-800 kızağa rastlayabilirsiniz. 
Moskova çok büyük. Bence bütün şehir, dolaylarıyla birlikte 
Londra'dan büyük...” 

Chancellor, Moskova'da yüksek duvarlarla kuşatılmış 
mükemmel bir şato gördü. Şatoda dokuz muhteşem kilise 
vardı. Çarın sarayı, eski zaman İngiliz binalarına benziyor- 
du. Bilinmeyen ülkelere giderken Chancellor, çok altın bula- 
cağını umuyordu. Ve umduğunu buldu. Çok altın gördü. İn- 
gilizleri, Altın Salon denilen bir salona aldılar. Salondaki ma- 
salar, altın kaplarla doluydu. Sonra Ziyafet Salonuna geçti- 
ler. Orada da pek çok altın kupalar, 1-1,5 yarda boyunda al- 
tın testiler vardı. Bir masanın başında omuzlarında peçete- 
lerle iki soylu kişi duruyor, ellerinde inci ve değerli taşlarla 
süslü altın bardaklar tutuyorlardı. Bunlar Çar'ın bardakla- 
rıydı. Yemekler yalnız Çar'a değil, bütün davetlilere altın 
kaplarda veriliyordu. Şarap kutuları som altındandı. Yeme- 
ğe davetli iki yüz kişi yemeklerini altın kaplardan yiyordu. 
Hizmet eden soylu kişiler sırmalı elbiseler giymişlerdi. 

Yabancılar, Çar saraylarını işte böyle anlatıyorlardı. 

Elimizde yabancıların notlarından başka, Rusların bırak- 
tıkları tanıtlar da olmasaydı, o devir Moskova'sı hakkında 
pek az şey bilebilirdik. 

Çar sarayının, yalnız altınlarıyla ünlü olmadığını biliyo- 
ruz. Altın Salonun duvarları, ünlü ressamlar tarafından resim- 
lenmişti. Holdeki on tabloda, eskiçağ komutanlarından İsus 
Navin'in savaş ve zaferleri tasvir edilmişti. Bu tabloların göre- 
vi, uzak olmayan bir geçmişte Çar'ın Tatarlara karşı kazandı- 
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ğı zaferleri herkese hatırlatmaktı. Tavana, gök kubbeleri ve İsa 
resimleri, çevresine de, deliliğin yanında aklı, sonra, tabiat 
güçlerini, yani havayla ateşi, rüzgârları ve yılın dört mevsimi- 
ni temsil eden çıplak ve yarı çıplak şekiller çizilmişti. 

Duvarlarda ve kemerlerde, yabancı misafirler Rus tarihin- 
den sahneler canlandıran tablolar ve Vladimir”den başlaya- 
rak, prenslerini görüyorlardı. 

Rus papazlarıyla boyarları, yeni tarzda çizilmiş olup eski- 
lere benzemeyen bu tablolara bakmaktan çekinirlerdi. 

Eskiden duvarlara yalnız aziz resimleri çizilirdi. Buraday- 
sa İsa'nın hemen yanı başına, raks eden bir kadın resmi ya- 
pılmıştı. 

Bunlar dine aykırıydı ve Çar'ın Tanrı düşmanı kabul etti- 
ği bilime göre, kitaplara uyularak yapılıyordu. 

Boyarlar, sakallarını sıvazlayıp uzun kalpaklarını sallaya- 
rak, gizlice kitapların eski dine getirdiği zararı anlatırlardı. 
Ama yabancı misafirler bu gizli konuşmaları işitmezdi. Çün- 
kü boyarlar Çar'ı yüksek sesle över, onun mükemmel Tanrı 
gücünde bir zat, bilgili ve hatip olduğunu söylerlerdi. 

Çar Korkunç İvan, gerçekten okumuş bir insandı. Kutsal 
kitaptan ve kilise büyüklerinin eserlerinden bazı parçaları 
ezbere bilirdi. Konuşmalarını Musevi, Yunan, Roma, Got, 
Fransız tarihlerinden ibretli örneklerle beslerdi. Mektupla- 
rında, Tevrat'ta adları geçen Davut, Süleyman, İsus, Navin 
gibi hükümdar ve kahramanlardan başka Zeus, Apollon, Ai- 
neas gibi putperest tanrı ve kahramanların adlarına da rast- 
lanırdı. 

Çar'ın emriyle Moskova'da, Nikolski Manastırı'yla Belodo- 
rod adlı bir yabancının evi arasında bir matbaa kurulmuştu. 

Usta bir matbaacı İvan Fydorof, baskı makinesi için ge- 
rekli her şeyi kendisi yapmış, harf kalıplarını kendisi dök- 
müş, süslü kitap başlıklarını ve satır başlarındaki majüskül 
harfleri kendisi oymuştu. 
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Henüz yapı iskeleleri içinde olan matbaanın yanından ge- 
çen boyarlar, parmaklıklı kapılara, yüksek kuleye kaşlarını 
çatarak bakıyorlardı. Yeni her şey, ne boyarların hoşuna gi- 
diyordu, ne prenslerin. Bunlar, her boyarın kendi malikâne- 
sinde başına buyruk birer hükümdar olduğu eski zamanları 
unutamıyorlardı. Çar her şeyi kendi eline almıştı. Eski Rus 
prenslerinin torunlarına yüz vermiyordu. 

Bir zamanlar tarihçinin biri, halkın kalbinin bir olması ge- 
rektiğinden söz ediyordu. İgor Alayı Destanı'nı yazan ozan kav- 
galarıyla düşmanı Rus topraklarına çektikleri için prensleri 
azarlıyordu. 

İşte, prensler arasındaki kavgalara, geçimsizliklere son 
verilmişti. Çar Korkunç İvan, tüm Rusya'nın tek hâkimi ol- 
mak için, keyfine göre hareket eden derebeylerini merhamet- 
sizce eziyordu. 

Savaş yalnız ateş ve kılıçla değil, kalemle yapılıyordu. O 
zamandan kalma kitap ve mektupları okurken bu apaçık gö- 
rülür. Mesela İvan Peresvetof'un kitaplarını alalım. Bunlar, 
iktidar henüz boyarların elindeyken, yani Korkunç İvan'ın 
çarlığının ilk yıllarında yazılmıştı. 

Memur kısmından olan Peresvetof, yalan dolanla servet 
sahibi olan, “tembel zenginler” dediği boyarların foyasını 
açığa vuruyor, bunların, soyluları kendilerine uşak yapmala- 
rına öfkeleniyor. Kitaplarından birinde şunları yazıyor: “İn- 
sanların köleleştirildiği bir ülkede, cesur kimseler olamaz ve 
düşmana karşı korkusuzca savaşılamaz. Çünkü köleleştiril- 
miş insana, rezil olmak vız gelir ve böyleleri, gücü yetse de 
yetmese de, şeref peşinde koşmaz ve nasıl olsa köleyim, kö- 
le kalacağım, der.” 

İşte o zamanın kitaplarından ikisi daha: Dereceler Kitabı, 
Resimli Tarih Kitabı. 

Bunlar, Çar'ı ve iktidarı övmek için yazılmış tantanalı ki- 
taplardan; Çar şerefine dikilmiş birer anıt sanki. Dereceler Ki- 


530 


Üç Gemi 


tabı, Çar'ın en yakın adamlarından biri olan metropolit Ma- 
kariy'in siparişi üzerine yazılmıştır. Kitapta, Vladimir Sva- 
toslavoviç'ten “Tüm Rusya'nın mutlak hükümdarı ve birçok 
halk ve ülkenin galibi” dedikleri IV. İvan'a kadar büyük 
prenslerin sayısına göre 17 kademe, 17 bölüm vardı. Bu 17 
kademeli anıtın en üstünde, Vladimir'den sonra on yedinci, 
Rutik'ten sonra da yirminci hükümdar olan Korkunç İvan'ın 
resmi duruyordu. 

Resimli Tarih Kitabı da, diğeri gibi bir övgü kitabıydı. Çar 
kâtipleriyle ressamlarının binlerce minyatür resmiyle doluy- 
du. Bu kitapta, tarih olaylarına dair hikâyelerden sonra, 
Moskova hükümdarlarını, ayrıca Korkunç İvan'ı göklere çı- 
karmak amacıyla uzun uzadıya açıklanmış fikirler geliyor- 
du. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Çünkü kitabın redaktörü 
bizzat Korkunç İvan'dı. 

Fakat, eski soyluların kendi haklarını savunduğu eserler 
de vardı: Prens Kurbski'nin Korkunç İvan'a yazdığı mektup- 
lar bunlardandı. 

Prens Kurbski, Yaroslav prenslerinin torunlarındandı. 
Onun soyu da Rüriklere kadar varıyordu. Prens, tüm iktida- 
rın Moskova Çarı'na geçmiş olmasıyla bağdaşmak istemi- 
yordu. Kaçmış olduğu Litvanya'dan yazdığı mektupta, Çar 
'ın gaddarlığını ve despotizmini açığa vuruyor, onu keyfi yö- 
netim ve kana susamışlıkla suçluyordu. Çar buna, genişçe 
propaganda edilip etrafında çok gürültü koparılan büyük bir 
mektupla cevap verdi. Korkunç İvan, Kurbski'yi ihanetle 
suçluyor, idam ve affetme hakkının, Rusya'nın tek hüküm- 
darı olma hakkının kendisinde olduğunu ispata çalışıyordu. 

Çar kalemde ustaydı, fakat rakibi de zamanının en oku- 
muş adamlarındandı. Kurbski, Aristoteles'i biliyor Cicero'yu 
Rusçaya çeviriyordu. 
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Çar İvan'a “Korkunç” lakabını vermişlerdi. Gerçekten de 
korkunçtu. Hem yalnız Ruslar için değil, yabancılar için de. 
Oysa Rus Devleti'nin düşmanları az değildi. 

Bir zamanlar Rus topraklarından hem Batı'ya hem Do- 
ğu'ya giden yollar ardına kadar açıktı. İskandinavya'dan Yu- 
nanistan'a giden yol da Rusya'dan geçiyordu. Şimdi bu ka- 
pılar kapalıydı. Doğu'da ve Güney'de yolu Tatarlar tıkamış- 
tı. Batı Rus topraklarını komşuları zapt etmişti. Baltık kıyıla- 
rında Livon şövalyelerinin kaleleri vardı. Hansa tüccarları, 
yabancı tüccarları ve ustaları Moskova'ya sokmuyorlardı. 

Bir defa Korkunç İvan, yabancı ülkelerden yüzden fazla 
usta çağırmıştı. Bu demirci, dökmeci, topçu, hekim, eczacı ve 
matbaacılar, aile ve ev eşyalarıyla birlikte bu uzak yola çık- 
mışlardı. Fakat Hansa tüccarları, kendilerini Moskova'ya bı- 
rakmadılar. Lübek şehri Senato üyeleri, Çar elçisinin hapse 
atılmasını, ustaların da kovulmalarını emrettiler. 

Böylece, batı, güney ve doğu kapıları kilitlendi. Bunları 
açmaya çabalayan Ruslar, bir yandan Tatarlarla, öte yandan 
Livonyalılarla savaşıyorlardı. 

Doğu kapıları, batıdakilerden önce açıldı. Rus ordusu Ka- 
zan'ı zapt edip Volga'yı ele geçirdi. Böylelikle de, bir zaman- 
lar Afanasiy Nikitin'in mal götürdüğü uzak ülkelere giden 
ve Moskova'dan geçen yol, yeniden açılmış oldu. 

Bu zaferin bir hatırası olarak Çar, Kremlin önlerinde, Rus 
Devleti'nin gücünü ebedileştirmek için yedi kâgir kilise ku- 
rulmasını emretti. Bu işi tecrübeli ustalar olan Postnik”le Bar- 
ma üzerlerine aldılar ve meseleyi şöyle çözdüler: Bir temel 
üzerine, yedi yerine dokuz kilise kurdular. Bunlar muazzam 
bir tapınak meydana getirmişlerdi. 

Bu tapınağın ortadaki sivri uçlu çadırımsı kulesi kırk ye- 
di metreye yükseliyordu. Bunu, daha küçük sekiz kule çev- 
reliyordu. 
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Ustalar, tuğla duvarları yavaş yavaş daraltıp incelterek çı- 
kıyorlardı. Dayandığı duvarları çökeltip ezmemesi için, mu- 
azzam kulenin ağırlığını, orantılı olarak bütün duvarlara da- 
ğıtmak, bunun için de her bir kemeri akıllıca kurmak gereki- 
yordu. 

Mühendisler bugün bir bina kurmaya kalksalar, ilk işleri 
tüm yapı kurallarına uyarak hesaplarını yapmak olur. 

Postnik'le Barma, bu işi hiç hesapsız başarabilirler miydi? 
Elbette başaramazlardı. Fakat onların zamanında mekaniğin 
kanunları, yapı kuralları pek az biliniyordu. Ustalar bina iş- 
lerinde hesaptan fazla sezgilerine dayanarak, meseleleri göz 
kararıyla çözüyorlardı. Şimdi benim diyen bir mühendis 
Postnik ve Barma'nın göz kararıyla yarışamaz. 

Bu iki usta, üzerlerine aldıkları güç görevi öyle ustalıkla 
başarmışlardı ki, kurdukları kilise bugün de tüm inşaatçılara 
parmak ısırtır. 

Kilise tamamlandıktan sonra bir tarihçi: “Kâgir bir tapı- 
nak yapılıp birçok harika resimle süslendi” diye yazmıştı. 

Fakat St. Bazil adını alan bu tapınağın en şaşırtıcı yanı, ilk 
bakışta göze çarpmaz. İnsanı şaşırtan düz tuğla tavanları 
görmek için ikinci kattaki geçitlerden birine çıkmalı. 

Bir kemerde, tuğlaların duvara dayanarak tutunduğunu 
herkes bilir. Ya düz bir tavanda neye dayanır bunlar? 

Bir yerde tuğlalar söküldüğü zaman, tavanın sağlam kal- 
ması için demir çubuklarla desteklendiği anlaşılmıştır. Kili- 
seyi XVII. yy.'da tamamlayan ustalar, demiri taşın ve tuğla- 
nın hizmetine koşmuşlardı. Yani bunlar, zamanın üç yüz yıl 
ilerisindeydiler. 

Rusya'da böyle hünerli ustalar az değildi. Şehirlerde, ma- 
nastırlarda, Çar'ın çifliklerinde, büyük demirhaneler vardı. 
Yalnız Kiril Beozersk Manastırı'nın demirhanesinde yedi ocak, 
yedi körük ve yedi örs vardı. 
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Tula'daki, Novgorod'daki “tophane”lerde çalışan tecrü- 
beli topçular, eski dövme usulüyle top yaptıkları gibi, dökme 
usulle de top yaparlardı. Toplardan bazılarının ağırlığı yüz- 
lerce, hatta binlerce pudu bulurdu. Top dökmek kolay bir iş 
değildi. Toplar için yusyuvarlak gülleler yapılıyordu. Ağız- 
dan dolma tüfekler için de namlu yapıyor ve bunları çember- 
le pekiştiriyorlardı. Bu da tecrübe ve bilgi isterdi. 

Rus top ustaları ve demircileri, madenlerin niteliklerini 
iyi bilirlerdi. Üniversite yüzü görmemişlerse de fizikçi ve 
madenciydiler. Stroganoflar ailesine ait tuzlalarda bir çeşit 
aşçı gibi suları buharlaştırıp tuzunu çıkaranlarsa kimyacılar- 
dı. Bu “aşçılar” “sert” ve “yumuşak” suların tüm nitelikleri- 
ni bilir, bunlardan tuz çıkarırlardı. 

Ordu için barut yapan ustalar da kimyacıydı. 

Finlandiya körfezi kıyısında, Beyaz Deniz kıyılarında, es- 
ki Ustyug maden ocaklarında, madenciler demir cevheri çı- 
karırlardı. Kuzey Dvina Irmağı'nda ve Onega Gölü'nde ak- 
maden taşı, Volga boyunda kükürt elde edilirdi. 

Maden uzmanları, yeni maden yatakları arıyordu. Do- 
ğa'ya karşı büyük hir savaş yürütülüyordu. Güçlü bir devlet 
olan Rusya'nın, uçsuz bucaksız topraklarında neler olduğu- 
nu tespite çalışıyorlardı. Böyle geniş bir ülkede usta ve alet 
sıkıntısı vardı. Bunlar Batı ülkelerinden getirtilebilirdi, ama 
Livonyalıların kaleleri Batı yolunu tıkıyordu. Ancak Kuzey- 
de, Dvina Irmağı'nın ağzında bulunan küçük kapı kalıyordu. 
Rus balıkçılarıyla, tüccarları öteden beri kayıklarla Mur- 
mansk kıyılarını izleyerek Norveç'e giderlerdi. Hikâyelerini 
Chancellor'dan dinlediğimiz İngiliz misafirleri de bu kuzey 
kapısından gelmişlerdi... 

Sebastiano Caboto'nun üç gemisinden, ancak biri Rusya'ya 
sağ salim ulaşabilmişti. Öteki gemilere, yani “İyi Umut”la “İyi 
Güven”e bağlanan umut ve güven boşa çıkmıştı. 
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Bir Rus tarih kitabı, 1555 yılı kışında, Karelyalıların Mur- 
mansk kıyılarında iki gemi bulduklarını yazar ve: “Bu gemi- 
ler limanda demir atmışlardı. İçindeki bütün insanlar ölmüş- 
tü. Gemiler mal doluydu” der. 

Galiba İngilizler, daha tecrübesiz kutup kâşifleriydi ve kar- 
lar arasında donmuşlardı. 

“Edward - İyi Teşebbüs” adlı üçüncü gemi hakkında Rus 
tarihçisi şöyle der: “Denizden Dvina Irmağı'na giren gemi, 
İngiliz Kralı Edward'ın elçisi Ritsart'ın (Tarihçi, Richard'a 
Ritsart diyor) ve beraberindeki misafirlerin, küçük gemilerle 
Holmogor'a geldiklerini bildirdi...” 

Richard Chancellor, kendisini Kral Edward'ın elçisi ola- 
rak takdim etmişti. Çar Korkunç İvan da “Kralın elçisi Rit- 
sart'ı ve İngiliz ülkesinden gelen öbür misafirleri iyi kabul 
edip, Rusya'ya ticaret için korkmadan gelmelerini, mülk edi- 
nip bina kurmalarına engel olunmamasını buyurdu.” 

İngiliz tüccarlarına, Moskova'da Aziz Maksim Kilisesi ya- 
kınlarında yer verildi. Ondan sonra İngiliz gemileri her yıl 
Dvina'ya girmeye başladılar. 

Richard Chancellor'la “İyi Teşebbüs” gemisinin sonu ne 
olmuştu? Rus tarihi bu konuda susuyor. 

Yüzyıllarda yaptığımız gezilerde, kılavuzumuzu yeniden 
değiştirmek zorundayız. Henry Lane adlı bir İngiliz, dostla- 
rından birine yazdığı mektupta, Chancellor'un Moskova'ya 
bir gezi daha yaptığını bildirir. Chancellor, İngiltere'ye döne- 
rek, Yosif Nepeya adındaki Rus elçisini de beraberinde al- 
mış. İskoçya kıyılarında “İyi Teşebbüs” gemisi kayalara çar- 
parak batmış, Chancellor ölmüş, Rus elçisi de güç kurtul- 
muş. Kraliçe Maria ve İngiliz tüccarları, adam gönderip elçi- 
yi davet etmiş ve kendisini Londra'da ağılamışlar. 

Peçenga ve oradaki Rus manastırı yakınlarındaki Mur- 
mansk'da buzlar arasında duran “İyi Güven” ve “İyi Umut” 
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gemilerini almak için, İngiltere'den kaptan ve gemiciler gön- 
derilmişti. Fakat buzlar arasında geçirdikleri iki kışta eskimiş 
olan bu gemiler, yolda batmıştı. 


“Büyük Kroki Kitabı” 


Ruslar yalnız Batı'ya değil, Doğu'ya da yol açıyorlardı. 

Doğu ülkesi Sibirya'ya dair o zaman anlatılan efsanelere 
göre, Büyük Taş denen Urallar'ın ötesinde dokuz halk yaşar- 
dı. Orada ağızları tepelerinde bulunan ucubeler vardı. Bun- 
dan başka, gözleri göğüslerinde, ağızları omuzları arasında 
başsızlar vardı. Bunlar insan yiyen kıllı yaratıklardı. 

Bu ucubelere Heredotos'un Tarih'inde, Makedonyalı Bü- 
yük İskender'e dair uzun hikâyede ve bilinmeyen ülkeler üs- 
tüne birçok kitapta defalarca rastlamıştık. İsmi var, cismi yok 
bu ucubeler, ne de uzun ömürlüymüş meğer! Ve bu gidişle 
bunlar yeryüzünden kovulsa bile, Mars'ta sözleri edilecek 
galiba. 

Efsane cıva gibi bir şey; tarihlerdeki, boşlukları, coğrafya 
haritalarındaki “bilinmeyen yerleri” illa ki gidip dolduracak. 
Örneğin, Rusya'nın XVI. yy.'da bir yabancı gezgin tarafın- 
dan yapılmış haritasını alalım. Bu haritanın batı kısmı şehir, 
ırmak, göl adlarıyla dolu. Burası, şehir ve kaleleri işaret et- 
mek için kullanılmış ufacık kiliselerle, evlerle, kulübelerle o 
kadar dolu ki, yenilerini koymaya yer kalmamış. Haritanın 
doğu yarısında bu işaretlere rastlanmıyor. Fakat burada da 
boş yer yok. “Bilinmeyen yerler”, resim ve yazılarla doldu- 
rulmuş, ama bu resimler olanı değil, olmayanı tasvir ediyor. 
Süslü bir çerçeve içine alınmış yazılar küçük birer efsanedir. 
İşte, Urallar'ın ötesindeki Obi Irmağı, onun arkasında da, ku- 
cağı çocuklu bir kadın heykeli. Yazıda şunlar yazılı: “Bu al- 
tın kadına Yugorlarla Obdorlar taparlar. Kâhin, yapılacak işi, 
göçülecek yeri hep bu kadına sorar. Put da (şaşılacak şey) 
karşılık verir ve her şey dediği gibi çıkar.” 
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Kazakistan steplerinde atlılar, develer, koyunlar çizilmiş 
ve altına şöyle bir yazı eklenmiş: “Bunlar insan, deve, at ve 
koyun biçiminde kayalardır ki, anlaşılmayan bir değişiklik 
sonucunda oldukları gibi taşlaşan insan topluluğunu, koyun 
ve at sürülerini ifade eder. Bu mucize, üç yüz yıl kadar önce 
olmuştur.” 

Resim ve efsane alabildiğine, ama gerçekte Obi'nin doğu- 
sunda ne bir ırmak, ne bir dağ, ne de bir şehir var. 

Obi, o zaman Avrupalıların bildikleri dünyanın doğu sı- 
nırıydı. Bu sınıra varıncaya kadar karanlık ormanlarda aylar- 
ca dolaşmak, soğuk sulu geniş ırmaklarda kayıklarla yolcu- 
luk etmek gerekirdi. Yolcuları, Kama Irmağında pusu kur- 
muş Volga Tatarları beklerdi. Sibirya'ya giden her yüz kişi- 
den, çoğu zaman on kişi ya döner ya dönmezdi. Fakat cesur 
ve şanslı olanlar, değerli kürkler, ayıbalığı dişleri, gümüş ve 
süs eşyaları getirirlerdi. Mine, inci boncuktan işlenmiş bu süs 
eşyaları, Buhara ve Ürgenç ustalarının eseriydi. Buharalı tüc- 
carlar bunları kürkle değiştirmek için Altay'a ve Sibirya'ya 
götürür, böylece Sibiryalı avcıların eline geçen bu eşyaları, 
Kama Irmağında pusu kurmuş Volga Tatarları beklerdi. Ora- 
dan da, Sibirya'ya giden Moskovalı voyvodoların eline ge- 
çerdi. 

Ruslar, doğuya doğru durmadan ilerliyordu Stroganof adın- 
daki tüccarlar, Kama Irmağı'yla kollarında şehirler kurup 
bunlara avcılar yerleştiriyor, tuz çıkarıyor, orman köklüyor, 
ham toprakları tarıma elverişli hale getiriyorlardı. Boyarlar- 
dan, toprak ağalarından kaçak Kazaklar, Stroganofların hiz- 
metine giriyorlardı. O devirde köylünün yaşayışı ağırlaştık- 
ça ağırlaşıyordu. Köylü hem Çar'a vergi ödemek, hem de 
toprak ağasına ürünün bir kısmını vermek zorundaydı. Ver- 
giler gitgide artıyordu. Çar'a, orduyu beslemek, silahla do- 
natmak, memur tutmak için para gerekti. Çar, soylulara hiz- 
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metleri için çiftlikler bağışlardı. Birer toprak ağası olan bun- 
lar, çiftliklerindeki köylüleri öyle gaddarca soyup soğana çe- 
virirlerdi ki, sömürülecek bir şey kalmadığı için kendilerine 
başka çiftlikler verilirdi. 

Korkunç İvan, hizmetindeki adamlara, nerede bir fesatçı- 
lık, bir ayaklanma olursa bulup kökünü kazımayı emretmişti. 
Ve bunlar, olan yerde de olmayan yerde de ille bir ayaklanma 
bulurlardı. Baş eğmeyen boyarların malikâneleri yakılıp yıkı- 
lır, sonunda kabak köylülerin başında patlardı. Köylü tarlala- 
rı atlara çiğnetilir, evleri yıkılırdı. Tozu dumana katarak geçip 
giden yağız atlı bir asker kafilesinin ardından korkuyla bakar- 
lardı. Kimsenin hayatı emniyette değildi. Köylüler, hamam 
böceklerinin bile yiyecek bulamadıkları isli evlerinden, steple- 
re, ormanlara, Don, Yayık, Volga ve Kama taraflarına kaçıp 
özgür insanlar oluyorlardı. Bunlar geçimlerini avcılıkla, balık- 
çılıkla, haydutlukla sağlar, Tatar köylerini basar, Rus kervan- 
larını soyarlardı. Çarın voyvodaları, bu haydut Kazak şebeke- 
lerini cezasız bırakmazlardı. Bazen Kazakların pişman olup 
Rus Devleti'nin sınırlarını Tatarlara karşı savunmak için 
Çar'ın hizmetine girdikleri de olurdu. Kazak taburları, Kama 
boyundaki şehirleri Tatarlara karşı savunur, Urallar'ı aşıp Ta- 
tarlara ve Yugorlara saldırırlardı. Stroganoflar artık İrtiş ve To- 
bol Irmakları'nda şehirler kurmayı tasarlıyorlardı. Çar Kor- 
kunç İvan, kendisine “tüm Sibirya'nın hâkimi” diyorduysa 
da, Sibirya daha Rusya'ya katılmamıştı. 

Rusya'da, Yermak Timofeyeviç'i bilmeyen zor bulunur. 
Bir avuç Kazak ve birkaç kayıkla, Sibirya'yı fethetmeye giri- 
şen bu insanın, ne kadar cesur ve azimli olması gerekti. 

Tren, dümdüz Sibirya steplerinde günlerce ilerlerken, bü- 
yük Sibirya'nın ırmakları köprülerin altından akarken, yolcu 
pencereden bu engin topraklara bakıp Yermak'ı hatırlar. Bir 
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avuç insanın, bu kadar geniş bir ülkeyi nasıl fethedebildiği, 
kendisine bilmece gibi gelir, Yermak'ın müfrezesi step okya- 
nusunda bir kum tanesi gibiydi. Fakat bu kum tanesi tüm 
stepleri fethetmişti. 

Kaldı ki, mesele yalnız uçsuz bucaksız mesafelerde değil- 
di. Sibirya'nın sert tabiatı, yarı beli bulan karları, kara kışları 
ve fırtınaları hep Kazaklara karşıydı. Kalabalık Tatar müfre- 
zeleri de Kazaklara göz açtırmıyordu. Rusların sayısı bini bi- 
le bulmamışken, Tatarlar on binlerceydi. Gerçi Rusların ateş- 
li silahları vardı. 

Tatarlar şöyle derdi: 

“Yayları ateş püskürten askerler gibiydi. Patlayışları gök 
gürlemesi gibi. Attıkları oklar görünmüyor, ama insanı yara- 
layıp öldürüyor, zırhlı elbiselerimizi delip geçiyor.” 

Yermak'ın müfrezesi, saldıran Tatarları püskürte püskür- 
te ırmaklardan ilerliyordu. Düşman, ansızın saldırıyordu. 
Kazaklar, gece gündüz rahat yüzü görmüyordu. Anayurt 
uzaktaydı. Ve her gün biraz daha uzaklaşıyordu. 

Yermak bir defa Kazakları toplayıp kendilerine şöyle ses- 
lendi: 

“Nereye kaçalım? Artık güz. Irmaklar buz tutmaya başlı- 
yor. Adımızı kötüye çıkarmayalım... Geri dönersek ayıp ede- 
riz ve sözümüzde durmamış oluruz. Her şeye gücü yeten 
Tanrı yardımını esirgemezse, bu ülkede adımız unutulmaya- 
cak, şanımız ebedileşecek.” 

Kazaklar ileri gitmeyi kararlaştırdı. 

Ruslar, Tatar kasabalarını birer birer zapt ederek ilerliyor- 
lardı. Çok Rus, Tatar, Ostiyak ve Vogul kanı döküldü. 

Sonunda Kazaklar, en büyük Tatar kalesine dayandılar. 
Tatarlar İrtiş Irmağı'nın dik kıyısında mevzi almışlardı. Han 
Küçüm, tüm ordusuyla buradaydı. 
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Ruslar İrtiş'i yüzerek geçip Tatarların ağaç kütüklerinden 
yaptıkları istihkâmlara saldırdılar. Bu savaşta yüzden fazla 
kurban verdiler. Oysa hepsi birkaç yüz kişiydi. Ama kaleyi 
aldılar. Han Küçüm kaçtı. 

Kazakların eline pek çok altın, gümüş, değerli taşlar, bin- 
lerce değerli kürk geçti. 

Yermak, Sibirya'nın egemeni olmuştu. Basbayağı bir “hü- 
kümdar kulu” olduğunu biliyordu. Yeni fethedilen Sibirya 
ülkesini Korkunç İvan'a sunmak için arkadaşı İvan Kolt- 
so'yu Moskova'ya gönderdi. 

Atasözü “yerin kulağı var” der. İvan Koltso daha Mosko- 
va'ya gelmeden, Çar'a “Yermak'ın haydutlarının” Sibirya'da 
astığı astık, kestiği kestik kişiler olduklarını jurnallediler. Bo- 
yarlar, toprak köleliğinden kaçıp özgür hayatı seçenlere hır- 
sız ve haydut diyorlardı. Çar Stroganoflara sert bir ferman 
gönderdi. Yermak'ın elçisi tam o sırada yetişti. 

Çar, elçileri çok iyi karşılayıp Komutanları Yermak'a ken- 
di kürkünü bağışladı ve voyvodalarını onun yardımına gön- 
derdi. Başı darda olan Yermak bu yardıma pek muhtaçtı. Ta- 
tarlar ikide bir saldırıyorlardı. Bir gece, İrtiş kıyısında uyu- 
yan Kazak müfrezesini basıp kırmışlardı. Tek başına kalan 
Yermak, ırmağı yüzerek geçip kurtulmaya çabalamış, fakat 
ağır zırhları kendisini ırmağın dibine batırmıştı. 

Yermak boğulmuştu. Ama ilk müfrezelerin peşinden ye- 
nileri gidiyordu. Bunlar tayga ormanlarında kendilerine yol 
açıyor, bilinmeyen ırmaklarda kayıklarla ilerliyorlardı. Ba- 
zen ırmakların bunları kuzeye, Buz Okyanusu kıyılarına gö- 
türdüğü oluyordu. Kışın kar fırtınalarına, yazın bunaltıcı sı- 
caklarına dayanmak gerekiyordu. Yolları, sık ormanlardan, 
bataklık tundralardan, yüzer buzlardan geçiyordu. Fakat Pa- 
sifik ve Buz Okyanuslarına doğru bu akını hiçbir kuvvet dur- 
duramazdı. 
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Rusya'ya katılış, Yakutlara, Buryatlara, Evenklere çok pa- 
halıya mal olmuştu. Bunları hem Çar'ın voyvodaları, hem 
tüccarlarla zanaatçılar zulmedip soymaya başlamışlardı. Fa- 
kat yine de bu ağır yol, ileriye doğru giden bir yoldu. Çünkü 
Sibirya halkları, Rus halkından yüzyıllarca gerideydiler. Ku- 
zeyde avcılar daha demiri bilmiyor, ok uçlarını taştan yapı- 
yorlardı. 

Rus halkıyla temas kuran Sibirya halkları, tarihsel gelişme 
yolunda daha hızla yürümeye başladılar. 

Bilinen meskün dünyaya bazı yüzlerce kilometre mesafe- 
de tek bir insani konutun bulunmadığı geniş boş topraklar 
eklendi. Bu topraklar, yalnız haritada değil, dünyada da ala- 
bildiğine geniş “bilinmeyen yerlerdi”. 

Ve Ruslar bu “bilinmeyen yerleri” doldurmaya başladı- 
lar: Şehirler kuruyor, stepleri sürüyor, tayga ormanlarında 
yol açıyor, ırmaklarda köprüler kuruyorlardı... 

Moskova'da devletin kâtipleri, Büyük Kroki Kitabı'nı kop- 
ya ediyorlardı. Moskova'ya giden bütün yollar bu kitapta 
işaret edilmişti. Şimdi Tümer ve Tobolsk gibi yeni kurulan 
şehirlere giden yollar da kitaba alınmıştı. Büyük Obi Irmağı, 
dünyanın kenarı olmaktan çıkmıştı. 

Öte yandan Kremlin'deki Çar saraylarından birinde, Rus- 
ya'nın haritası çiziliyordu. Rus toprakları, Kuzey Deni- 
zi'nden Hazar Denizi'ne, Aral Denizi'nden Dniyester'e ka- 
dar geniş alanları kaplıyordu. Çarın oğlu, kalemini haritanın 
üzerinde gezdirirken hayali uzaklara Taş Çember denen 
Urallar'ın arkasına, büyük Obi Irmağı'nın ötelerine, Sibir- 
ya'nın orman ve steplerine uçup gidiyordu... 

Böylece, Moskova'da, Londra'da, Madrid'de ve Lizbon' 
da, ortak gayretlerle, gezegenin büyük krokisi, yani yeryu- 
varlağının haritası doğuyordu. 
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Tarihin Sayfaları 


Bir zamanlar, Yunanlılar, Persler, Romalılar, Kartacalılar, 
Bizanslılar, Araplar, Venedikliler, Türkler sırayla denizlere 
hâkim olmak için savaşa girişmişlerdi. Bu savaşlarda gemiler 
batıyor, dalgalar kana boyanıyordu. Fakat deniz, halkları 
yalnız ayırmakla kalmıyor, birleştiriyordu da. Deniz kıyısın- 
daki şehirlerde diller, töreler, inançlar birbirine karışıyordu. 
Gemiler sadece hünerli ellerden çıkmış eşyaları değil, bunla- 
rı yapma sanatını da bir ülkeden diğerine götürüyorlardı. 
Ülke ülke dolaşan bilim adamları, çeşitli halkların tecrübele- 
rini bir araya topluyor, birçok kültürden bir kültür meydana 
geliyordu. 

Derken Deniz Devri'nin yerini Okyanus Devri almış, de- 
nizlere hâkim olmak uğrundaki eski kavga daha büyük bir 
şiddetle alevlenmişti. 

Okyanusta karşılaştıklarında savaşmak fırsatını kaçırma- 
yan gemiler, bir kıtadan diğerine hayvan, töre, ağaç, maden 
ve yabancı dillerden kelimeler de taşıyordu. 

Ömürlerinde Kongo ya da Nijer Irmakları'ndan başka bir 
şey görmemiş olan zenciler, Mississippi'ye göçürülüyordu. 

Amerika'dan getirilen patates, Avrupa tarlalarında buğ- 
dayla yan yana bitiyordu. , 

Kızılderililerin dilinden kakao, tütün, mısır gibi sözler 
Avrupa dillerine giriyordu. 

Limanlarda tüccar ve denizciler, eskiden kimsenin bilme- 
sonra tükürüyorlardı. Paris kahvelerinde, biberli Meksika 
kakaosu ikram ediliyordu. Müşteriler, okyanus ötesinden 
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gelen bu buruk içkiyi, midelerini yakmasın diye, yudum yu- 
dum içiyorlardı. 

Amerika steplerinde, Avrupa'dan getirilip yabanileşmiş 
at sürüleri otluyordu. Oysa eskiden Kızılderililer atın ne ol- 
duğunu bilmezlerdi ve ilk defa gördüklerinde ona bir harika 
gözüyle bakmışlardı. İki başlı canavar dedikleri ata binmiş 
insanı görünce, binlerce cesur Kızılderili korkarak kaçardı. 
İnsanın attan inmesiyle, canavar birken ikiye ayrılınca da 
korkudan ödleri kopardı. 

Binlerce kilometre suyun ve toprağın ayırdığı şeyler hızla 
birbirine karışmaya başlamıştı. 

Yeni dünyada, milletler, diller, töreler, bitkiler, hayvanlar 
yeniden karışıyordu. 

Okyanus kıyısındaki Amerika şehirlerinde, eski İskende- 
riye'de olduğu gibi, derilerinin rengi çeşitli insanlara rastla- 
nabilir, birçok dilden sözler işitilebilirdi. 

Tarihte yeni bir bölüm başlamıştı... 

Tarihe, ta başından şöyle bir göz atalım: İşte bir grup ilkel 
avcı, bıçak ve mızrak ucu yapmak için, çakmaktaşı aramak 
üzere bir ırmağa doğru gidiyor. 

Birkaç bin yıl sonra, aynı ırmakta kayıklar dolaşıyor. 
Komşu kabilelerle değiş tokuş için götürdüğü kaba nakışlı 
çanak çömleği kayığa yükleyen insan, artık dünyada yalnız 
olmadığını biliyordu. 

Sayfalar birer birer gözlerimizin önünde canlanmaya de- 
vam ediyor: Deniz kıyısında bir şehir meydana geliyor, li- 
manda başka bir şehir meydana geliyor, limanda başka şehir 
ve ülkelerden gelen gemiler duruyor. Artık halkları birleşti- 
ren ırmak değil, deniz. Fakat deniz bunları aynı zamanda 
ayırıyor da. Çünkü denizyolları için şehirler arasında savaş 
başlıyor. 
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Tarihin sayfaları savaş, zafer, yenilgi ve buluşlarla dolu. 

Ve işte Kolomb'un gemileri Atlantik Okyanusu'nu aşıyor, 
Ruslar, müfreze müfreze Pasifik Okyanusu'na doğru ilerli- 
yorlar... 

Aradan birkaç yüzyıl daha geçiyor. İnsan uçmaya başlı- 
yor. Hava okyanusu devri başlıyor. Artık yalnız denizde ve 
karada değil, havada da geçmiş zamanların bütün savaşları- 
nı gölgede bırakan şiddetli savaşlar oluyor. 

Fakat öte yandan, hangi deniz, hangi okyanus, halkları 
hava okyanusunun birleştirdiği gibi birleştirebilir? Her şehir, 
kıyıları her yerde olan bu okyanusun bir limanı olabilirdi... 

Ama pek ilerilere gittik yine. Şimdi önümüzde açık duran 
sayfalarda söz konusu insanlar, uçak şöyle dursun, lokomo- 
tifi bile akıllarından geçirmiyor ve at üzerinde karada, yel- 
kenli gemilerle de okyanuslarda dolaşıyorlardı. 


Dünyayı Tanımak Güç 


İnsanların, doğup büyüdükleri köylerde yaşayıp dünya- 
da olup bitenlerden habersiz oldukları eski zamanlar, ağır 
aksak akan hayat nerede kalmıştı? 

İnsanlar bir yerde duramaz olmuşlardı. Yollardan mal 
yüklü araba kafileleri gidip geliyor, birkaç çift at koşulmuş 
kupa arabaları, yalpalaya yalpalaya çukurlardan geçiyordu. 

Yollar kötü mü kötüydü. Üç çift at koşulurdu bu arabaya. 
Ama bunu çalım satmak için yapmazlardı. Bu bir zorunluluk- 
tu. Ağır kupa arabası çamura saplanıp kaldığında onu çıkara- 
bilmek için en yakın köyden at getirmek gerekiyordu. Büyük 
toprak ağalarının yulafla beslenmiş atlarıyla yan yana koşu- 
lan, samana da, ağır işe de alışık köylü atları, kocaman teker- 
lekleri yapışkan koyu çamurdan çıkarmaya çabalarlardı. 

"Bazı yerlerde yollara taş döşenmeye başlanmıştı. Böyle 
yollarda yolcu dinlenebilir, arabacı da sarsıntıdan düşme 
korkusu duymadan uyuklayabilirdi. 
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Acele işi olan dört nala giderdi. Tüccarlar, heybelerindeki 
mal örnekleriyle rahvan giderlerdi. Dünyanın ilk postacıları 
da, çantalarındaki mektup ve paketlerle yine dörtnala koşar- 
lardı. Mektup olağan bir şey olmuştu. Postacı ya da bu şeref- 
li görevi üzerine alan bir arabacı, kapılarını çaldığında insan- 
lar artık korkmazdı. Tüccarlar, başka bir şehirdeki fiyatları 
ve haberleri mektuplardan öğrenirlerdi. 

Eskiden insanlar, bazen komşu köyde bile olup bitenler- 
den habersiz yaşarken, artık küçük bir kasabada bile, İspan- 
ya Kralı'nın, limanlarındaki Hollanda gemilerini tutuklama 
emrini niçin verdiği ve bu yüzden karanfil fiyatlarının artıp 
artmayacağı üstüne kafa yoruyorlardı. 

Haberler hem mektuplardan, hem de hanlara yeni inen- 
lerden öğrenilirdi. Hanları tanımak kolaydı. Avlusunda bir 
yanda yorgun, terli atlar arabalardan çözülür, öte yanda ye- 
ni yemlenip sulanmış atlar koşulurdu. Ardına kadar açık ka- 
pılardan, gülüşmeler, şişe sesleri işitilir, tok bir insanın bile 
iştahını açan kızartma et kokusu gelirdi. Salonda, üstlerin- 
den başlarından atla yolculuk yaptıkları belli olan insanlar, 
sırtlarını ocağa vermiş ısınırlardı. Hanın önündeki direkte, 
üzerinde altın aslan ya da kır at resmi bulunan kalkan biçi- 
minde bir tabela dururdu. Bu tabelanın ne ifade ettiğini an- 
lamak için insanın okumuş olması gerekmezdi. 

Şehirdeki tabela sayısı gittikçe artıyordu. 

Bir berber dükkânında asılı pırıl pırıl tasın yanında, fırın- 
cının yaldızlı simidi sallanırdı. 

İlk küçük bakkal dükkânları da belirmişti. Bunlarda top- 
lu iğneden ringa balığına, çoraptan çiviye kadar her şey satı- 
lırdı. 

Toptancı zengin tüccarlar, ufak dükkân sahiplerine tepe- 
den bakarlardı. Çünkü kendileri binlerce markla, sterlinle, şi- 
lingle, rubleyle oynarlardı. Bürolarında kâtipler, gece yarıla- 
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rına kadar muhasebe defterlerini rakamlarla doldururlardı. 
Bu kocaman, ağır defterler eski tüccarların hesap defterlerine 
benzemezdi. 

Dedelerin zamanında şöyle yazılara rastlanırdı herhangi 
bir tüccarın defterinde: “Bir düzine eldiven sattım. Fiyatını 
hatırlamıyorum. Bundan başka iki parça al çuha satmıştım, 
ama kime sattığımı unuttum... Gent kadifesinden bizim karı- 
ya şu kadar arşın elbiselik verildi.” 

Bazen de deftere not bile etmez, mendilde yapılan bir dü- 
gümle yetinirlerdi. Çünkü eli kalem tutan azdı. 

Artık hâkim olan kanıya göreyse, okuma-yazma bilme- 
yen tüccar olamazdı. 

Hindistan'dan ya da Amerika'dan gelen mal yüklü gemi 
kafileleri söz konusuyken, bu alışveriş muameleleri ve orta- 
da dönen sermaye akılda nasıl tutulabilirdi. Hesaplar dü- 
gümle yürütülecek olursa, binlerce mendil bile az gelirdi 
buna. 

Eskiden yalnız rahipler, üniversiteliler, liseliler, bir de ila- 
hiyat hocaları okuma yazma bilirken, artık her zümreden in- 
sanlar kitap okuyordu. 

Kitaplar ucuzlamıştı. Çünkü artık yazılmıyor, Gutenberg” 
in icadı matbaa makinelerinde yüzlercesi birden basılıyordu. 

Parşömen kullanılmaz olup yerini kâğıt “değirmen”lerin- 
de yapılan kâğıda bırakmıştı. Kâğıt, parşömen kadar sağlam 
değilse de, daha ucuzdu. 

Kitapçı dükkânlarının kapılarına, yeni çıkan kitapların 
reklamları yerine, bunların kapakları asılırdı. Maksat, müşte- 
riye teklif edilen mal hakkında fikir vermekti. 

Yunan ve Roma yazarlarının eserleri, okyanus ötesi ülke- 
ler hakkındaki hikâyeler, eski ortaçağ düzeniyle alay eden 
kitaplar hemen kapışılırdı. 
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Obur Pantagruel'in sucukları nasıl yuttuğunu ya da Gar- 
gantua'nın, daha beş yaşındayken tahta bir at üzerinde şö- 
valyelerin düellosuna katılışını okuyanlar gülmekten katılır- 
lardı. 

Kitaplarda şövalyeler, papazlar, sahte bilim adamları ye- 
riliyor, yerin dibine batırılıyordu. Şövalyelerin işi gücü yiyip 
içmek, sonra kavga etmekti. Oruç tutup dine uymayı salık 
veren papazlar, kendileri kilisenin semtine bile uğramaz, 
manastır mutfağında geçirirlerdi günlerini. Sahte bilim adam- 
ları, düşüncelerini, kendilerinin bile anlamadıkları esraren- 
giz işaretlerle ifade etme sanatında birbirleriyle yarışırlardı. 

İlahiyat hocası Ortuin Gratsiya'ya yazılmış Cahil İnsanla- 
rın Mektupları adlı eserin ne iğneli bir dili, ne akıcı bir üslubu 
vardı! 

Bu ilahiyat hocasının yenilik düşmanı olduğunu bilme- 
yen yoktu. Dostları ona yazdıkları mektuplarda, kendi cahil- 
liklerini öyle içtenlikle överlerdi ki, okuyan bunların alay ni- 
yetiyle yazılmış olduğunu hemen sezer ve kitabı bitirince se- 
zişinde yanılmadığını anlardı. Ortuin'e son mektup, mer- 
hum bir dostu tarafından cennetten gönderilmiştir. Mektubu 
yazan, Ortuin Gratsiya'ya ve onun gibi düşünenlere, sözünü 
esirgemeden “okumuş eşşekler” der. 

Bu kitabın, cahillere dost olanlar tarafından değil, onlara 
düşman olanlar tarafından yazıldığını anlamamak için, insa- 
nın gerçekten ahmak olması gerekirdi. 

Küplere binen cahiller, böyle kitapların hemen yakılması- 
nı ister, çoğu zaman da istekleri olurdu. Bu hallerde kilise 
önündeki bir meydanda hemen ateşler yakılırdı. Üniversite 
kapılarından, öğretmenler, ilahiyat hocaları, öğrenciler kafi- 
lesi çıkardı. Kafilenin önünde yürüyen müzik takımı, bakır 
boruları var gücüyle üflerdi. Kitapların nasıl yakılacağını 
seyretmek için halk meydana üşüşürdü. 
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Fakat bütün kitaplar yakılmazdı ya. Artık bunlar yüzler- 
ce, binlerce nüsha basılıyordu. Ateşten kurtulan nüshalar, el- 
den ele geçerek evlerde saklanıyordu. 

İnsanlar dedelerinin düşündüğü ve ilahiyat hocalarının 
öğrettiği gibi değil, yeni bir yönde düşünmeyi öğreniyorlardı. 

Dünya başkalaşmıştı ve eskiden gerçek sanılanlar, gözün 
gördükleriyle uzlaşamıyordu. Ama bunlar, savaşsız teslim 
olmak, çekilip gitmek de istemiyordu. 


Bir Kitabın Başına Gelenler 


Gerçeklere dayanan bir hikâyemizde, kahramanın adı, 
neredeyse her bölümde değişiyor. Bizim de ikide bir, bir şe- 
hirden diğerine, bir ülkeden ötekine gitmemiz gerekiyor. 

Baltık Denizi'nin sisli kıyılarına doğru yürüyelim baka- 
lım. Denize uzanan dar bir kara parçasının meydana getirdi- 
ği körfezde Frauenburg adındaki Polonya şehrini bulalım. 
Şehirde yamaçtaki şatoyu çeviren kırmızı kiremitli, sivri 
damlı evler bu şatoda sığınak arıyor gibiydiler. 

Şatoyu dört köşe surlar çevreliyordu, bunlar güneye, do- 
ğuya ve batıya bakıyordu. Şatoya defalarca saldıran Töton 
şövalyeleri, civardaki köyleri yakmış, bahçe ve tarlaları çiğ- 
nemiş, fakat şatoyu ele geçirememişlerdi. 

Ama burası gerçekten bir şato muydu? 

Surların üzerinde, bir kilisenin sivri kuleleri göklere doğ- 
ru yükseliyordu. Tören saatlerinde, kulelerdeki çanların ses- 
leri ta uzaklardan işitilirdi. 

Beyaz duvarlarla çevrili bahçenin gölgeli yollarında, ke- 
narları kürklü şapkalar ve geniş yenli elbiseler giymiş insan- 
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lar dolaşırdı. Bunların din adamı oldukları hemen göze çar- 
pardı. 

Sakın bir manastır olmasındı burası? 

O da değildi. Bu cübbeli insanların yaşayışı, rahiplerinki- 
ne benzemezdi. Çoğu, dua okuma sırası kendisine geldiği 
zaman, parayla bir papaz tutup okutur ve sırasını savardı. 
Geniş tarlaların getirdiği gelir, civardaki şehir ve köylerden 
alınan vergi, bunlara iyi bir hayat sağlardı. Bunlar şövalye 
değildi, kanonikus'tular, ama başları olan Varına Piskoposu 
hiçbir hükümdara boyun eğmezdi. Kanonikus'lar piskoposa 
bağlı olup onun güruhuydular. 

Fakat biz, Avrupa şehirleri arasında rabbil; u,buarı 
beyi gibi temel parazitlerden bahsetmek için seçmedik. Bu 
arı kovanında, sıradan arı gibi çalışan bir insan da vardı. 

Kuzey batıya bakan kulenin üst penceresinde gece yarıla- 
rına kadar mum yanardı. Bulutsuz gecelerde kule kapısı açı- 
lır, geniş kale duvarına bir ihtiyar çıkardı. Bir elinde fener, 
öbür elinde de gönyeyi andıran acayip bir alet olurdu. Fene- 
ri yere bırakıp aleti bir yere yerleştirip bağladıktan sonra, ka- 
le duvarındaki korkuluğa dayanarak gökyüzünü dikkatle 
seyre dalardı. Yıldızları eski tanıdıklarmış gibi selamlar, on- 
lar da kendisine “iyi geceler” dercesine karşılık verirdi sanki. 
Sonra ihtiyar, aletine dönerdi. Gönyenin kenarlarından biri 
boru görevini görürdü. Buna, delikli iki ufacık tahta bağlan- 
mıştı. Aleti bir yıldıza yöneltebilmek için, yıldızı bu iki delik- 
ten görmek şarttı. Bir gün ihtiyar, gönyeyi ekseni çevresinde 
döndürerek, titreşen yıldızlar arasında bir damla şarap gibi 
yanan sabit bir kızıl noktaya çevirmişti: Mars'tı bu. Sonra fe- 
neri kaldırıp gönyenin üzerine mürekkeple işaretlenmiş çiz- 
gileri saymıştı. Böylece, gezegenin yüksekliği bulunmuştu. 

Gökyüzü bulutsuz olduğu için ihtiyar memnundu. Ku- 
zeyde böyle geceler seyrekti. Yıllarca önce, yıldızları incele- 
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meyi yeni öğrenirken kendisine alfabe işini gören İtalyan 
gökyüzünü hatırladı. Sonra ilk öğretmeni, müneccim Domi- 
niko di Novara geldi gözlerinin önüne. Çok güç şartlarda ça- 
lışmak zorundaydı Profesör Novara. Takvimler tertipler, fal 
kitapları yazar, Güneş ve Ay tutulmalarını hesaplar, uğurlu 
ve uğursuz günleri belirlerdi. Hiç sevmediği bu işlerle, ancak 
hayatını kazanmak için uğraşırdı. Yıldızları gözlemek için il- 
kin yaşamak gerekti. 

Hey gidi günler... 

İhtiyar, cübbesini ilikleyerek odasına döndü. Masanın üs- 
tünde elle yazılmış bir kitap duruyordu. Bu onun çocuğuy- 
du. Bir çocuk, annesi için neyse, bu kitap da ihtiyar için oy- 
du. Gerçi ihtiyarın çocuğu artık otuzunu aşkındı. 

İhtiyar, “yazdıklarını dokuz yıl sonra yayımla” diyen Ho- 
ratius'un tavsiyesini hatırladı. Artık hemen hemen dört kere 
dokuz yıl geçmişti, kitapsa hep el yazısında kalmış, masada 
duruyordu. 

İhtiyar, büyük sayfaları karıştırdı. İlk sayfada Latince: 


“Tornlu Nikola Kopernik'in Gökkubbelerinin Dönmesine 
Dair Altı Kitabı” yazılıydı. 


Kitabı bir defa daha bölüm bölüm gözden geçirdi. Kaçın- 
cı göz gezdirişti bu kim bilir! 

Altı kitaptan ilkinde, dünyanın biçimi söz konusuydu. 
Dünyanın küre biçiminde olduğunu insanların kafalarına 
sokmak ne güçmüş meğer! 

Kopernik, Lactantius adındaki filozofun şu sözlerini ha- 
tırladı: “Güya dünyanın öte yanında, ot ve ağaçların kökleri- 
nin yukarıya doğru büyüdüğüne, insanların da ayakları yu- 
karıda, başları aşağıda olduğuna, ancak bir deli inanabilir.” 

Hıristiyan olan bu Romalı hatip, bir güzel konuşma öğret- 
meni, fakat ne var ki bilimden yana yayaydı. Ama cahilliği, 
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kendisinden daha bilgililerle alay etmesine engel olmamıştı. 
Oysa, çocukça düşünceleriyle asıl kendisi alay konusu olabi- 
lirdi. 

Kopernik şöyle düşündü üzülerek: 

“Aradan yüzlerce yıl geçtiği halde, daha Lactantius gibi- 
leri yok değil. Bir şeyi anlamak istemeyen insanları ona inan- 
dıramazsın. Cahil bilim adamları, bu kitabı okudukları za- 
man ne diyecekler? Dünyanın hareketsiz olduğuna inanmış- 
„ken, birdenbire ortadaki tahtta dünyanın değil, güneşin bu- 
lunduğu şu evren tablosunu görecekler. Güneş, bir hüküm- 
dar gibi gezegenler ailesini yönetiyor. Dünya, sadece bu altı 
üyeli gezegen ailesinden biri olup Venüs'le Mars arasında 
kendisine ayrılan dairede dönüyor.” 

Kopernik, düşmanlarını unutmuş, eserine, tablosuna im- 
renerek bakıyordu. 

Gezegenlerin bu biçimde yerleştirilişi, Aristoteles'le Pto- 
lemaios'tan beri herkesçe kabul edilmiş olandan daha doğ- 
ruydu. Bu tabloda, gezegenlerin geriye dönüşlerini açıkla- 
mak için birçok daire çizmek gerekmişti. Az buçuk matema- 
tik bilen, bu tabloya bakınca, örneğin Mars'ın niçin bazen kü- 
çük, bazen de büyük göründüğünü hemen anlar. Çünkü 
Mars, dünyadan bir uzaklaşır, bir de yaklaşır. 

Gezegenlerin bu biçimde yerleştirilişinde, başka hiçbir 
yerde bulunamayan bir ahenk, aralarında sağlam bir bağlılık 
vardı ve astronomları rahatsız eden tüm çelişkiler, tüm uyuş- 
mazlıklar bir çırpıda görünüyordu. Astronomlar, yılın uzun- 
luğunu tam olarak hesaplayacak durumda değillerdi. Az çok 
işe yarayacak bir takvim bile yapamamışlardı. Yıldızların ha- 
reketini hesaplarken, evren üstüne kurulmuş çeşitli nazari- 
yelerden faydalanıyorlardı. Bu, bir ressamın, çeşitli tablolar- 
dan aldığı kol, bacak ve başlardan ucubeler yapması gibi bir 
şeydi. 
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Kopemik kendi hayatının sayfalarını çeviriyormuş gibi, 
kitabın sayfalarını çevirmeye devam ediyordu. Bu düzgün 
satırlarda ne büyük endişe ve şüpheler, ne çok uykusuz ge- 
celer gizliydi. Tek başına herkese karşı çıkmak kolay mıydı? 

Kitap daha yayımlanmamıştı, hakkında sadece söylenti- 
ler dolaşıyordu, ama zaten düşmanları çıkmıştı ortaya. “Küs- 
taha bak hele, demek dönen güneş değil, dünya ha? Ya kut- 
sal kitap ne diyor? İsa, güneşe emretti durması için, dünyaya 
değil. Yöneticiler ne güne duruyor, niye tedbir almıyorlar? 
Kitap bir çıksın, gösteririz biz ona” diyordu Kopernik'in düş- 
manları. 

Demek, kitabın masada biraz daha durması, daha iyi za- 
manları beklemesi gerekiyordu. Kitabın dostları da vardı. 
Bunlar azdı, ama bilgili, aydın kimselerdi. 

Kopernik yine gençlik yıllarını, İtalyan bilim adamlarıyla 
sohbetlerini hatırladı. Konuştukları meseleler, hep kilisenin 
yasakladığı meselelerdi, bir dindarın şüphelenmesi gerek- 
meyen şeylerde şüphe ederdi. O zaman da akıldan geçen her 
şey yazılmaz ve her yazılan basılmazdı. Sohbete başlamadan 
önce kapılar sımsıkı kapanırdı. Çünkü engizisyonun her yer- 
de kulağı vardı. 

Yine de, yeni düşünceler rollerini oynuyordu. İtalyan bi- 
lim adamlarıyla konuşmalar olmasaydı, kim bilir, belki bu 
kitap da yazılmazdı. 

Kopernik kitabı kapadı ve mumu alıp küçük yatak odası- 
na geçti. Burada dar yatağın üstündeki rafta, sıra sıra deri 
ciltli kitaplar duruyordu. Kopermik'in sevdiği şairlerle filo- 
zofların kitaplarıydı bunlar. Düşüncelerindeki heyecanı, is- 
yan eden kalbini hekzametron vezniyle yazılmış şiirle yatış- 
tırmak için raftan Vergilius'u alıp okumaya daldı. 
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Yıllar birbirini izliyordu. Yeryuvarlağı, üzerinde yaşayan- 
lardan pek azının bunu bildiğine aldırış etmeden daireler çi- 
zerek dönüyordu. 

Daha iyi zamanlar bekleyen Kopernik'in kitabıysa hep 
masanın üzerinde duruyordu. Zamansa iyileşmek şöyle dur- 
sun, tam tersine kötüleşiyordu. 

Frauenburg'a, doktor Gozius adında yeni bir kanonikus 
gelmişti “Zındıkların çekici” diyorlardı buna. Her şeyde zın- 
dıklık, dinden sapma görüyordu Gozius. Kopernik'in her 
adımını izliyor, öğrendiklerini piskoposa yetiştiriyordu. Ko- 
pernik gözden düşmüştü. Genç kanonikuslar, kendisiyle te- 
mastan çekiniyorlardı. Kopemik'le konuşmak bile, şüphe çe- 
kebilirdi. 

Kopemik'in başından bela eksik olmuyordu. Şatoda yal- 
nız bir dostu vardı, onu da Tanrısızlıkla suçlayıp kovdular. 

İhtiyar astronom, kulesinden hemen hemen hiç çıkmıyor- 
du. Güçten düşmeye başlamıştı. Uzak akrabalarından bir ka- 
dın hizmet ediyordu kendisine. Yıllar boyunca onun ev işle- 
rini görmüş, yemeğini pişirmişti bu kadın. Kopernik'in on- 
dan da ayrılması gerekti; bir kanonikusun evinde kadın bu- 
lunamayacağı kendisine duyurulmuştu. 

Kopernik'e, “bunu yapma, şunu yap” demiyorlardı. Yal- 
nız “babaca” uyarıyor, “kardeşçe” tavsiyelerde bulunuyor- 
lardı. Fakat o, kendisini “sevdiklerini” söyleyen kanonikus 
kardeşler arasında, piskoposun babaca vasiliği altında öyle 
yalnızdı ki... 

Derken, Kopernik'e önceki dinçliğini, insana inancını geri 
getiren bir olay oldu. Genç matematik profesörü George 
Yoakim Retik, Kopermik'e misafir geldi. Kitabın çıkmasını 
beklemeyip el yazılarını okumaya gelen sabırsız bir okuyu- 
cuydu bu. 
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Yeni bir hayata kavuşan eski kulede yüksek sesle konuş- 
malar işitilmeye başladı. 

Kitap, Profesör Retik'i sarsmıştı. Bunun basılmasını daha 
fazla ertelememesi için Kopernik'i ikna etmeye uğraşıyordu. 
“Bu kitabı Aristoteles okusaydı diyordu, görüşlerinden vaz- 
geçerdi, kitap bu kadar gerekliyken, onu saklamakta ne an- 
lam var?” 

Kopernik hâlâ düşünüyordu; “Yalnız cetveller yayımlan- 
sa daha iyi olmaz mı?” diye soruyordu. “Sıradan astronom- 
lar, hazır hesaplardan faydalanabilirler ve aklı olan, bu cet- 
vellerden dünyanın yeni düzenini bulup çıkarır.” 

Genç dostu, Kopernik'le aynı kanıda değildi. 

Ve işte kitapçı dükkânlarında küçük bir kitap belirdi. Ka- 
pağında şunlar yazılıydı: 


Çok bilgili bir adam ve mükemmel bir matematikçi olan Varma 
kanonikus'u, Sayın doktor TORNLU BAY NİKOLA'nın yıldızla- 
rın dönüşleriyle ilgili kitapları üstüne genç bir matematik öğrenci- 
sinin birinci yazısı. 


Bu “genç öğrenci”, Kopernik'in yeni dostu Profesör Re- 
tik'ti. Retik'in küçük kitabı, bir tellal gibi önde yürüyerek, 
dünyaya, pek yakında çıkacak büyük kitabı müjdeliyordu. 

Retik, gençliğe özgü bir heyecanla, cahiller, kıskançlar, 
entrikacılar kalabalığı arasında öğretmenine yol açıyordu. 
Bu kalabalıkta, kendi öz fikriolmayan ne ahmaklar vardı! Bir 
otoritenin fikrini, gerçeğin kendisinden üstün tutan ne kara 
cahiller vardı. Baykuş, güneşten nasıl korkarsa, bunlar da ye- 
niden öyle korkuyorlardı. Sahte bilimlerine dört elle sarıl- 
mişlardı. Çünkü foyaları meydana çıkarsa açıkta kalırlardı. 

Kopernik'in genç arkadaşı, bunların saflarına fırtına gibi 
saldırıyordu. 
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“Filozof olmak isteyende özgür akıl olmalı” diyordu Re- 
tik. Eskiden gerçek sanılanları, yalnız eski oldukları için doğ- 
ru bulanlarla alay ediyordu. Gök olaylarının astronomların 
isteklerine değil, astronomların gök olaylarına uymaları ge- 
rektiğini hatırlatıyordu. “Ptolemaios mezarından çıksaydı, 
kendi sisteminden vazgeçerdi”, diyordu. 


Kitap Savaşa Gidiyor 


Ve nihayet Kopernik'in el yazısı, kanıtlarla hesaplarla, 
cetvellerle iyice desteklenmiş olarak yola çıktı. El yazısını, 
Nürnberg'de, Petreus'un matbaasında bekliyorlardı. 

Kopernik, çocuğu saydığı kitabından ayrılıp onu bastır- 
maya razı olmuştu. Varsın başına buyruk yaşasın, cahillerle 
savaşsın, doğruyu savunsundu. 

Beklenen iyi zamanlar gelmiş miydi? 

Hayır, gelmemişti. Kopernik o iyi günleri görmeyecekti. 
Pek az ömrü kalmıştı. Ölmeden, bütün hayatını verdiği ese- 
ri tamamlanmış görmek istiyordu. El yazısı mahvolabilirdi. 
Ama kitap basılırsa, birçok nüshadan hiç olmazsa bir tanesi 
kalırdı... 

Kitap daha okuyucuya ulaşmadan, savaşa atılmadan, bir- 
çok engel çıktı karşısına. 

Redaktör kendi deyişiyle Kopernik'i, “din bilginlerinin 
gönlünü hoş etmek için kitaba bir şeyler eklemeye” ikna et- 
meye çalışıyordu. Fakat Kopernik, redaktörün aldatıcı sözle- 
rine kulak asmadı. Bu meselede uzlaşma olamayacağını, bir 
şeyler eklemenin her şeyi mahvetmek demek olduğunu bil- 
diği için buna razı olamazdı. 

Peki kitabı nasıl kurtarmalıydı? 

Kopernik çevresine bakınıyordu. Batı Avrupa'da Hıristi- 
yanlar ikiye ayrılmışlardı. Birinin başında papa, diğerinin de 
Luther bulunuyordu. Türingiyalı bir madencinin oğlu olan 
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Luther, Papa'ya baş kaldırmıştı. Sözünü esirgemeden Kato- 
lik ilahiyatçılara şiddetle saldırıyordu. Öte yandan, Koper- 
nik'in yeni teorileriyle ilgili söylentileri işittiği zaman, ona 
ahmak demekten geri kalmamıştı. 

Kopemik, “Kitabı Papa'ya mı adasam acaba”, diye dü- 
şündü. “Luther kitabı yerdiği için belki Papa onu savunur. 
Ve şayet, bu kitabı yazdığım için mahkemeye düşersem, ki- 
tabı ne idüğü belirsiz bir Varına Piskoposu yargılayacağına, 
Papa'nın kendisi yargılasın.” 

Ve Kopemik kitabını Papa'ya şöyle adadı: 

“Kutsal peder, bu kitapta dünyanın hareket ettiğini söyle- 
diğim öğrenilince, bazı kimselerin yerilmemi isteyeceklerini 
biliyorum... Fikrimin yeni ve ilk bakışta sağduyuya aykırı gi- 
bi görünüşünün, bana karşı nefret doğurmasından sakındı- 
ğım için, neredeyse hazır eserimi bir kenara atmaya karar 
vermiştim. Fakat dostlarım, beni kitabı yayımlamaya ikna et- 
tiler... Başka birçok bilim adamıyla ünlü kimseler de benden 
bunu istedi, böyle düşüncelerle üzülmemem gerektiğinde 1s- 
rar ettiler ve tam tersine, eserlerimi matematikçilerin hizme- 
tine sunmak zorunda olduğumu söylediler. 

Kutsal Papa hazretleri, birçok gecenin meyvesini yayım- 
lamak cesaretini göstermemden fazla, bütün matematikçile- 
rin tersini iddia ettikleri ve genel olarak sağduyuya aykırı gi- 
bi göründüğü halde, dünyanın döndüğü fikrinin nasıl aklı- 
ma geldiğine şaşacaksınız herhalde...” 

Kopernik yazısının daha ilerisinde, kendisini herkese kar- 
şı, sağduyu sanılana karşı çıkmaya zorlayan sebebi anlatıyor 
ve “İftiraya karşı ilaç yoktur” diyen bir atasözüne rağmen 
Papa'nın kendisini iftiracılardan koruyacağı umudunu belir- 
tiyordu. Cahiller kendisini daha suçlamadan, bu suçlamaları 
nefretle reddediyor ve şöyle devam ediyordu: 
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“Matematik bilimlerinden habersiz oldukları halde, kut- 
sal kitabın herhangi bir yerini bile bile tahrif ederek, girişimi- 
mi yerecek ya da çürütmeye kalkacak boş boğazlar bulunur- 
sa, bunlara önem vermeyecek, tam tersine, böyle akıldışı yar- 
gılamaları işitmemezlikten geleceğim...” 

Aradan aylar geçmiş, kışın fırtınalarından sonra ilkbahar 
gelmişti. Frauenburg üzerinde yıldızlar daha sık görünmeye 
başladı. Fakat ihtiyar kanonikus, artık geceleyin kulesinden 
çıkmıyor, daracık yatağında hasta yatıyordu. 

Rafta, astronomi ve matematik kitaplarıyla birlikte, Sağlık 
Bahçesi, Tıbbın Gülü gibi hekimlik kitapları da vardı. Koper- 
nik yalnız bir astronom değil, aynı zamanda doktordu. Eski- 
den her sabah, şehir dolaylarındaki hastalarını görmeye gi- 
derdi. Fakirlerden vizite parası almaz, üstelik evden çıkar- 
ken masaya, pahalı reçine ve baharattan yapılmış haplardan 
başka birkaç gümüş akçe bıraktığı da olurdu. 

Oysa Kopernik şimdi kendisi yalnız kalmış, hasta yatıyor- 
du. Bakacak kimsesi de yoktu... 

Ömrünün son günlerini yaşadığını biliyordu. Bunun için 
kapısı her çalındığında, merdivendeki adımlara kulak kesile- 
rek dinliyordu. Neredeyse kapının açılacağını ve genç dostu- 
nun, elinde büyük bir kitapla eşikte belireceği gözünün önü- 
ne geliyordu. 

Fakat günler geçiyor, ömrü azaldıkça azalıyordu. Kitapsa 
görünürlerde yoktu. Kopernik artık kitabını göremeden öle- 
ceğini sanıyordu. 

Fakat kitabı ömrünün son gününde, ölümünden birkaç 
saat önce getirdiler. Kopernik kitabı eline alıp baktı, ama fik- 
ri artık başka yerde, çok uzaklardaydı... 

Kopernik'in, artık kitabının sayfalarını bir defa daha çevi- 
rebilecek güçte olmayışı, bir bakıma belki iyiydi. Kitabı aç- 
saydı, ilk sayfasında imzasız bir önsöz görecekti. Redaktör, 
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Kopemik'in fikrini sormadan, kitaba yazarın razı olmayaca- 
ğı “bir şeyler” eklemişti. Ve bu “bir şeyler” onun son dakika- 
larını zehirlemeye yeterdi. 

Redaktör, gelecekte kendisini suçlayacak olanlardan daha 
çabuk davranıp kendisini mazur göstermek için, yaltaklıkla 
kitabı yazanın yerilecek bir şeyler yapmadığını ispata uğra- 
şıyordu. Kopemik'in teorisini kimse kabul etmek zorunda 
değildi. Bu teori, herhangi bir teoriydi ve yıldız hesaplarını 
kolaylaştırdığı için elverişliydi. Kısaca söylemek gerekirse, 
diyordu redaktör, doğru bir şeyler öğrenmek isteyen astro- 
nomiye başvurmasın. Çünkü astronomi hiçbir şey vermez, 
“ve bu kitapta olanı gerçek sayan, bunu okuduktan sonra, es- 
kisinden daha da ahmak olur...” 

Bu satırları okuyan Kopernik'in genç dostu fena halde 
kızdı. Ölene tutulan yas, yüreğinde haine karşı kabaran öf- 
keyle karışıyordu. Fakat ne yapabilirdi? Kitap artık çıkmış ve 
kitapçılarda satılıyordu. 

Kopemik'in kitabını dost da okuyordu düşman da ve ya- 
zarının tahmin ettiği gibi, düşmanlar dostlardan çoktu. 

Luther'in dostu “Almanya'nın öğretmeni” denilen Profe- 
sör Melanhton, Kopernik teorisinin saçma olduğunu, böyle 
kitapları basmanın toplumun yaşama kurallarını bozmak ve 
kötü örnek vermek demek olduğunu yazmış ve şunları ekle- 
mişti: “Gökyüzünün yirmi dört saatte dünyanın çevresinde 
döndüğü gözle görülüyor.” 

“Almanya'nın öğretmeni”nin bir işareti üzerine, birçok 
öğrencisi hep bir ağızdan Kopernik'in kitabını yermeye baş- 
lamıştı. 

Kopemik'in bu kitabı okumalarını istediği insanlar, eseri 
öyle iyi karşılamışlardı ki, Kopernik memnun olabilirdi. Ün- 
lü Astronom Tiko de Brage, heyecana gelip Kopernik'e bir 
övgü bile yazmıştı. 
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1543 yılı Kopemik'in öldüğü yıl, aynı zamanda kitabın 
doğduğu yıldı. Kopernik mezarında yatarken, kitabı dünya- 
yı dolaşmaya başlamıştı. 

Bu kitapla kimi alay ediyor, kimi onu övüyordu. Kitap 
değişmemişti, neyse oydu, ama onu okuyanların çoğu fikri- 
ni değiştiriyordu. 

Kopernik'in kitabı, Napoli yakınlarındaki küçük bir şehir- 
de yaşayan genç bir papazın eline de geçmişti. Papazın adı 
Giordano Bruno'ydu. Bruno'nun hücresinde pek çok kitap 
vardı. Bazıları raflarda durur, bazıları da gizli bir yere kaldı- 
rılmış olurdu. 

Manastır sorumlusu, Giordano'nun hücresinde ciddi bir 
arama tarama yapsaydı, kitapları arasında kilise tarafından 
kabul edilen Aristoteles'ten başka, özgür fikirli Lukres'in Eş- 
yaların Tabiatı Üstüne adlı eserini de bulurdu. 

“Melek Doktor” lakabıyla bilinen Aguinolu Thomas'ın on 
sekiz ciltlik kitaplarıyla birlikte, Roterdamlı Erasmus'un De- 
liliğe Övgü adlı zehir zemberek kitabı da geçerdi eline. Döşe- 
ğin ya da döşeme tahtalarının altında, Bruno'nun not defter- 
lerini de bulurdu. Bunlardan ilk açtığı defterde, insan okuya- 
nı öfkeden keskin sirkeye çeviren şeylerle karşılaşırdı. 

Örneğin, Kandi! adlı şiirle Nuh'un Gemisi adlı diyaloğu 
alalım. Bunlar, din adamlarının cahilliğiyle, softa beyinlilik- 
le, erdemlik taslama kusurlarıyla alay ediyorlardı. Ve bunla- 
rı yazan bir Dominikan papazıydı. Öyleyse niçin cübbe giy- 
mişti? ' 
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Gerçekten de bu özgür fikirli genç, niçin papaz olmuştu? 

Giordano, Aziz Dominik Manastırı'na girdiği zaman on 
dört yaşındaydı. Dominikan Tarikatı'na bağlı papazlar, öte- 
den beri katı dinci ve zındıkların amansız düşmanları olarak 
ün salmışlardı. Engizisyon mahkemelerinde davalara onlar 
bakardı. Bayraklarına, ağzında meşale tutan bir köpek başı 
resmedilmişti. Tanrı'nın birer sadık köpeği olarak, her yere 
burunlarını sokup zındık ararlardı. Fakat, öte yandan, pa- 
pazlar arasında en bilgili olanlar da bunlardı. En üstü kapa- 
lı düşüncelerde bile zındıklık bulmanın ustasıydılar. Domi- 
nikan kuşaklarından birçoğunun nasıl düşünüp nasıl dü- 
şünmemek gerektiğini öğrendikleri Din Bilgisinin Esasları 
adlı kitabı yazan “Melek Doktor” Aguinolu Thomas da, bu 
tarikattandı. 

Ve işte, daha çok öğrenip bilmek isteyen bu on dört yaşın- 
daki çocuk, yani Giordano, bir zamanlar Aguinolu Thomas’ 
ın okuduğu Aziz Dominik Manastırı'na ilk defa giriyordu. 
Kitapları çok severdi. Manastırın zengin kitaplığından başka 
nerede bulabilirdi bu kadar kitabı. Üstelik, burada okumak- 
tan başka işi olmayacaktı. 

Bilime âşık olan Giordano, yüksek manastır duvarlarının 
arasında bu sevgilisini bulacağını sanıyordu. 

Gerçekten, sevgilisi bilim buradaydı. Bilim, iyi yürekli ih- 
tiyar Cassiodorus onu ilk defa manastıra getirdiği günden 
beri manastırlarda dolaşıyordu. 

Cassiodorus, bilimin manastırda kendisini daha iyi, daha 
rahat hissedeceğini sanmıştı. Fakat bir zamanlar Yunanis- 
tan'ın yamaç ve vadilerinde kız kardeşleriyle halay çeken bu 
dilber Mousa, burada sararıp solmuştu. 

Bilim Mousa'sı, Tanrıbilim adındaki dindar ve katı yürek- 
li hanımın üvey evladı, hizmetçisi olmuştu. Çan sesleriyle 
ilahiler arasında, bilimin sesi işitilmiyor gibiydi. Sert yol gös- 
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tericileri ve gözcüleri vardı. Üvey evladın hak ve görevlerini, 
bizzat Aguinolu doktor Thomas belirlemişti. 

“Hanımefendi Tanrıbilim önünde baş eğ, çünkü insan ak- 
lı Tanrı'nın hikmetinden çok geridedir. Bu eşiği aşma, bu du- 
varların dışına çıkma, çünkü insan aklının sınırları vardır, in- 
sanın aklı her şeyi bilmez. Bu yasağı çiğner, yeniden özgür 
olmak istersen, şiddetle cezalandırılacaksın: Dinsizi ölüm 
bekler...” 

Bruno işte böyle bir yerde dört duvar arasındaydı. Niçin 
girmişti buraya? Neşe dolu gürültülü dünyayı bu daracık 
hücreye niçin değişmişti? Bir asker ve şair oğluyken niçin pa- 
paz olmuştu? 

Hep bilim için. Bruno'ya, gözlerinin gördüğünden daha 
geniş ufuklar gerekti. Bilimin, kendisine yeni gözler vermesi- 
ni, hiç kimsenin görmediğini görmeyi öğretmesini istiyordu. 

Bilim buradaydı, manastırın tabandan tavana kadar bin- 
lerce kitap dolu kitaplığındaydı. 

Yıllar geçiyor, Bruno kitap üstüne kitap okuyordu. Çok- 
tandır kimsenin dokunmadığı tozlu bir cildi almak için, sal- 
lanan bir merdivenin en üst basamağına kadar çıkardı. 

Bir raftan diğerine, tabandan tavana kadar ne kadar bir 
mesafe olabilir? Kitaplıkta saatlerce kalan Bruno, yüzyıllarda 
ve çeşitli ülkelerde dolaşıyor, insanlığın geçtiği uzun yoldan 
yeniden geçiyordu. Yunan filozofları, dünyanın duvarlarını 
gerilere atıp genişleterek kendisine bilge kişilerin yolunda 
kılavuzluk ediyorlardı. Yunanlılardan sonra Araplar, Muse- 
viler geliyordu. İbni Rüşt, Bruno'ya evrenin ebedi, ruhun, in- 
sanlık okyanusunda ancak bir damla olduğunu söylüyordu. 
İnsan ölüyor, fakat insanlık kalıyordu. 

Bruno, Katolik kilisesi babalarının eserlerine derinlemesi- 
ne dalıyordu. Yunan filozoflarının apaydın öğretilerinden 
sonra, bu “melek”, “zarif”, “yalanlanamaz” denen doktorla- 
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rın öğretileri ne kadar karanlık geliyordu. İnsanı gittikçe ko- 
yulaşan bir duman sarıyor, duvarlar sıkıyordu. Dünyayı 
ruhlar dolduruyordu: Yukarıda melekler, aşağıda şeytanlar. 
Melekler gök kubbelerini döndürüyor, şeytanlar fırtına gön- 
deriyorlardı. Ya insan neredeydi? Bu esrarengiz güçler, ka- 
natlı ruhların askerleri, kendi aralarında savaşırken, insanın 
ruhunu eziyorlardı. 

Fıkır fıkır kaynayan cehennem uçurumuyla soğuk gök 
kubbesi arasındaki bu hayaletler dünyası, insan için dar ve 
korkunçtu. 

Bruno, Aguinolu Thomas'ı bir kenara bırakıp yine eskiçağ 
filozoflarının kitaplarına dalıyor, Aristoteles'i inceliyordu. 
Fakat, bir zamanlar gerçek peşinde dolaşan, bazen yolunu 
yitirip yine bulan canlı Aristoteles'i görmüyordu. “Melek 
Doktor”, kitaplarındaki yüzlerce büyük küçük soruyla, onu 
da kutsal bir fosile çevirmişti. 

“Yer suda, su havada, hava ateşte, ateş göktedir, gökse 
hiçbir yerde değildir” diyen Aristoteles'in dünyası Bruno'ya 
pek dar geliyordu. 

Yıldız serpili gök kubbe sondu. Onun ötesinde ne doğa 
vardı, ne başka dünyalar... 

Dünyanın duvarları gittikçe daralıyordu. Bruno hücresin- 
de, zindandaymış gibi havasızlıktan boğuluyordu. Buraya 
bilim için gelmişti, ama onun da burada kendisi gibi sürgün- 
de mahvolduğunu görüyordu. 

Bruno için, manastır havasını solumak, tesbih çeken eller, 
göklere bakıp göğü görmeyen gözler görmek günden güne 
güçleşiyordu. Burada yabancı olduğunu duyuyordu. Üstelik 
kendisine şüpheyle bakmaya başlamışlardı. Biri, sorumlu 
pedere gammazlamıştı. Başka biri de, Giordano'nun, hücre- 
sinden azizlerin ikonlarını atıp yalnız bir haç bıraktığını söy- 
lemişti. 
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Dinsiz olduğundan şüphe edilen Giordano, dört gözle iz- 
leniyor, ama henüz dokunulmuyordu kendisine: 

Zamanı gelince Bruno papaz olmuş ve bir papazın yap- 
ması gereken her şeyi yapmıştı: Yeni doğan çocukları vaftiz 
ediyor, ölmekte olanlara günah çıkartıyordu. Bruno'nun sık 
sık manastırı bırakıp Napoli'ye gitmesi gerekiyordu. Ve bu 
kasıtlı özgürlükten faydalanma fırsatını kaçırmayıp bilginler- 
le tanışıyor, yasak kitaplar alıyordu. 

Derken eline Kopernik'in kitabı geçti. Onu okurken başı- 
nın üzerindeki göğün nasıl yükseldiğini büyük bir sevinçle 
duyuyordu. Yıldızlar sonsuzluklara çekiliyor, dünya yıldız- 
lar arasında ışıldayan bir nokta gibi görünüyordu. Dünyayı, 
tepeden ve alttan ezilip yassılaşmış, cennetin bulunduğu 
dağla cehennem uçurumu arasında sıkışıp kalmış olarak dü- 
şünen bir enginlik sarıyordu. Dünya da, öbür gezegenlerle 
birlikte gök boşluğunda bir kuş gibi uçuyordu. 

Bruno, Kopernik'in çizdiği bu tabloya büyük bir dikkatle 
bakıyordu. Ortada güneş, çevresinde de, çok uzaklarda yıl- 
dızlar kubbesi. 

Dünyanın sınırlarını genişleten Kopernik, bu son elmas 
duvar önünde ürkerek duraklamıştı. Niçin durmalıydı, niçin 
daha ötelerde hiçbir şey olmadığına inanmalıydı? Sadece 
Aristoteles böyle dediği için mi? Ama Demokritos, Epikuros, 
Lukres, evrenin sonsuz, dünyaların sayısız olduğunu söyle- 
memişler miydi? 

Bruno, bu son duvarı aşma görevinin kendisine düştüğü- 
nü anlayarak, kendi kendine şöyle diyordu: 

“İnandırıcı kanıtlar bul. Bu elmas duvarları paldır küldür 
yık. Dünyanın tek dünya olmadığını, sayısız dünyalar oldu- 
ğunu insanlara ispat et. Aç kapıyı herkes görsün, bizim gü- 
neşe benzeyen öteki yıldızları.” 

İşte artık ne duvar, ne de manastırın taş tonozları. Çevre- 
de uçsuz bucaksız uzay uzanıyordu. Nereye bakılsa, her yer 
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yıldız doluydu. Ve bunların sayısı belli değildi. Yıldızların 
çevresinde alay alay gezegenler dönüyordu. Gezegenlerde 
canlı yaratıklar vardı. Biz onlardan nasıl habersizsek, onlar 
da bizden öyle habersizdirler. Bruno gözlerinin önüne seri- 
len uçsuz bucaksız evrene bütün dikkatiyle bakıyor ve yur- 
du dünyayı, öbür yıldızlar arasında güç seçebiliyordu. Dün- 
ya boşlukta, görülür görülmez bir nokta gibi ışıldıyordu. 

Ya evrene kıyasla insan neydi? Bir hiç mi? 

Hayır, insan bu uçsuz bucaksızlığı kavrıyor, bakışlarıyla 
kucaklıyor, onu aklına sığdırıyordu. 

Aklının alabildiğine genişlediğini gören Bruno, büyük bir 
mutluluk içindeydi. Yıldızları, atomları görüyor ve ruhu ka- 
natlanmış gibi, iki sonsuzluk arasında, yani yıldızlar dünya- 
sıyla, gözle görülmez zerrecikler dünyasının sonsuzluğu ara- 
sında uçuyordu. 


Bruno, Yeryüzünde Kendisi İçin 
Pek Az Yer Olduğu Kanısına Varıyor 


Ne de olsa Bruno yine de yeryüzünde, Napoli'de bir ma- 
nastır hücresindeydi. 

Hayali sonsuz evrende dolaşırken, keskin gözler peşini 
bırakmamıştı. Yalnız konuşmalarını gizlice dinlemekle kal- 
mıyor, aklından geçenleri bile biliyorlardı. Bruno'ya karşı 
130 maddelik bir suçlama hazırlanmıştı. Çünkü Bruno, kut- 
sal Katolik kilisesinin buyruklarını 130 kez çiğnemişti. 

Bu durum karşısında Bruno kendisini savunacak birini 
bulmak için Roma'ya gitti. Hücresinde Roterdamlı Eras- 
mus'un bir kitabı bulunduğu hemen arkasından jurnal edil- 
di. Bruno Roma'da papaz cübbesini çıkarıp şapka ve pelerin 
giydi. Sivil elbise, belindeki kılıç, cübbeden daha çok yakış- 
mıştı kendisine. Bu kıyafetiyle, masaldaki üvey evlat sayılan 
bilimi kurtarmaya gelen prense benziyordu. 
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Bruno Roma'da bir liman şehrine gidip orada gemiye bin- 
di. Serin rüzgâr yüzünü okşuyordu. İleride özgürlük bekli- 
yordu kendisini. 

Bir şehirden diğerine, ülkeden ülkeye dolaşmalar başladı. 

Dünya genişti, ama Bruno'ya dar geliyordu. Alp Dağla- 
r'nın ötesinde hür İsviçre'de kendisine ve arkadaşı bilime sı- 
ğınak bulacağını sanmıştı. Oraya Dominikanların uzun elle- 
ri bile erişemezdi. 

Bruno Cenevre'deydi. Özgür bir hava ne kadar kolay so- 
lunuyordu. Çok geçmeden, umutlarının boşa çıktığını anla- 
dı. Burada din, Roma'dakinden başka olmakla birlikte, taas- 
sup aynıydı. Çevresinde papazlar yerine esnaf görüyordu. 
Burada erdemler, dinin buyurduğu gibi değil, çıkarcı erdem- 
lerdi; kim zenginse o kutsaldı. Yani burada da ikiyüzlülük 
Roma'dakinden geri kalmıyordu. 

Bruno, insanların dikkatinden hiçbir şey kaçmayan gözle- 
rinde, çok iyi bildiği aynı sinsi parıltıyı görüyordu. Kendisi- 
ne, şehirde özel görevli kimselerin bulunduğunu söylemiş- 
lerdi. Bunlar herkesin hayatını izlemek, yanlış yola sapanla- 
ra ya da sefih bir hayat sürenlere dostça öğütte bulunmakla 
görevliydi. Bunlar şehrin her semtinde bulunur ve her yerde 
“gözleri” olurdu. Yortu günü kimse kiliseye gecikmesindi, 
hemen kendisine ihtar verilirdi. 

Etrafta her şeyin bu kadar temkinli ve düzenli olduğu bu 
sakin ve erdemli şehirde, işkenceler yapılan Servet'in hayali 
dolaşıyordu. 

İspanyol hekimi Servet de, İsviçre'de engizisyon izlemele- 
rinden gizlenebileceğini sanmıştı. Servet ünlü bir bilgindi. 
İnsanı teşrih etmiş, kan dolaşımının sırlarını çözmeye çalış- 
mıştı. Yazdığı bir kitap için Cenevreli softalar kendisini ateş- 
te yakılarak ölüme mahküm etmişlerdi. 

Servet'i, öyle bayağı yakmamış, tam iki saat ateşte kızart- 
mışlardı. 
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Bruno'nun daha tedbirli davranması, dilini tutması gere- 
kirdi. Bruno susmak istemiyordu ve susamazdı da. 

Bilim adamı kıyafetinde bir cahil görünce, herkesin işite- 
ceği yüksek bir sesle: “Bu sahte bir bilgin. Bilim nerede, o ne- 
rede” derdi. 

Bruno geldikten sonra, daha birkaç ay geçmeden, kendi- 
sine bilgin süsü veren bir Cenevrelinin cahilliğini açığa vu- 
ran yergisi çıkmıştı. Bruno'nun hapisaneye atılması için bu 
olay yetmişti. 

“Bereket versin suçu o kadar ağır değildi. Çok geçmeden 
Bruno serbest bırakıldı. Ama bundan sonra Cenevrelilerin 
misafirseverliğine güvenemeyeceği de kendisine duyuruldu. 


Platoncularla Demokritosçular Arasında 
Eski Savaş Alevleniyor 


Rahat durmayan misafir şehirden ayrıldı. 

Bir süre sonra Bruno'yu Tuluz Üniversitesi'nde görüyo- 
ruz. Deli gibi sevdiği bilimin yeri üniversite değil de neresi 
olabilirdi? 

Daha ortalık iyice ağarmadan, üniversiteliler, ellerinde 
mum ve defter, dershaneye koşuyor ve eski ağırbaşlı profe- 
sörlere benzemeyen bu genç profesörü kendilerinden geçmiş 
dinliyorlardı. 

İhtiyar profesörler, derslerinde her yıl aynı şeyi geveleyip 
dururlardı. Öyle bir anlatışları vardı ki, en kolay şeyler bile 
anlaşılmazdı. Örneğin: “Tulumba, suyu tabiat boşluktan 
korktuğu için çeker, derlerdi; afyon uyutur, çünkü tabiatı öy- 
ledir, uyutma niteliği vardır...” Üniversiteliler, bunları din- 
lerken kendilerine öyle gelirdi ki, profesörleri boşluktan 
korkmasa bile uyutma niteliğine sahipti. 

Arna yeni öğretmen öyle değildi. Bruno'nun derslerinde 
üniversitelilerin kalemleri defter sayfalarında alabildiğine 
koşar, fikrinin su gibi akışını güç izleyebilirlerdi. 
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Bruno'nun fikri o kadar uzaklara akardı ki, bütün dünya- 
yı açıp gösterirdi. 

Bruno, yalanlanamaz sayılan her şeye şüpheyle bakmayı 
öğretiyordu. Aristoteles'e ve Platon'a karşı çıkıyordu. 

Yüzlerce yıl sonra, Platoncularla Demokritosçular arasın- 
daki eski savaş yeniden alevleniyordu. 

Hem hükümdarların, hem din adamlarının korudukları 
Platon'un eserleri, yüzyıllardan hiç zedelenmeden geçmişti. 
Çünkü bir putperest olan Platon, Hıristiyan din bilginleri gi- 
bi, dünyanın bir Tanrı tarafından yaratıldığını ve sevap işle- 
yenleri öbür dünyada iyilikler beklediğini söylerdi. 

Tanrı tanımayan Demokritos'un eserleriyse hep izlenmiş 
ve bunlardan kala kala başka yazarların kitaplarına aldıkları 
bazı parçalar kalmıştı. Demokritos'un kitaplarını putperest- 
ler de yakmıştı. Hıristiyanlar da. 

İşte bu kitaplar, küller arasından yeniden çıkıyor gibiydi. 
Demokritos Platon'la yeniden savaşıyordu... Ve Demokritos 
gibi düşünenleri yeni tanrıtanımazlıkla suçluyorlardı. 

Bruno, Tuluz'dan ayrılıp Paris'e gitti. 

Paris'te dinden sapmış sayılan Hugenotların evlerine te- 
beşirle çizilen haçlar daha duruyordu. İşte alışveriş yapılan 
şu köprüde, bütün gece, baskından kaçanlar yakalanıp öldü- 
rülmüş, cesetleri de Sein Irmağı'na atılmıştı. Bu olağanüstü 
manzarayı kaçırmamak için, gece yarısı yataklarından kal- 
kan yatak hanımları, sarayın pencerelerinden ve balkonların- 
dan bakıyorlardı. Bu manzara, kan bayramıydı, taassubun 
zaferiydi. Katolikler, 1572 yılının 23 Ağustos'unu 24'üne 
bağlayan gecede, üç bin Hugenot öldürmüşlerdi Paris'te. 

Cesur bir düşünür olan Pierre de la Rame'nin, ücretli ka- 
tiller tarafından burada, Paris sokaklarında öldürüldüğünü 
Bruno hatırlamalıydı. Önce Rame'nin, kilise tarafından kut- 
sallaştırılmış Aristoteles'e karşı yazdığı kitaplar yakılmış, 
sonra kendisi de öldürülmüştü. 
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İlk zamanlarda Paris'te talih Bruno'ya gülmüştü. Bruno, 
krala takdim edilmişti. Bilim üstüne konuşma gibi olağanüs- 
tü bir eğlence, yeniliklere düşkün genç kralı büyülemişti. 
Kral, Bruno'yu profesör tayin etmiş, hatta onun kilise ayinle- 
rinde bulunmamasına bile izin vermişti. 

Bruno, bir saray bilgini olup unvan ve ödüller alabilirdi. 
Fakat Bruno'ya göre, uşak elbiseleri, kendisi gibi insanlar 
için değildi. Bruno uşak değil, şövalyeydi. Bilim için dünya- 
yıfethetmeye çıkmıştı. Her yerde bilimi övüyordu. Bilime la- 
yık olduğu saygıyı göstermemek cesaretinde bulunanların 
vay başınaydı! Bruno, sağına soluna darbeler indiriyor, ca- 
hilleri hırpalıyordu. Fakat yalnızdı, cahillerse alay alaydı. Ve 
Bruno'ya yine hapisane yolu göründü; yakılmasını bekleme- 
den de bir gemiye atlayıp İngiltere'ye geçti. 

Bruno Oxford'da. Orada bir düelloya katılıyor. Bu düello- 
larda, öyle kılıçla değil, kanıtlarla dövüşülürdü. Seyirciler 
arasında, İngiltere'nin en soylu kişileri, saray mensupları, 
yabancı elçiler ve bizzat kraliçe vardı. Bruno, Oxford profe- 
sörlerinin en bilgilisi olan Doktor Nundinius'a on üç öldürü- 
cü darbe indirmişti. 

Nundinius silahsız kalmıştı. Yenildiğini anlayınca, bir şö- 
valyeye yakışmayacak biçimde davrandı, küfürler savurdu 
Bruno'ya. Nundinius'un saygıdeğer meslektaşları da ondan 
geri kalmamışlardı. Şapkaları bir yana eğilen, pelerinlerinin 
etekleri savrulan bilim adamlarının ağzından, Londra ha- 
mallarına taş çıkartan küfürler işitiliyordu. 

Tartışma bitmiş, yüksek misafirler dağılmıştı. Galibin de 
pılıyı pırtıyı toplaması gerekti. Arkasından “Defol, Aristote- 
les'ten daha bilgili, Platon'dan çok bilen herif, defol buradan! 
Çek drabanı, ne idüğü belirsiz herif! Acemi çaylak, sen kim 
oluyorsun da, bu kadar büyük bilginin yürüdüğü yolda ters 
yönde yürümeye cesaret ediyorsun.” 
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Dünya ne kadar genişlemişse de Bruno gibi bir kişiye dar 
geliyordu. 

Ya şimdi nereye? 

Londra'ya, Paris'e, Magburg'a, Vittenberg'e. 

Bruno, daha uzaklara gidiyor, bir ülkeden diğerine, bir sı- 
nır karakolundan ötekine geçiyordu. Ne çok sınır karakolu 
vardı. Dünya, birbirine düşman beyliklere, şehirlere, mez- 
heplere bölünmüştü. 

Bruno, mezheplerin dışındaydı. Bu yüzden de, tüm mez- 
hepçilerin gözünde din kurallarından ayrılan bir dinsizdi. 
Karşısında uçsuz bucaksız evreni görüyordu. Oysa, küçücük 
dünyada bile kendisine yer yoktu. O, insanın yüceliğini müj- 
delerken, çevresindekiler yabani hayvanlardan daha beter 
dalaşıyorlardı. 

Brunodolaşmaya devam ediyordu; Prag, Helmşted, Frank- 
furt. 

Gittiği şehirlerde, cesur düşünürlerin kitaplarının, boru 
sesleriyle yakıldığı yerlerde bilimi övüyordu. Cahillerle dur- 
madan savaşıyor, onlara saldırıyor ve kendisine yöneltilen 
saldırıları püskürtüyordu. 

Bruno her yerde alçaklığı alt ediyor, küstahlığa gem vuru- 
yor, cahilliği açığa çıkarıyordu. Her nereye baksa, farklı dü- 
şünenlere karşı bir hoşgörüsüzlük, her yerde hafiyeler, iki- 
yüzlüler, tarihin çarkını durdurmaya çabalayan kalın kafalı 
insanlar görüyordu. 

Hiçbir yerde özgür düşünceye yer olmadığına göre, yur- 
dundan ayrılmaya değer miydi? 

Bruno insanlığı seviyordu, ama yine de yurdu bütün ül- 
kelerden daha azizdi. 

Bütün dünyayı kucaklamaya hazır büyük kalpli bir insan 
yurdunu, yalnız kendisini seven dar, küçük, bencil ruhlu bir 
insanın sevdiğinden daha fazla sever. 
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Bruno İtalya'ya döndü. Ölecekse de, yurdunda, doğduğu 
göğün altında ölmek istiyordu. ` 

Sevdiği Şair Lukres, bir zamanlar, doğayı öven şiirlerini 
orada yazmış, Leonardo da Vinci orada çalışmıştı. 

Ülke ülke dolaştığı yıllarda Bruno İtalya'yı unutmamıştı. 
İtalya'da da kendisini unutmamışlardı. Dominikan Tarika- 
t'ndan olanlar, din yolundan ayrılan kardeşlerini, ne yapıp 
edip kendi taraflarına çekmeyi düşünüyorlardı. 

Bunun için, Dominikan teşkilatında, bir ruhaninin ve Ve- 
nedikli genç bir soylunun yardımıyla inceden inceye düşü- 
nülmüş bir pusu kuruldu. 

Bu soylu, Bruno'yu Venedik'e davet edip, bilimle rahat 
rahat uğraşmak için gereken her şeyin emrine verileceğini 
vaat etti. l 

Vaatlere inanıp Venedik'e giden Bruno, pusuya düştü. 


İnsan Geleceğe Bakıyor 


Yurdunun göklerini yine gören Bruno'nun mutluluğu 
uzun sürmedi. Venedik'teki Kurşun Damlı Zindan'a atıldı. 
Zindanın küçük pencerelerinden gökyüzü güç görünüyordu. 

Bruno'yu bir gün sorguya götürdüler. Elleri arkasına bağ- 
lı, bir kanepede oturuyordu. Karşısında yüksekçe bir yerde, 
baş engizitörle yargıçlar bulunuyordu. Şu “kilise babalarıy- 
la” “din kardeşleri” yok mu? Bunların sözüm ona “babaca” 
ve “kardeşçe” sevgisi olmasa, dünyada çok daha iyi yaşanır- 
dı herhalde. 

Sorgularda her şey tasarlandığı gibi olurdu: Başlangıçta 
mahküm sadece sorguya çekilir, sonra işkenceler başlardı. 
Engizisyonun elinde, insanı, aklının ucundan bile geçirmedi- 
ği şeyleri dahi itirafa zorlamaya yetecek kadar araç vardı. 
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Engizitörler, insan iradesini işkenceyle kırma yollarını bi- 
lirlerdi. Bu başlı başına bir sanattı. Her şeyden önce mahkür- 
mun elleri iple bağlanır, düğüme bir çubuk geçirilirdi. Sonra 
doğruyu söylemesi teklif edilirdi. Mahküm reddederse, çu- 
buk döndürülerek elleri sımsıkı sıkılırdı. Susmaya devam 
ederse, çubuk bir defa daha döndürülürdü. Bu böylece beş, 
on, yirmi beş defa tekrarlanırdı. 

Bundan sonra mahküma, Tanrı adına suçunu itiraf etme- 
si bir kere daha teklif edilirdi. İnat ederse, hücreye su dolu 
kovalar ve bir mangal getirilir, bu sefer su ve ateşle işkence- 
lere geçilirdi. 

Mahkümun ağzına bir kova su dökülür, “ölürse, suç ken- 
disinin” denirdi. Mahkümun yüzü kızgın demirle dağlanır, 
“suçunu kabul etmeyene merhamet yok” denirdi. 

Böylece, işkencelerin sonu gelmezdi. Kilise babaları, engi- 
zitörler, geceyi gündüzü zindanda geçirir, orada yer içerler- 
di. Hapisane onlara ev, işkenceler de eğlence olurdu... 

Bruno'ya da böyle işkence edilmişti; tam sekiz hafta. 

Vücudunda hayır kalmamıştı. Güneşin altında yanan 
kurşun dam, insanı nasıl ezer, boğardı. Bir an önce sonu gel- 
seydi bari şu işkencelerin. 

Fakat engizitörler Bruno'yu bedenen öldürmekle yetinmi- 
yor, ilkin ruhunu öldürmek istiyorlardı. 

Bruno Roma'ya nakledildi. Romalı engizitörler, Bruno gi- 
bi yağlı bir parçayı Venedikli engizitörlere bırakmak isteme- 
mişlerdi. 

Engizitörler, üzgün ve bitkin Bruno'yla altı yıl uğraştılar. 
Güçlü bir zekâsı ve derin bilgisi olduğunu biliyorlardı. 

Tartışmalarda Bruno'nun fikirlerini çürütebilecek bir filo- 
zof daha dünyaya gelmemişti. O halde Bruno kendi kendisi- 
ni çürütmeliydi. Ölümden önce, kendi öğretisini kendisi öl- 
dürmeliydi. Bilimi öven, savunan Bruno'dan, herkesin göz- 
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leri önünde, sevgilisi bilimin yüzüne tükürmesini, onu lanet- 
leyip ondan vazgeçmesini istiyorlardı. Ama Bruno'ya bunu 
yaptırabilecek işkence yoktu dünyada. 

Bruno bu son sınayışa çoktan hazırdı zaten. Defalarca 
kendi kendisine şu sözlerle seslenmişti: 

“Dayan, mert ol, cahillerin yargısı seni tehdit etse bile fik- 
rinden dönme. 

Işığı karanlıktan ayırabilecek yüksek bir akıl mahkemesi 
vardır. Sadık, vefalı tanıklar ve avukatlar senin davanı savu- 
nacaklar. Düşmanlarınsa, kendi vicdanlarından kendi cellat- 
larını ve senin intikamını alacak birini bulacaklar.” 

İşte koridorda yine adımlar duyuldu. Kapı açıldı. Bruno’ 
nun önünde Dominikan generali, ihtiyar bir papaz duru- 
yordu. 

Papaz Bruno'ya öğretisinin din kurallarına aykırı olduğu- 
nu kabul etmesini, yanlış fikirlerden dönmesini bir daha tek- 
lif etti.. 

Bruno, son derece büyük bir mertlikle cevap verdi: “Fik- 
rimden dönemem ve dönmek de istemem. Döneceğim hiçbir 
fikir yok zaten.” 

Mahkemenin son oturumu yapılıyordu. Bruno, büyük en- 
gizitörün sarayında dize getirilerek karar okundu. 

Karardaki, “Kardeş Giordano, kendisine mümkün oldu- 
ğu kadar tatlı ve kan dökmeden davranılması için sivil ma- 
kamlara teslim edilsin” sözlerinin korkunç anlamını Bruno 
anlıyordu. Bu tatlılığın ne demek olduğunu biliyordu. Sivil 
makamlar, tatlılıkla insana işkence eder, öfkelenmeden insa- 
nı sakatlar, “acıyarak” diri diri yakarlardı. 

Bruno ayağa kalktı, başını kaldırdı. Gözlerinden nefret 
okunuyordu. Şöyle dedi: 

— Siz kararınızı bildirirken korkuyorsunuz da, ben onu 
dinlerken korkmuyorum! 
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Gerçekten Bruno, yargıçlar kadar korkmuyordu. Bruno 
ölecekti, ama uğrunda öldüğü bilim yaşamaya devam ede- 
cekti. Ona işkence edenlerse, birkaç yıl fazla yaşasalar da, çir- 
kin ve karanlık işlerini tarih lanetleyecekti. 

Bruno ölüme mahküm edilmişti, ama kavgaya yeni savaş- 
çılar katılıyordu. 

Galileo, bilim yararına, yalanlanamaz yeni kanıtlar toplu- 
yor ve “Demokritos'un Aristoteles'ten daha iyi düşündüğü- 
nü” söylüyordu. 

Eli hünerli ustalar, camı perdahlamaya başlamışlardı. 
Çok geçmeden, bu perdahlanmış camlar teleskop ve mikros- 
kop yapımında kullanılacaktı. 

Tahmin ve sezginin zamanı bitiyor, yalanlanamayan ka- 
nıtların zamanı başlıyordu. 

İnsan, eskiden ancak aklın yardımıyla sezdiklerini, pek 
yakında gözleriyle görecekti... 


17 Şubat 1600 


Yüzlerce Romalı, Çiçekler Meydanı'na koşuyordu. Görül- 
memiş bir manzara bekliyordu kendilerini: Ünlü bir dinsiz 
yakılacaktı. Papa, 50 kardinal ve bütün ülkelerden özel ola- 
rak bu büyük kilise bayramına gelen misafirler meydanda 
olacaklardı. 

Meydan dolup taşmış, halk etraftaki sokaklara yayılmış, 
damlara bile çıkmışlardı. 

Çok eski zamanlarda Romalılar, Hıristiyanların nasıl ya- 
kıldıklarını görmek için Büyük Sirk'e yığın yığın böyle akın 
ederlerdi. Şimdi bir gerçeği müjdeleyenin nasıl yakılacağını 
görmek için yeni Romalılar yine itişiyor, birbirlerini eziyor- 
lardı. 

İşte Bruno da göründü. 
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Hangi peygamber kendi yurdunda itibar görmüştü? Ro- 
malılar, başına taç yapıp övünmeleri gereken kimseyle alay 
ediyor, ona küfrediyorlardı. 

Bruno'ya, üstünde zebaniler ve cehennem alevleri resme- 
dilmiş bir gömlek giydirilmiş, başına da tuhaf bir külah geçi- 
rilmişti. 

Din kurallarından sapan birini gülünç gösterip rezil et- 
mek için her şey yapılmıştı. Fakat meydandakilerin gözleri, 
Bruno'nun solgun yüzüyle ve sonsuzluğa bakan gözleriyle 
karşılaşıp onlara dikkatlice baktıkları zaman gülmeleri dini- 
veriyordu. 

Kalabalıkta birinin: 

“Bruno sevinse ya! Pek yakında, var olduğunu söylediği 
dünyalara göçecek” dediği işitildi. 

Ama bu acı şakaya aldıran olmamıştı. 

Bruno, bir merdivenden yavaş yavaş yüksekçe bir odun 
yığınına çıktı. 

Cellat onu, bir direğe zincirle sımsıkı bağladı. 

Celladın başına, görebilsin diye iki delik açılmış bir kuku- 
leta geçirilmişti. 

Ateşte diri diri yakılmak suretiyle ölüme mahküm edilen 
Bruno, korkmadan insanların gözlerinin içine bakıyor, cellat- 
sa yüzünü bir maske altında gizliyordu. 

Odunlar tutuşturuldu. Yel, ateşi körükledi. Alevler Bru- 
no'nun ayaklarına yaklaştı, elbisesini sardı. 

Papazlar dikkat kesilmişti. Bruno hiç olmazsa bu son da- 
kikada pişman olup fikirlerinden döner miydi acaba? 

Fakat umutları boşunaydı. Bruno aman dilemeyecekti. 
Ağzından ne bir söz, ne bir inilti çıkacaktı. 

Bruno bilincini kaybetmemişti. 

Duyduğu acıyı bastıran, iniltilerini açığa vurmamasına 
yardım eden kuvvet neydi? 
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Hayatının bu son dakikalarında Bruno'nun ne düşündü- 
günü bilmiyoruz, ama çok daha önce, ölümünün kaçınılmaz 
olduğunu sezerek yazmış olduğu şu sözleri biliyoruz: 

“Zaferin elde edilebilir olduğunu düşünerek mertçe sa- 
vaştım. Fakat ruhuma verilen kuvvet, bedenimden esirgen- 
miş... Yine de bende, gelecek yüzyılların kabul edecekleri bir 
şey var. Gelecek kuşaklar, “Ölüm korkusu bilmezdi. Karakter 
gücü bakımından, herkesten yüksekti ve gerçek uğruna sa- 
vaşmayı, tüm yaşama zevklerinden üstün tutardı” diyecek- 
ler.” 
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Bruno'nun Ölümü İnsanın Sonu Değildi 


B runo'nun ölümü insanın sonu değildi. Ve Bruno, ölü- 
mü bunun için böyle mertçe karşılamıştı. 

Bir kitabın son bölümünde, genel olarak, kahramanın ba- 
şından geçenler ve hayatının nasıl sona erdiği anlatılır. 

Ama bizim kahramanımızın hayatı sonsuzdur. Öyle ki, 
onun hikâyesini hiçbir zaman sonuna kadar yazamayız. 

Kahramanımızla birlikte bir şehirden diğerine gitmiş, bir 
yüzyıldan ötekine geçmiştik. Miletos'ta, Atina'da, İskenderi- 
ye'de, Roma'da, Bizans'ta, Kiev'de, Paris'te, Londra'da, Mos- 
kova'da bulunmuş, Yeni Dünya'nın kıyılarına çıkmış, sonra 
yine Roma'ya dönmüştük. 

Kahramanımızın adı Thales, Demokritos, Aristoteles, Ar- 
şimet, Lukres, Marco Polo, Afanasiy Nikitin, Kolomb, Yer- 
mak, Kopernik ve Bruno'ydu. 

Bütün kahramanlarımızın adlarını sayıp dökemezdik. 
Çünkü kültürü milyonlarca insan yaratmıştır ve yaratmaya 
devam ediyor. 

Tarih sahnesine daha geç çıkan halklardan çok, eski çağ- 
ların halklarından söz ettik. 
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Her halkın hayatında, bir ağacın hayatında olduğu gibi, 
görülen bir çiçek açma, parlama zamanı, bir de çiçeklenme- 
yi, parlamayı hazırlayan, uzun bir gizli faaliyet süreci vardır. 

Kitabımızda, İtalyan Rönesansına ancak şöyle bir değin- 
miştik. Hapisanede bile Güneş Ülkesi'ni hayal eden büyük 
İtalyan Kampanella, Shakespeare, Newton, Voltaire, Lavoisi- 
er, Leibniz ve Goethe'nin sözünü edemedik. 

Bu kitapta Amerika'yı daha yeni bulunduğu zaman gör- 
dük ve ilerisini karıştırmadık. 

Rus halkının, tarih sahnesine nasıl çıktığını, yurdunun 
sert tabiatıyla savaşıp uçsuz bucaksız topraklarını nasıl fet- 
hettiğini gördük. 

Fakat Lomonosov'u, Puşkin'i, Lobaçevski'yi, Mendeleyev'i, 
Pavlov'u anlatamadık. 

Bu kitapta pek çok ad, pek çok insan, pek çok halk ve bun- 
ların kaderi var. 

Zaman, binlerce iplikle, insan hakkında bir hikâye doku- 
muştur. Her ipliğin kendi rengi var. Dünya kültürü deseni- 
ne, her halk kendi orijinal çizgisini katmıştır, bunlar da çok 
renkli bir kumaş meydana getirmiştir. 

Hikâyemizi burada bitiriyoruz. Ama kumaşı tezgâhta bı- 
rakıyoruz, çünkü dokunması bitmemiştir. Doğa durmadan 
yaratıyor. İnsanın emeği de sonsuz. 

Kahramanımızın daha sonra başından geçenleri bilmek 
isteyenler, insanın gerçeğe ve doğaya egemen olmaya doğru 
nasıl ilerlediğini, bilimin başına gelenleri ve Marx'ın, En- 
gelsin, Lenin'in felsefeyi, dünyayı inceleyen ve değiştiren 
güçlü bir silaha çevirmekle, bilimde yaptıkları devrimi, baş- 
ka kitaplardan okuyup öğrenebilirler. 
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A 

Aachen — Almanya'da tarihi bir şehir. Romalılar tarafından ku- 
rulmuştur. Uzun zaman Büyük Şarl İmparatorluğu'nun başkenti 
olmuştur. 

Abelard Pierre (1079-1142) — Fransız filozofu. Ortaçağ düşünü- 
şünü aşan bir felsefede görüşünü savunmuştur. 

Adonis - Bitki Tanrısı. Sonbaharda ölüp ilkbaharda yine dirildi- 
ğine inanılırdı. Adonis kültü Fenike'de, Mısır'da ve Yunanistan'da 
yaygındı. 

Agamemnon - İlyada adlı destanın kahramanlarından. Mykenai 
hükümdarı. Troya'yı kuşatan Yunanlıların komutanı. 

Aiskhylos (MÖ 625-546) - Yunan tragedya yazarı. Ona “Tra- 
gedyanın babası” adı verilir. Zincire Vurulmuş Prometheus, Kurtarıl- 
muş Prometheus vb. tragedyaları vardır. 

Akragas - Sicilya'nın güney kıyısında eski bir şehir. Bugünkü 
Circenti. 

Albert, Büyük (1193-1280) — Ortaçağda yaşamış bir bilim adamı. 

Alcuin (735-804) —Büyük Şarl'ın hocası. 

Amartol Georgi (IX. yy.) — Keşiş. Bizans tarihçisi. 

Anaksagoras (Yaklaşık olarak MÖ 500-428 yılları arasında yaşa- 
mıştır) — Küçük Asya'nın (Anadolu'nun) Klazomenai şehrinde 
doğmuş materyalist bir Yunan filozofu. 
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Anaksimandros (Yaklaşık olarak MÖ 610-546 yılları arasında 
yaşamıştır) — Materyalist bir Yunan filozofu. Küçük Asya'nın Mile- 
tos şehrinde yaşamıştır. 

Anaksimenes (Yaklaşık olarak MÖ 585-524 yılları arasında ya- 
şamıştır) - Materyalist bir Yunan filozofu. Miletos'ta doğmuştur. 

Andromeda - Yunan mitolojisine göre, Perseus tarafından kur- 
tarılmış bir kral kızı. 

Archytas — MÖ 428-347 yılları arasında yaşamış materyalist bir 
Yunan filozofu. Pythagoras okulundandır. 

Aristarkhos, Samoslu (Sisamlı) (MÖ IV. yy.'ın sonlarıyla II. 
yy.ın ortaları) - Yunan astronomi bilgini. Samos Adası'nda doğ- 
muştur. 

Aristoksenos (MÖ IV. yy.) - Yunan filozof ve müzikçisi. Aristo- 
teles'in öğrencisi. 

Aristophanes (Yaklaşık olarak MÖ 450-385 yılları arasında ya- 
şamıştır) — Klasik Yunan edebiyatının son büyük ozanı. 40 kadar 
komedya yazdığı bilinmektedir. Bulutlar, Eşekarıları, Kuşlar en ün- 
lüleridir. 

Aristoteles (MÖ384-322) — Antik çağın en büyük filozofu, Trak- 
ya'da bir Yunan kolonisi olan Starira'da doğmuştur. Esas eseri Or- 
ganon'dur. Bundan başka Fizik, Metafizik, Politika ve Ahlak adlı eser- 
leri de önemlidir. 

Arkhimedes (Arşimet) (MÖ 287-212) — Eski Yunanistan'ın ünlü 
fizikçisi ve matematikçisi. Fizik ve matematikte birçok buluşu var- 
dır. Kaldıraç (Manivela) kanunu, ağırlık merkezi adını taşıyan ka- 
nun bunların en önemlileridir. 

Aspasia (MÖ V. yy.) - Güzelliği ve zekâsıyla ün kazanmış Mi- 
letoslu.bir kadın. Zamanının en kültürlü kadınlarından biri. Perik- 
les'in eşi. 


Astarte — Fenikelilerde bereket, analık ve aşk Tanrısı. 
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Athena Pallas — Yunan mitolojisinde tanrıların başı Zeus'un 
kızlarından biri. Şehirlerin, bilgeliğin ve bilimin koruyucusu bir 
tanrıçadır. 

Augustus, Caius Julius Octavianus (MÖ 63 yılında doğmuş, 
MS 14 yılında ölmüştür) — İlk Roma İmparatoru. 


B 

Bacon, Roger (1210-1294) — İngiliz filozofu ve tabiat bilgini. 

Bar, Kohba - Il. yy.'da Romalılara karşı ayaklanan Filistin Mu- 
sevilerinin önderi. 

Barma — XVI. yy.'da yaşamış bir Rus mimarı. Postnik adındaki 
başka bir mimarla birlikte Moskova'daki St. Bazil Katedrali'ni kur- 
muştur. 

Behaim, Martin (1459-1507) - Alman coğrafyacısı. 

Bernard, Clairvauxlu (Klervolu) (1901-1153) — Mistik bir filozof. 

Biruni, Abu'l-Reyhan (Ölümü 1038) — Ortaçağda Doğu'nun en 
büyük bilim adamlarından. Harzem'in Birun şehrinde doğmuştur. 
Hindistan'a dair bir kitabı vardır. Eserlerini Arapça yazmıştır. 

Boestius (Yaklaşık olarak 475-526 yılları arasında yaşamıştır) — 
Romalı filozof, matematikçi ve fizikçi. 

Borcia, Aleksander (1431-1503) — Papa IV. Aleksander. 

Bruno, Giordano (1548-1600) — İtalyan filozofu, şair ve astrono- 
mi bilgini. 

Büyük Şarl, Şarlman (742-814) — Fransa Kralı. 768'de kral, 


771'de tek başına Fransa Kralı iken 800 yılında kendisini “Batı İm- 
paratoru” ilan etmiştir. 


Cc 
Caboto, Giovanni (1450-1498) — İngiltere'ye göç etmiş İtalyan 
asıllı denizci. Kuzey Arnerika'yı bulmuştur. 


Caboto, Sebastiano (1484-1557) — İngiliz denizcisi. Giovanni 
Caboto'nun oğlu. 
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Caesar Caius Julius (Jül Sezar) (MÖ 100-44) - Romalı politika 
adamı, başbuğ ve yazar. 

Cassiodorus (490-585) — Romalı bilim adamı ve yazar. Soylu bir 
Roma ailesine mensuptu. 

Chancellor, Richard (1156 yılında ölmüştür) — İngiliz denizcisi. 

Chaucer, Geoffrey (1340-1400) — Büyük İngiliz şairi. Cantebury 
Hikâyeleri adlı eseri İngiliz edebiyatının şaheserinden sayılır. 

Commodus, Lucius Aurelius (II. yy.) - Roma İmparatoru. Mar- 
cus Aurelius”un oğlu. 

Cortés, Hernán (1485-1517) — İspanyol gemicisi. Meksika fatihi. 


D 

Dante Alighieri (1265-1321) — En büyük İtalyan şairi. Başlıca 
eseri İlahi Komedya adındaki dev eserdir. 

Demokritos (MÖ 460-370) — Büyük Yunan filozofu. Materyalist- 
tir. Abdera şehrinde doğmuştur. 

Dikaiarkhos (Yaklaşık olarak MÖ 350 yılında doğmuştur) — Fi- 
lozof. Aristoteles'in öğrencilerinden. 

Diogenes (Diyojen) (MÖ 404-323) — Yunan filozofu. 

Dionysos — Yunan mitolojisinde meyve, üzüm ve şarap tanrısı. 

Dionysios, Büyük Dionysios (MÖ 430-367) — 405 yılında Syra- 
kuzai tiranı olmuştur. 

Dionysios, Genç Dionysios - MÖ IV. yy.'da Syrakuzai'de ti- 
ranlık (beylik) yapmıştır, Büyük Dionysos'un oğludur. 

Doriat — XIII. yy.'da yaşamış bir Ceneviz denizcisi. 

Durof, Vladimir Leonidoviç (1863-1934) — Ünlü Rus sirk artisti 
ve hayvan terbiyecisi. 

Dubois, Eugöne — Hollandalı anatomi bilgini. XIX. yy.'ın 1890 
yıllarında pithecanthropus erectus'un kemiklerini bulmuştur. 


E 

Ebülfida İsmail (1273-1331) — Arap tarih ve coğrafya bilgini. Ta- 
rihi Ebülfida adlı 4 ciltlik tarihi ve Tükvim-ül Büldûn adlı coğrafyası, 
en ünlü eserlerindendir. 
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Edward VI. (1537-1553) - 1547'de tahta çıkan İngiliz kralı. 

Ehtanot - MÖ XIV. yy.'da yaşamış bir Mısır firavunu. 

El Gazen (XI. yy.) - Ünlü bir Arap fizikçisi. 

Empedokles (MÖ 483-423) - Yunan filozofu. Materyalisttir. 
Başlıca eserleri Tabiat Hakkında, Arınmalar'dır. 

Epikuros (MÖ 342-270) — Büyük Yunan filozoflarından biri. Ma- 
teryalisttir. Samos Adası'nda doğmuştur. 

Eratosthenes (MÖ 256-194) — Yunanlı matematik, astronomi, 
coğrafya bilgini. 

Erasmus, Roterdamlı Erasmus (1466-1536) — Hollandalı hüma- 
nist. Deliliğe Övgü adlı kitabın yazarı. Düşünceleri Rönesans Avru- 
pa'sı üzerinde büyük bir etki yaratmıştır. 

Eudemos, Rhodoslu Eudemos (MÖ IV. yy.'da yaşamıştır) — 
Aristoteles'in öğrencilerinden. Yunan filozofu ve matematikçisi. 

Euklides (MÖ 330-245) — Ünlü Yunan matematikçisi. 


Euripides (MÖ 480-406) - Büyük Yunan tragedya yazarı. Tra- 
gedyaları arasında Medeia, Fedra, İphigenein Avlis'te en ünlüleridir. 


F 
Forum — Eskiçağda Roma şehirlerinin merkezindeki bir mey- 
dan. 


Frederik III. — XV. yy.'da yaşamış bir Alman imparatoru. 


Fydorof İvan (1583'de ölmüştür) — Rusya'da ilk matbaayı açan 
kişi. 


G 

Galenos Klaudios (MS 131-200) — Eskiçağın, Hippokrates'ten 
sonra en ünlü hekimi. Anatomi, fizyoloji ve felsefe üstüne eserleri 
vardır. 
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Galilei, Galileo (1564-1642) — İtalyan bilgini. Astronomi, mate- 
matik ve fizik alanında birçok buluşuyla ün yapmıştır. 

Gama, Vasco Da (1469-1542) — 1497-1498 yıllarında Afrika'nın 
güneyinden dolaşarak Hindistan yolunu bulan Portekiz denizcisi. 

Gazali, Ebu Hamit Muhammed (1059-1111) — Arap'filozofu. 

Giovanni Pico della Mirandola (1436-1494) — İtalyan yazar ve 
filozofu. Rönesans çağının en bilgili adamlarından biri. 

Goethe, Johann Wolfgang (1749-1832) - Büyük Alman yazarı. 

Grigor, Tur piskoposu (VI. yy.) — Frankların Tarihi adlı kitabın 
yazarı. Tur'da bir rahip okulu kurmuştur. 

Guillaume, Champeux (Şampo) (1070-1121) — Fransız filozofu. 
Paris'te felsefe ve güzel konuşma profesörlüğü yapmıştır. 

Gutenberg, Johannes (1349-1468) — Matbaacılığın kurucusu. 


H 

Hekataios, Miletoslu Hekataios (MÖ VI. yy.'ın sonlarıyla V. 
yy.'ın başları arasında) — Coğrafyacı ve tarih yazarı. 

Hekkel, Ernst (1834-1919) — Alman tabiat bilgini. Yena Üniver- 
sitesi'nde zooloji profesörlüğü yaptı. Darvin'le tanıştıktan sonra, 
Darvinciliğin en ateşli savunucularından olmuştur. 

Hellas ya da Ellada — Yunanistan'ın antikçağdaki adı. 

Hephaistos - Yunan mitolojisinde ateş tanrısı, demircilerin, za- 
naatçıların piri. 

Herakleitos (Yaklaşık olarak MÖ 544-484 yılları arasında) — Ma- 
teryalist Yunan filozofu. Ephesosludur. 

Herbert (Papa II. Silvester, X. yy.) — Ortaçağ bilim adamların- 
dan. 

Heredotos (MÖ 485-425) — Ünlü Yunan tarihçisi. Ona “Tarihin 
babası” adı verilir. 

Heron (MÖ II. yy. sonu ve I. yy. başı) — İskenderiyeli matema- 
tikçi ve matematik bilgini. 
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Hesiodos (MÖ VII. - VII. yy.) — En eski Yunan ozanlarından, 
Boiotialıdır. Theogonia (Tanrıların Doğumu) ve İşler ve Günler adlı 
destanları yazmıştır. 

Hippokrates (MÖ 460-377) — Eskiçağın ünlü Yunan hekimi. 
“Hekimliğin babası” sayılır. 

Holbein, Genç Hans (1497-1543) — Alman ressamı. 

Homeros (Heredotos'a göre, MÖ 850 yıllarına doğru yaşamış- 
tır) — Eskiçağ Yunanistan'ının epik ozanı. Eskiçağ Yunan yazarı. İl- 
yada ile Odysseia'nın Homeros tarafından yaratılmış olduğu söyle- 
nir. 

Horatius, Quintus Flaccus (MÖ 66-8 yılları) — Ünlü Latin şairi. 
Hicivle, aşkla, destanlarla ve kahramanlıklarla ilgili şiirleri ve bir 
de Şiir Sanatı adlı eseri vardır. 

Hugenotlar - Hıristiyanlıkta reform yapan Jan Kalvin'in taraf- 
tarlarına verilen ad. Katolik kilisesinin düşmanıdırlar. 

Hvoyko, Vikenti Vyaçeslavoviç (1850-1914) — Tripolye kültü- 
rünü bulan Ukraynalı bilim adamlarından. 


Lİ 

İbni Rüşt (1126-1198) — Arap filozofu. Kurtuba'da doğmuştur. 
Fizik, tıp, astroloji, felsefe ve matematik üzerinde çalışmıştır. Avru- 
pa'da Averroes adıyla bilinir. 

İbni Sina (980-1037) - Ünlü Doğu filozofu. Buhara yakınlarında 
doğmuştur. Tam anlamıyla ansiklopedik bir dehaya sahipti. Ünü 
ve etkisi bütün Batı ortaçağına yayılmıştır. Eserlerini Arapça yaz- 
mıştır. Avrupa'da Avicenna adıyla bilinir. 

İgor, Büyük Kiev Prensi (912-945) — Rürik'in oğlu, Oleg'in ha- 
lefi. 

İgor Svyatoslavoviç (Ölümü 1202) — Novgorod Prensi, 1185 yı- 
lında Poloveçlilere karşı savaşa çıkmıştır. Bu olayı anlatan İ gor Ala- 
yı Destanı'nın kahramanı. 
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İllarion (XI. yy.) — Kiev metropoliti, ünlü bir hatip ve yazar. 

İştar ya da İşter — Babil tanrıçası. 

İvan III. (1140-1505) - Büyük Moskova prensi. 

İvan IV. Korkunç İvan (1530-1584) - 153'te büyük prens, 
1547'de “Tüm Rusya'nın çarı” olmuştur. 


K 
Kerberos - Eskiçağ Yunanlılarının inanışlarına göre, yeraltı ül- 
kesinin kapısını bekleyen üç başlı, yılan kuyruklu köpek. 


Kiril (827-869) — Slavlar arasında çalışan ilk Hıristiyan misyo- 
nerlerden. Metodi ile birlikte Slav yazısını yaratmıştır. 

Kril, Tur Piskoposu (XII. yy.) — Rus yazar ve bilim adamı. 

Kovalevski, Vladimir Onufriyeviç (1842-1883) - Ünlü bir Rus 
paleontoloğu. 

Kolomb, Kristof (1146-1506) — 1492'de Amerika'yı bulan ünlü 
gemici. 

Kortso, İvan — Sibirya fatihi Yermak'ın arkadaşlarından, Volga 
Kazaklarının komutanı. 

Kopernik, Nikola (1473-1543) — Polonyalı astronomi bilgini. 

Kosmos, İndikopleustes (VI. yy.) — Mısırlı keşiş, gezgin. Hıris- 
tiyan Topografyası adı bir coğrafya kitabı yazmıştır. 

Kriton — Sokrates'in öğrencisi ve arkadaşı. MÖ 404-403 yılların- 
da Atina'da iktidarı ele geçiren “30 tiran”dan biri. 

Ksenophanes (MÖ VI. yy.) — Yunan ozan ve filozofu. 

Kserkses (MÖ V. yy.) — Pers Kralı. 

Küçük Şeybani - Sibirya Tatarlarının son hanları. 


L 

Lactantius (III. - IV. yy.) — Afrikalı bir Hıristiyan yazar. 

LarChen - MÖ VI. yy.'da yaşamış bir Çin filozofu. 

Lavoisier, Antoine Laurent (1743-1794) — Fransız kimyacısı. 
Modern kimyanın kurucularındandır. 
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Leibniz, Gottfried Wilhelm (1646-1716) — Alman filozofu ve 
matematikçisi. 

Leonardo da Vinci (1452-1519) - Rönesans devrinde yaşamış 
büyük bir bilim adamı ve ressam. 

Leukippos (MÖ V. yy.) - Materyalist bir Yunan filozofu. De- 
mokritos'un hocası. 

Livius Titus (MÖ 59-MS 17 yılları arasında) — Romalı tarihçi. 

Lobaçevski, Nikolay İvanoviç (1792-1856) — Ünlü bir Rus mate- 
matikçisi. 

Lomonosov, Mihail Vasilyeviç (1711-1765) — Büyük bir Rus bil- 
gini ve yazarı. 

Lukretius, Carus Titus (MÖ 98-55 yıllarında) — Roma'nın en ta- 
nınmış Şairlerinden. Materyalist bir filozoftur. Eşyaların Tabiatı Üs- 
tüne adlı bir eseri vardır. 

Luther, Martin (1483-1546) — Alman reform hareketinin öncüsü 
ve Protestanlığın kurucusu. 

Lyell, Charles (1797-1875) — Ünlü İngiliz jeoloji bilgini. 


M 

Macellan, Fernando (1480-1521) — Ünlü Portekizli gemici. İs- 
panya hizmetindeyken dünyayı ilk defa dolaşmıştır. 

Magdeburg - Daha Büyük Şarl zamanında, IX. yy.'ın başların- 
da bilinen bir Alman şehri. 

Marco Polo (1254-1324) — İtalyan gezgini. Asya halklarını anla- 
tan ve dünyaya tanıtan Marco Polo'nun Kitabı adlı bir eser yazmış- 
tır. 

Marcus Aurelius (121-180) - Roma İmparatoru, filozof ve yaza- 
rı. Kendi Kendimle Baş Başa adlı bir kitabı vardır. 

ZMarin, Tirli- MS I. yy.'ın sonunda ve II. yy.'ın başlarında yaşa- 
muş bir Romalı coğrafyacı. 

Medici, Muhteşem Lorenzo (1448-1492) — Banker ve Floransa 
hâkimi. 
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Melanchthon, Philipp (1497-1560) — Luther'in yakın fikir arka- 
daşı, Protestan din bilgini. 

Melkart — Bir Fenike tanrısı. 

Mendeleyev, Dimitri İvanoviç (1834-1907) — En büyük Rus 
kimyacısı. 

Meşçaninov, İvan İvanoviç — Sovyet dil bilgini, akademi üyesi. 

Montesuma — Meksika Azteklerinin devlet önderi (XI. yy. başları). 

Morgan, L. G. (1818-1881) - Ünlü Amerikan etnografya bilgini. 


N 

Newton, Isaac (1643-1729) — Büyük bir İngiliz matematikçisi, as- 
tronomu ve fizikçisi. 

Nikitin Afanasiy — XV. yy.'da yaşamış ünlü bir Rus gezgini. 
1466-1470 yılları arasında İran'la Hindistan'ı gezmiştir. 


O-O 

Odysseia - Yunan ozanı Homeros tarafından yaratıldığı söyle- 
nen bir destan. 

Odysseus - Homeros'un ikinci destanı Odysseia'nın kurnaz 
kahramanı, İthaka Adası'nın hükümdarı. Troya Savaşı'na katılmış- 
tır. 

Oleg (912 yılında ölmüştür) - Rusya'da Rürik'ten sonra 2. 
prens. 

Oleg, Çernigovlu Oleg (1115) yılında ölmüştür) — Birkaç kardeş 
kavgasına katılmış bir Çernigov prensi. 

Orellano, Francisco (XV. yy.ın sonlarında doğup 1549 yılında 
ölmüştür) - And Sıradağları'nın ötesindeki toprakları inceleyip 
Amazon Irmağı'nı bulan bir İspanyol bilgini. 

Osiris — Eski Mısır'ın ölen ve yeniden dirilen bitki tanrısı, aynı 
zamanda ölüler ülkesinin koruyucusudur. 
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İsimler Sözlüğü 


Ömer - 634-644 yılları arasında halife olmuş, halifeliği zamanın- 
da Suriye, Mezopotamya, Filistin zapt edilmiştir. 


P 

Parmenides - MÖ V. yy.'da yaşamış bir Yunan filozofu. Elea 
okulundandır. 

Pavlov, İvan Petroviç (1849-1936) — Büyük Rus filozofu. 

Perikles (MÖ 490-429) — Yunan devlet adamı. Atina'nın yükse- 
liş devrinde demokratik partinin şefi olmuştur. 

Perseus — Yunan mitolojisine göre, Zeus ile Argos Kraliçesi Da- 
nae'nin oğlu. 

Petrarca, Francesco (1304-1374) - Büyük İtalyan şairi. 

Phidias (Yaklaşık olarak MÖ 490-430) — Yunan uygarlığının en 
büyük heykelcisi. Perikles'in zamanında yaşamıştır. 

Philippos II, Makedonyalı Philippos (MÖ 383-336) - Make- 
donya kralı. 

Piarro, Gonzalo — XVII. yy.'da yaşamış ve Amazon Irmağı'nın 
yukarı kesimlerine sefer yapmış bir İspanyol fatihi. 

Piaton (MÖ 423-347) — İdealist Yunan filozofu. 

Pitey, Marsilyalı Pitey (MÖ IV. yy.) — Yunan gezgini ve bilim 
adamı. 

Plinius, Caius Secundus (23-79) - Romalı yazar, bilim ve dev- 
let adamı. 

Plutarkhos (50-120) — Yunan tarihçisi. Yunanistan ve Roma'nın 
ünlü adamlarından bahseden Paralel Hayatlar adlı eseriyle tanın- 
mıştır. 

Polykrates (MÖ VI. yy.) - Samos Adası tiranı. 

Ponce de Leon, Juan (1460-1521) — Kolomb'un ikinci seferine 
katılmış bir İspanyol gezgini. 1513 yılında Florida'yı bulmuş, onu 
bir ada sanmıştır. 
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Poseidon — Eski Yunanlılarda denizlerin, suların tanrısı. 

Postnik - Rus mimarı. Barma'yla birlikte, Moskova'daki St. Ba- 
zil Katedrali'ni kurmuştur. 

Prometheus - Yunan mitolojisine göre, Zeus'un insanların elin- 
den aldığı ateşi gökten çalıp insanlara geri veren bir titan. 

Ptolemaios II. Philadelphus (MÖ 285-246) — Mısır hükümdarı. 

Ptolemaios, Claudius — II. yy.'da yaşamış ünlü bir Yunan astro- 
nomu. Doğu'da Batlamyos adıyla bilinir. 

Ptolemaioslar - Büyük İskender'in komutanlarından Ptolemaios 
tarafından Mısır'da kurulan bir hükümdar hanedanı. 

Pud - Rusya'da kullanılan ve 16 kg.'a eşit olan bir ağırlık öl- 
çüsü. 

Pythagoras (MÖ 571-497) — İdealist Yunan filozofu. Samos Ada- 
sı'nda doğmuştur. 


R 
Rustaveli, Şato — XII. yy.'da yaşamış büyük Gürcü şairi. 


S 

Seneca Lucius (MÖ 3 - MS 65) — Romalı filozof ve yazar. Roma 
İmparatoru Neron'a hocalık etmiştir. 

Seth — Mısır tanrısı, Osiris'in kardeşi ve katili. 

Shakespeare, William (1564-1616) - Büyük İngiliz Şairi ve oyun 
yazarı. 

Skylla ile Kharybdis — Yunan mitolojisinde, Messina Boğazı'nın 
iki yakasında birbirinden bir ok atımı uzakta duran iki deniz cana- 
varı. Skylla ile Kharybdis, birinden olsa bile ötekinden kurtulması 
imkânsız bir çifte belanın ifadesinde atasözü haline gelmişlerdir. 

Sokrates (MÖ 469-399) — Atinalı idealist bir Yunan filozofu. 

Sophokles (MÖ 495-406) - Büyük Yunan tragedya şairi. Kral Oi- 
dipus, Antigone başlıca eserleridir. 
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İsimler Sözlüğü 


Spartacus — Eskiçağ Roma'sında, MÖ 73-71 yıllarında ayakla- 
nan kölelerle gladyatörlerin önderi. 


Spinoza, Baruch ya da Benedikt (1632-1677) — Ünlü Hollandalı 
filozof. 


Strabon (MÖ 63 - MS 21) — Yunan coğrafyacısı. 


Straton, Lampsakoslu Straton — MS 270 yılında ölmüş bir Yu- 
nan coğrafyacısı. 


Stroganoflar — XVI. - XVII. yy.'da ticaret ve sanayi alanlarında 
faaliyet göstermiş, baron ve kontlar vermiş bir aile. 

Süleyman ya da Solomon (MÖ X. yy.) - Yahudi hükümdarı. 
Davud'un (David'in) oğlu. 


Svyatoslav (X. yy.) — Kiev Prensi. 


T 
Tacitus, Cornelius - Roma tarihçisi. Senato üyesi. 


Tammuz - Eski Asurlularla Babillilerde, kışın donup ilkbahar- 
da yeniden dirilen bitki tanrısı. 


Teodorik, Büyük Teodorik (471-526) — Ostrogot Kralı. 


Thales (MÖ 624-547) - Miletos'ta doğmuş materyalist bir Yu- 
nan filozofu. 

Theogonis (MÖ VI.) — Lirik Yunan şairi. 

Thomas, Aguinolu Thomas (1225-1274) — Ortaçağ din bilgini ve 
filozofu. 


Thukydides (MÖ 460-399) — Atinalı tarihçi, Peloponnesos Savaş- 
ları'nın Tarihi adlı bir eseri vardır. 


Thutmose - MÖ XVII. yy.'da yaşamış bir Mısır firavunu. 
Timiryazev, Clement Arkadiyeviç (1843-1920) — Büyük Rus do- 
ğa bilgini. 


Tirit - MÖ II. bin yılda en önemli Yunan şehirlerinden biri. 
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V 

Valvian — V. yy.'da Güney Galya'da yaşamış bir papaz ve ya- 
zar. 

Vergilius, Maron Publius (MÖ 70-19) — Romalı şair, Aineas des- 
tanının yazarı. 

Vivaldi (Guido ve Ugolino Kardeşler) — XVIII. yy.'ın sonlarında 
yaşamış iki Venedikli denizci. 

Vladimir Svyatoslavoviç (1015 yılında ölmüştür) — 980 yılında 
Kiev Prensi olmuştur. 

Vladimir Vsevolodoviç Monomach (1053-1125) — 1113 yılında 
Kiev Büyük Prensi olmuştur. 


Voltaire, Francoise-Marie Arouet (1694-1778 ) — Büyük Fransız 
yazarı ve düşünürü. 


Ww 

Walter Raleighly, (1552-1618) — Gezgin ve şair. Kuzey ve Güney 
Amerika'ya birkaç sefer yapmıştır. 

Watt, James-Benjamin (1736-1810) — İskoçyalı mekanikçi ve 
mucit. 


Y 

Yoan, Bulgar Yoan — X. yy.'da Bulgaristan'da yaşamış bir kilise 
yazarı. Şeştodnev - Altı Gün adlı bir kitap yazmıştır. 

Yoan Tsimiskis (X. yy.) — Bizans İmparatoru. 

Yoviy Pavel (1483-1552) — Doktor ve yazar. Moskova Elçisinin 
Notları adlı bir eseri vardır. 

Yermak Timofeyeviç (XVI. yy.) — Kazak komutanı. 1582 yılında 
Sibirya'yı fethedip Rusya'ya ilhak etmiştir. 

Yermolin Vasilyi Dmitriyeviç (XV. yy.) — Tanınmış Rus mimarı. 


Z 
Li 

Zeus — Eski Yunanlılarda gök, yıldırım tanrısı, evrenin hâkimi, 
tanrıların ve insanların atası sayılırdı. 
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Bu dünyada bir dev var. Bu devin öyle kolları var ki 
hiç güçlük çekmeden bir lokomotifi kaldırabilir. Öyle 
ayakları var ki günde binlerce kilometre koşabilir. Bu 
devin öyle kanatları var ki bulutlar üzerinde, kuşların 
çıkamadığı yüksekliklerde uçabilir. Öyle yüzgeçleri 
var ki su altında balıklardan daha iyi yüzebilir. Bu de- 
vin öyle gözleri ve kulakları var ki görülmeyenleri gö- 
rür, başka bir kıtada konuşulanları işitir. Bu dev o ka- 
dar güçlüdür ki dağları delip geçer ve dolu dizgin akıp 
giden suları durdurur. 
Bu dev, yeryüzünü iste- 
diği gibi değiştirir; or- 
manlar diker, denizleri 
birleştirir, çölleri sular. 
Kimdir bu dev? Bu dev 
insandır. Acaba insan 
nasıl dev oldu, nasıl dün- 
yanın efendisi oldu? Biz 
bu kitapta işte bunu 
anlatacağız. 

M. İlin - E. Segal 


“İnsanı, onun geçirdiği evreleri anlamak, kendimizi ve 
bugünü anlamak demektir. Bu nedenle herkesin bu 
kitabı okuması gerekmektedir...” 

Gülsüm Cengiz 
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